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DU MONSTRE AU CULTE
Aujourd’hui film culte, Freaks a longtemps fait figure d’œuvre maudite, s’at-
tirant dès 1932 une réputation de cruauté que confirme alors le rejet violent
d’une partie du public et l’échec commercial qui s’ensuit ; malgré un début
et une fin remaniés après les premières projections, le film ne refera surface
que plusieurs dizaines d’années plus tard, encensé par une critique qui loue-
ra parallèlement en lui l’audace surréaliste et la performance documentaire. 
La Metro-Goldwyn-Mayer, en cherchant à produire le nec plus ultra du film
fantastique et à surpasser sa rivale Universal, a ainsi accouché à son corps
défendant d’un film provocateur et hybride, à l’image des phénomènes forains
dont il décrit le quotidien. La vie des pensionnaires du cirque Tetrallini et l’in-
trigue criminelle dont ils sont d’abord victimes permettent en effet de jeter un
regard inédit sur la monstruosité, imposant une mise en scène de la diffor-
mité mais refusant obstinément de lier la disgrâce physique à une quelconque
condamnation morale. Le film repose donc à plusieurs égards sur l’ambiguïté
et le retournement, interrogeant en permanence les limites de l’humain pour
mettre radicalement en cause les notions de norme et de normalité. Le terrible
destin de la trapéziste Cleopatra, mariée par intérêt au nain Hans qu’elle tente
de supprimer, semble ainsi vouer le spectateur à l’exhibition insoutenable de
sa propre monstruosité. 

TOD BROWNING, 
HOMME DE L’ART
Le réalisateur qui entreprend le tournage de Freaks à l’automne 1931 est loin
d’être un novice. A plus de cinquante ans, Tod Browning connaît sur le bout
des doigts le système des studios américains, où il a débuté comme acteur à
l’époque du burlesque, et les règles du cinéma de genre. Bien que sous
contrat avec la M.G.M. depuis 1924, l’ancien assistant de Griffith (Intolérance)
a dirigé trois films pour Universal où son Dracula, interprété par Bela Lugosi,
vient tout juste de triompher. Ce succès a réactivé l’intérêt de tous les studios
pour le cinéma fantastique et la M.G.M., alors dominée par la figure d’Irving
Thalberg, a accepté sans grande difficulté de soutenir le projet sur les phéno-
mènes de foire que son ancien cinéaste fétiche lui proposait. Browning, qui
est l’un des seuls réalisateurs hollywoodiens à avoir le contrôle artistique de
ses films, est alors sur son terrain de prédilection. Comme dans L’Inconnu,
film stupéfiant tourné en 1927 avec son acteur favori Lon Chaney, il choisit
une intrigue dont le milieu du cirque, où il a, selon la légende, occupé plu-
sieurs emplois dans sa jeunesse, constitue l’écrin idéal. De fait, Freaks, à mi-
chemin de l’horreur, du fantastique et du mélodrame, restera malgré des
titres importants tels que A l’Ouest de Zanzibar (1928) ou Miracles à vendre
(1939) le film emblématique de son auteur.

AU COMMENCEMENT : LE PROLOGUE
Aménagé pour satisfaire le public après une projection-test calamiteuse, le pro-
logue diffère l’entrée du spectateur dans le récit des amours de Hans et Cleopatra
ainsi que la véritable découverte des phénomènes. Le récit-cadre fait ainsi
d’un « aboyeur » de foire, représentant symbolique d’un cinéaste qui se voyait
aussi en freak, le narrateur d’une histoire en flash-back. La révélation finale
coïncidera avec le retour à ce premier niveau de narration. Si le principe de l’em-
boîtement rappelle le principe de nombreuses nouvelles fantastiques, il per-
met surtout de tendre un miroir au spectateur dont l’attente et le voyeurisme
sont ici mis en scène grâce à la profondeur de champ. Il livre aussi d’emblée
une mise en garde qui sera l’une des leçons du film : « Si le hasard l’avait
voulu, vous pourriez être l’un de [ces monstres]. » 

Freaks
Etats-Unis, 1932, 1 h 04
Réalisateur et co-producteur : Tod Browning
Scénaristes : Al Boasberg, Willis Goldbeck,
Leon Gordon, Edgar Allan Woolf, d’après Spurs
de Tod Robbins
Production : Metro-Goldwyn-Mayer
Avec : Olga Baclanova, Wallace Ford, Harry
Earles et de vrais phénomènes de cirque dans
leur propre rôle.

Au centre, Tod Browning. Coll. Cahiers du cinéma/DR.



JEU D'IMAGES : À HAUTEUR DE “FREAKS”

En trois photogrammes se lit la revanche des freaks qui, tout en restaurant leur honneur bafoué, se réapproprient l’espace et finis-
sent par imposer leur vision du monde. Le début du film insiste ainsi sur l’infantilisation des phénomènes, asservis et complexés
face à la supposée normalité. Peu à peu, en insistant sur leur quotidien, Browning filme à hauteur de ses personnages qui prennent
possession du cadre. Leur triomphe sera consacré par les plans d’orage où Hercules – comme bientôt Cleopatra – se transforme, à
leur mesure, en créature rampante. 

ACTEURS ET PHÉNOMÈNES
La fascination qu’exerce aujourd’hui Freaks tient tout autant à son intrigue
qu’à la hardiesse de sa distribution. A côté de professionnels comme Olga
Baclanova (actrice de L’Homme qui rit d’après Victor Hugo) figurent au géné-
rique des « phénomènes de foire », qu’ils soient artistes de sideshows (numé-
ros forains en marge des spectacles principaux) ou issus de cirques célèbres
comme Barnum. Si la cohabitation des acteurs et des vedettes foraines ne s’est
pas déroulée sans tensions, il faut remarquer que les rapports entre les phéno-
mènes et les autres membres du cirque Tetrallini sont précisément au centre de
l’intrigue. Le rôle de Hans, en particulier, revêt une importance capitale. Le
nain séduit et trahi par la belle trapéziste est interprété par Harry Earles, à la
fois artiste de cirque et acteur de cinéma. Il symbolise les freaks, dont les par-
ticularités physiques renvoient autant à une version réduite ou incomplète de
l’humanité qu’à une perpétuelle enfance. Il en va ainsi pour John Eck, l’homme
sans jambes, les pinheads, véritables microcéphales, et Randian, l’homme-
tronc, alors que quelques autres de leurs congénères – de l’androgyne aux sia-
moises – sont marqués par une forme d’ambivalence sexuelle. Au-delà de la
valeur documentaire des plans qui les montrent au quotidien, on remarque
que la solidarité de ces êtres affaiblis assure à elle seule la vengeance de Hans.

D’AUTRES MONSTRES 
DE PELLICULE
De nombreux cinéastes ont prolongé à l’écran la réflexion de Tod Browning
sur la monstruosité et l’innocence. C’est ainsi que l’œuvre de Tim Burton paraît
aujourd’hui presque exclusivement centrée sur ces notions. On pourra, dans le
sillage d’Edward aux mains d’argent (1990), de ses deux Batman (1989, 1991)
ou même d’Ed Wood (1994), où Burton évoque le milieu du cinéma, retrouver
l’opposition tragique d’êtres hors normes, innocents et incompris, le plus sou-
vent considérés comme des freaks, à une société cruelle et injuste. Logique-
ment, l’œuvre de Burton évoque aussi le thème de la vengeance (Sweeney Todd,
2007).
David Lynch, quant à lui, en décrivant dans son Elephant Man de 1980 l’iti-
néraire tragique de John Merrick, personnage réel qui fut d’abord considéré
comme un monstre de foire avant d’être adopté, non sans équivoque, par la
haute société londonienne, traite essentiellement de l’exhibition, du voyeu-
risme et de la compassion. Parmi les autres œuvres du réalisateur de Mulholland
Drive (2001), la série télévisée Twin Peaks (1990) n’hésite pas à mettre en scène
des personnages mystérieux, monstrueux et menaçants.

Big Fish – Columbia TriStar Films.
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ANALYSE DE SÉQUENCE

La première apparition des freaks à l’écran présente un tableau apaisé
qui, loin de l’exhibition voyeuriste d’une monstrueuse parade (comme
le suggérait le premier titre français) renvoie le monde des phénomènes
à celui de l’enfance et propose une variation bucolique sur le thème de
la partie de campagne.   
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