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L’important succès de Welcome, tant au niveau de

sa réception par le public que par la critique, permet au

sixième long-métrage de Philippe Lioret de franchir une

frontière réputée inentamable et presque parfaitement

étanche : celle qui sépare le cinéma dit “d’auteur” d’un

cinéma de plus grande audience ; une bi-partition du

paysage hexagonal commode et réductrice mais

cependant fermement établie, au-delà de laquelle peu

de cinéastes, finalement, ont su aller s’aventurer. Ils

sont rares, en effet, les films français qui parviennent à

s’adresser au plus grand nombre tout en imposant un

style singulier, une manière de faire toute personnelle

en même temps qu’un sujet délicat, potentiellement

polémique et dérangeant. On sait aujourd’hui que

Welcome est de ceux-là et qu’à ce titre, il occupe déjà

une place à part sur la carte du cinéma national comme

dans la mémoire de ses nombreux spectateurs.

La réussite de Welcome tient en effet d’abord à

cette gageure qui consiste à s’emparer cinématogra-
phiquement d’un fait de société. Car s’il s’agit bien

d’investir “l’ici et maintenant”, de surprendre le monde

contemporain en flagrant délit de dysfonctionnement et

d’inhumanité, il s’agit cependant de le faire avec les

armes spécifiques de la mise en scène de cinéma, et

non avec celles de la simple rhétorique pamphlétaire ou

du seul discours militant. Bien que le scénario de

Welcome s’inspire d’un fait authentique (la mise en

examen de Jean-Claude Lenoir, vice-président de l’as-

sociation Salam, pour outrage envers des représen-

tants de l’autorité publique suite à une chasse aux sans-

papiers dans la “jungle” de Calais), le film n’est surtout

pas un ciné-tract rédigé à la hâte, pas plus qu’un brûlot

politique et partisan qui ne viserait qu’à exalter à

moindre frais les bonnes consciences déjà acquises.

Aux certitudes de la courte vue, Philippe Lioret préfère

l’exercice d’un regard de cinéaste aussi patient que

nuancé, et la construction d’un point de vue placé sous

la double enseigne du réel et de la fiction. Davantage

qu’un film de combat, Welcome est un film de constat,

sensible, humain et précisément documenté, qui fait

montre de surcroît d’une maîtrise consommée dans l’art

du cinéma et de l’écriture dramatique ; c’est dans cette

alchimie délicate que résident toute sa valeur et sa

richesse.

Du début à la fin, Welcome tresse ainsi trois fils dif-

férents, trois histoires distinctes et complémentaires à

la fois, qui s’informent et s’enrichissent l’une l’autre. En

même temps qu’il est porté par un geste documentaire

s’attachant à témoigner avec précision de la condition

des migrants en situation irrégulière, le film s’alimente

également à la source d’une histoire d’amour empêchée,

qui se dédouble comme dans un miroir : celle d’un qua-

dragénaire entré en léthargie personnelle et toujours

amoureux de son ex-épouse ; et celle d’un jeune Kurde

en transit de dix-sept ans, battant au cœur pur prêt à

traverser la Manche à la nage pour rejoindre la jeune

fille qu’il aime. C’est à l’intersection de ces trois faisceaux

que l’essentiel du film se joue, dans ce souci conjugué

de la réalité et du romanesque, du monde et du cinéma.

Un beau souci qui procure à Welcome toute sa force,

sa profondeur et son universalité.

Youri DESCHAMPS
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Février 2008. Parti de son village kurde quelques

mois plus tôt, le jeune Bilal arrive illégalement à Calais

dans l’espoir de se rendre en Angleterre, afin d’y faire

carrière comme footballeur professionnel et surtout

pour y retrouver sa petite amie, Mina, installée à

Londres avec sa famille. Mais les choses ne sont pas si

simples et le port trans-Manche est placé sous étroite

surveillance policière. Ainsi, Bilal réalise très vite que la

seule solution consiste à faire appel aux services d’un

passeur. Il embarque alors clandestinement à bord d’un

poids lourd en compagnie d’un groupe de migrants,

mais l’expédition tourne court : ils sont repérés par la

police puis arrêtés.

Bloqué à Calais, Bilal est cependant bien décidé à

rejoindre Mina. Pour y parvenir, il fait secrètement le

pari de traverser la Manche à la nage et se rend à la

piscine municipale pour s’entraîner. Là, il fait la connais-

sance de Simon, un maître nageur auprès duquel il

prend des cours de natation. Seul et taciturne, Simon

vit mal la récente séparation de son couple et demeure

amoureux de son ex-épouse, Marion, qu’il supporte

difficilement de voir s’éloigner. Tandis que Simon est

empêtré dans ses déboires sentimentaux, Marion a

refait sa vie et milite au sein d’une association de

bénévoles qui vient en aide aux migrants en leur dis-

tribuant des repas chauds.

Simon se lie d’amitié avec le jeune Bilal et l’héberge

chez lui, ce que son voisin de palier voit d’un très

mauvais œil. Il ne faut pas longtemps au maître nageur

pour comprendre le projet de Bilal ; il le prend dès lors

sous son aile et l’entraîne chaque jour à la piscine de

Calais. Mais, sur dénonciation de son voisin, Simon est

bientôt soupçonné par la police de venir en aide à une

personne en situation irrégulière, ce qui constitue un

délit passible d’une peine d’emprisonnement.

Constatant que les choses tournent mal pour Simon,

Marion lui demande d’arrêter, mais il s’obstine. Un coup

de téléphone de Mina précipite toutefois le départ de

Bilal, dans la mesure où la jeune fille lui apprend que

son père a décidé de la marier à un cousin. Bilal

décide alors de prendre la mer à la nage, mais la

traversée est un échec et il est envoyé dans un centre

de rétention. De son côté, Simon est mis en examen et

placé sous contrôle judiciaire.

Dès sa remise en liberté, Bilal tente à nouveau de

rallier l’Angleterre à la nage. Alors qu’il touche presque

au but, il est repéré par des gardes-côtes britanniques

et meurt noyé en tentant de leur échapper. Peu après

l’enterrement de Bilal, et malgré la décision de justice

qui lui interdit de quitter le département, Simon se rend

à Londres pour y rencontrer Mina et lui faire part de la

triste nouvelle. Très inquiète au sujet de Simon et

soucieuse de son absence, Marion le presse de rentrer

au plus vite. Alors que la télévision diffuse un match de

football où s’illustre l’équipe favorite de Bilal, Simon

repart pour la France.

SYNOPSIS
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Cinéaste et scénariste, Philippe Lioret est né le 10 octobre 1955 à Paris. Il débute sa
carrière dans le cinéma en tant qu’ingénieur du son et travaille sur une trentaine de longs-
métrages, pour des réalisateurs aussi divers que Jean-Pierre Mocky (Y a-t-il un

Français dans la salle ?, 1982), Michel Deville (Le Paltoquet, 1986), Robert Altman
(Beyond Therapy, 1987) ou encore Xavier Beauvois (Nord, 1991).

Très attiré par la mise en scène, il saute le pas en 1993, date à laquelle il réalise son
premier film, Tombés du ciel, qui narre les mésaventures d’un groupe de personnages
reclus sur le sol politiquement neutre d’une minuscule pièce de l’aéroport Roissy-
Charles de Gaulle. Bien qu’il s’agisse d’une comédie loufoque et débridée, ce premier
long-métrage très remarqué (primé au festival de San Sebastian) fait montre néanmoins
d’un sens aigu de la critique sociale (il est y déjà question des incohérences des
systèmes judiciaire et politique français), une caractéristique que l’on retrouve peu ou
prou dans tous les films ultérieurs de Philippe Lioret. Quatre ans plus tard, il confirme
l’essai avec une autre comédie, Tenue correcte exigée (1997), dans laquelle Jacques
Gamblin et Elsa Zylberstein font l’expérience concrète de la lutte des classes, sur la
scène sophistiquée d’un grand hôtel parisien. Son film suivant, Mademoiselle (2001),
amorce un changement de ton : cette brève rencontre entre une mère de famille et un
comédien itinérant allie en effet la légèreté à l’intimisme avec beaucoup d’aisance, tout
en déclinant une atmosphère à la fois douce et amère, qui évoque la délicatesse du
cinéma d’un Claude Sautet. Une veine mélancolique que Philippe Lioret développe
ensuite dans L’Equipier (2004), où une jeune femme (Anne Consigny) découvre un
secret de famille qui va bouleverser toute sa vie. Tournée sur l’île d’Ouessant, cette
histoire construite en flash-back, offre en quelque sorte la version sombre et âpre du film
précédent. Persistant dans cette direction plus noire, Je vais bien, ne t’en fais pas

(2006) s’attache une nouvelle fois aux tourments d’une jeune fille aux prises avec un
drame familial, et apporte la consécration aux acteurs Kad Merad et Mélanie Laurent, qui
obtiennent chacun un César pour leur prestation dans le film. 

Trois ans plus tard, Philippe Lioret signe Welcome (2009), sa dernière réalisation en
date dont il co-écrit également le scénario, et qui recueille les suffrages d’un public
conséquent comme d’une large partie de la critique.

GÉNÉRIQUE BIOGRAPHIE
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01. Générique [00:00:00]
Chapitre 1

Les crédits du générique s’inscrivent sur
fond noir, tandis que résonne sur la bande
son la retransmission télévisée d’un match
de football, commenté en langue anglaise.

02. “Londres, 13 février 2008” [00:00:29]

Dans un appartement londonien, le télé-
phone sonne. Mirko décroche : son ami
Bilal l’informe qu’il est à Calais et qu’il va
prendre un ferry pour l’Angleterre le soir
même ou le lendemain. Bilal souhaite parler
à Mina, la sœur de Mirko, mais la jeune fille
est absente pour le moment. Mirko précise
à Bilal qu’il ne peut pas poursuivre plus lon-
guement la conversation car son père vient
de rentrer. Il lui demande d’ailleurs de ne
plus l’appeler à l’appartement et lui confie
son numéro de téléphone portable. Avant
de raccrocher, Bilal insiste auprès de Mirko
pour qu’il informe Mina de son arrivée pro-
chaine à Londres.

03. “Invité par la Reine” ? [00:02:08]

Bilal s’adresse à un groupe de migrants et
leur demande de lui indiquer l’entrée du
port de Calais. Lorsqu’il ajoute qu’il souhaite
embarquer pour l’Angleterre, ils éclatent
tous de rire et l’un d’eux lui demande avec
ironie s’il a été “invité par la Reine”.

04. Bilal retrouve Zoran [00:02:59]

Sur le “quai de la soupe”, une association
de bénévoles (parmi lesquels on distingue
Marion) distribue des repas chauds aux
nombreux migrants qui peuplent les abords
du port de Calais. Bilal prend place dans la
file d’attente et, à sa grande surprise, il y
retrouve son ami Zoran, originaire du même
village kurde que lui. Zoran confie à Bilal

qu’il est bloqué à Calais depuis deux mois
et demi, alors que toute sa famille et ses
proches le croient déjà arrivé en Angleterre,
conformément à ce qu’il leur a écrit pour ne
pas les inquiéter.
Zoran explique à Bilal que la seule solution
pour gagner l’Angleterre consiste à faire
appel aux services d’un passeur et que cela
coûte 500 euros par personne. Zoran s’en-
gage à trouver le passeur, à condition que
Bilal puisse lui avancer la somme nécessaire.
Bilal appelle Londres avec le téléphone
portable d’un migrant, qui facture 10 euros
la minute.

05. La loi du père [00:06:16]

A Londres, Mirko dîne en famille. Son portable
sonne mais il le coupe sans prendre l’appel.
Lorsque la sonnerie du téléphone de l’appar-
tement résonne, c’est le père qui décroche.
Mirko prend ensuite la communication et
signifie fermement à Bilal de ne plus appeler,
dans la mesure où Mina ne peut pas lui
parler dès lors que son père est présent.

A table, Mirko est interrogé avec insistance
par son père au sujet de Bilal. Alors qu’il
s’efforce de répondre de manière évasive,
Mina reste muette puis se lève pour débar-
rasser la table, sous le regard soupçonneux
du chef de famille.

06. Passe manquée [00:08:07]

Par l’intermédiaire d’un passeur, Bilal,
Zoran et un groupe de migrants prennent
place dans la remorque d’un poids lourd.
Zoran explique à Bilal qu’il devra respirer
dans un sac plastique pendant la durée des
opérations de contrôle, afin de tromper les
détecteurs de CO2 dont se servent les ser-
vices de police pour détecter les clandestins.
Mais, arrivé au terminal d’embarquement,
Bilal ne peut supporter plus longtemps le sac
qui lui recouvre la tête et il s’étouffe. Le groupe
de migrants est alors repéré puis arrêté.

•••

Les repères temporels figurant entre crochets sont exprimés en [Heure : Minute : Seconde] et ne correspondent pas nécessairement aux chapitres du DVD, lequel ignore le

plus souvent la notion de séquence à proprement parler (malheureusement…). Ce découpage séquentiel voudrait répondre à un double objectif : tout d’abord, permettre une

remémoration rapide et précise du film dans son intégralité ; ensuite, favoriser un repérage simple et aisé des principaux développements de l’intrigue et de son fonctionnement.

Les chapitres de l’édition DVD ont cependant été intégrés en italiques dans le découpage séquentiel.

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL
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07. Protocole administratif [00:14:33]
Chapitre 2

Les migrants subissent les humiliations du
protocole administratif et policier : contrôle
d’identité, prise d’empreintes, attribution d’un
numéro d’ordre par marquage corporel,
etc. Lorsqu’arrive le tour de Bilal, l’un des
policiers remarque la photo de Mina que le
jeune homme conserve précieusement
dans son portefeuille. Au terme d’une
démonstration d’autorité déplacée et
quelque peu abusive, Bilal parvient toute-
fois à récupérer sa photo, mais elle est
déchirée en deux.

08. Comparution immédiate [00:15:59]

En comparution immédiate devant le tribunal,
Bilal reconnaît les faits qui lui sont reprochés.
Le juge lui indique qu’en tant que ressortis-
sant d’un pays en guerre, il échappe aux
mesures de reconduite à la frontière. De
même, comme il ne possède aucun
antécédent judiciaire, il ne sera pas placé
en rétention. Le juge lui précise en outre
qu’il ne pourra pas entrer en Angleterre et
déclare que “ça ne se fait plus, c’est fini”.
L’avocate de Bilal intervient et précise que
comme son client est mineur, il peut dès
lors bénéficier d’un placement dans un
foyer. Le juge lui rétorque qu’elle sait perti-
nemment que ce n’est pas dans un foyer
que le jeune homme souhaite se rendre, et
passe directement à l’affaire suivante.

09. Retour à Calais [00:17:10]

Sur la plage, Bilal demande à un promeneur
la direction de Calais. Il s’arrête un instant
et regarde longuement vers la mer, où
navigue un ferry de la compagnie “P&O”.

10. Bilal rencontre Simon [00:18:07]

A la piscine municipale de Calais, Simon
donne une leçon de natation. Il interpelle
Bilal et lui demande de ne pas s’accrocher
aux lignes.
Plus tard, Bilal s’adresse à Simon et se ren-
seigne sur le prix des leçons de natation. Il
paye d’avance pour deux séances et prend
rendez-vous pour le lendemain.

11. Bilal se confie à Zoran [00:20:19]

Dans une cabine téléphonique, Bilal tente à
nouveau d’appeler Mirko mais ce dernier
est sur son lieu de travail et ne prend pas
l’appel.
Bilal est ensuite pris à partie par l’un des
migrants qui lui réclame les 500 euros versés
au passeur, dans la mesure où il estime
avoir perdu cette somme par sa faute.

Dans la file d’attente pour la distribution
des repas sur le “quai de la soupe”, Bilal se
confie à Zoran et lui explique que lorsqu’il
est parti d’Irak, il a été arrêté par des sol-
dats turcs qui lui ont attaché les mains et
mis un sac sur la tête pendant huit jours
consécutifs.
Zoran s’aperçoit que Bilal “sent le savon”
et lui demande où il s’est lavé.

12. La piscine est prise d’assaut [00:22:33]

L’accueil de la piscine de Calais est assailli
par une foule de migrants venus pour
prendre une douche. Simon gère la situa-
tion avec fermeté et menace d’appeler la
police s’ils ne quittent pas les lieux immé-
diatement. Il prévient Bilal que si cela se
reproduit, il devra aller “apprendre à nager
dans le port”.

13. Première leçon [00:23:18]
Chapitre 3

Bilal prend sa première leçon de natation
avec Simon, qui lui enseigne les mouve-
ments de base. Simon remarque le numéro
inscrit au marqueur sur la main du jeune
homme, qui évite le sujet (“c’est rien” /
“nothing”).

14. Aparté dans les vestiaires [00:24:30]

A la fermeture de la piscine, dans les ves-
tiaires, Simon demande à Bilal pourquoi il
tient tellement à apprendre à nager. Mais le
jeune homme esquive une nouvelle fois la
question du maître nageur.

15. Au supermarché [00:26:05]

Simon rencontre Marion aux caisses d’un super-
marché. La conversation s’engage et laisse
entendre qu’ils sont en instance de divorce.
Lorsqu’un vigile empêche des migrants
d’entrer dans le magasin, Marion s’interpose
puis reproche à Simon son indifférence et
sa veulerie face à pareille situation.
Elle lui indique ensuite qu’elle passera chez
lui pour récupérer ses livres et quelques
meubles.

16. Solitude de Simon [00:29:14]

Simon dîne seul dans une brasserie en
regardant une compétition de natation
retransmise à la télévision. Il rentre chez lui,
récupère son courrier et examine le dossier
de procédure de divorce que lui a fait
parvenir l’avocat de Marion.

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL
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17. Deuxième leçon de natation [00:30:28]

Bilal prend sa deuxième leçon de natation à
la piscine de Calais. Simon lui fait remarquer
“qu’il faut être un très bon nageur pour tra-
verser la Manche”. Et il ajoute : “C’est 10
heures minimum ; l’eau est à 10 degrés.
Tu peux nager 10 heures dans de l’eau à
10 degrés ?” Bilal lui répond de manière laco-
nique en déclarant qu’il “paie pour des leçons”.

18. L’initiative de Simon [00:31:36]

Le soir, Simon aperçoit Bilal et Zoran dans
la rue. Il leur propose de les emmener au
port en voiture puis décide de les inviter
chez lui. Dans l’entrée de l’immeuble, ils
croisent le voisin qui sort promener son
chien et se retourne d’un air suspicieux.

19. Soirée pizza [00:33:37]
Chapitre 4

Tandis que Zoran contemple les trophées
de natation de Simon, ce dernier prépare
des pizzas. Pendant le repas, Bilal confie
à son hôte qu’il lui a fallu trois mois pour
arriver jusqu’en France et qu’il souhaite
rejoindre l’Angleterre pour y faire carrière

comme footballeur professionnel. Zoran
confirme que Bilal était un très bon joueur
dans leur village et que tout le monde le sur-
nommait “le coureur” en raison de sa rapidité.
Après le dîner, Simon tente de dissuader
Bilal de traverser la Manche à la nage et
précise que l’entreprise est plus que risquée :
seul un très bon nageur pourrait y parvenir.
La soirée s’achève et Simon installe ses
invités dans le salon pour la nuit. En
dépliant le canapé, il retrouve une bague
sous les coussins.
Seul dans la cuisine, Simon prend un dernier
verre en compagnie du bijou retrouvé.

20. Entraînement nocturne [00:39:07]

La nuit, Simon surprend Bilal dans la salle
de bains en train de s’entraîner à respirer
dans un sac plastique.

21. Marion rencontre Bilal et Zoran [00:40:38]

Le lendemain matin, Marion passe chercher
ses livres et fait connaissance avec Bilal et
Zoran. Elle met Simon en garde et le prévient
qu’il risque gros en hébergeant des
clandestins. Le téléphone sonne ; Simon
répond puis aide Marion à transporter ses
livres jusqu’à la voiture de Bruno, son
nouveau compagnon qui l’attend en bas de
l’immeuble. Simon sert la main de l’homme
sans s’appesantir. Il convient avec Marion
d’un rendez-vous pour le samedi suivant
afin qu’elle récupère un petit bureau.

22. Au commissariat [00:44:30]
Chapitre 5

Au commissariat, Simon est reçu par un
lieutenant de police qui l’informe qu’il a été
vu dans sa voiture en compagnie de deux
migrants. Le fonctionnaire lui indique que le
fait de venir en aide à des personnes en
situation irrégulière constitue un délit.
Lorsqu’il lui demande où il les a emmenés,
Simon lui rétorque ironiquement qu’ils sont
allés voir un film anglais “pour qu’ils s’habi-
tuent à la langue”.

23. Aquagym [00:46:04]

A la piscine, Simon donne un cours d’aqua-
gym à un groupe de personnes âgées. A
côté, Bilal poursuit son entraînement.
Simon lui demande de le suivre.

24. Première tentative en mer [00:47:04]

Tandis que Marion s’apprête à entrer en
classe dans le collège où elle enseigne
l’anglais, Simon est sur la plage. Par télé-
phones portables interposés, elle lui
demande d’arrêter d’héberger des
migrants et le prévient qu’il encourt jusqu’à
une peine d’emprisonnement.

Vêtu d’une combinaison de plongée, Bilal
sort de l’eau, transi de froid et épuisé par le
courant marin. Il rejoint Simon et lui assure
“qu’il n’a pas froid”.

25. Bilal se confie à Simon [00:48:21]

Dans la voiture, Bilal confie à Simon qu’il
veut aller en Angleterre pour retrouver celle
qu’il aime, Mina, à laquelle il n’a pas parlé
depuis son départ d’Irak. Il montre fière-
ment la photo déchirée de la jeune fille qu’il
conserve dans son portefeuille. Simon lui
propose d’appeler Mina en utilisant son
téléphone portable, mais Bilal refuse par poli-
tesse et déclare qu’il l’appellera d’une cabine.

26. Procédure de divorce [00:50:34]

Simon et Marion passent devant le juge au
sujet de leur divorce. En l’absence d’enfant
et de disparité de revenus entre les deux
ex-époux, la procédure est rapidement
entérinée.

27. Tête-à-tête avec Marion [00:51:13]

Marion et Simon prennent un verre dans un
bar. Simon feint la surprise au sujet de la •••
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bague que Marion ne porte plus, en
concluant que le bijou ne “veut plus rien
dire” désormais.
La conversation tourne ensuite autour de
Bilal et de son projet de traverser la
Manche à la nage pour y retrouver sa petite
amie. “Moi, quand tu es partie, je n’ai même
pas été fichu de traverser la rue pour te
rattraper”, conclut-il avec amertume.

28. Entraînement clandestin [00:53:25]
Chapitre 6

La nuit, Bilal s’entraîne clandestinement à la
piscine de Calais. Le lendemain, Simon le
découvre endormi dans les vestiaires. Il se
fâche et lui demande de quitter les lieux
immédiatement.

29. A la recherche de Bilal [00:55:31]

Le soir, Simon dîne seul chez lui devant la télé-
vision puis se rend sur le port à la recherche
de Bilal. Là, une bénévole de l’association qui
distribue des repas gratuits l’informe que
Marion est repartie et que les migrants ont été
dispersés par les forces de police.

30. Le restaurant d’Hasan [00:56:55] 

A Londres, Mina se rend en famille dans un
restaurant tenu par un cousin, Hasan. Son
père leur annonce qu’Hasan projette
d’ouvrir un autre établissement et de lui en
confier la direction, ce qui équivaut à une
perspective d’emploi pour chacun d’eux.

31. Bagarre autour d’un feu de camp [00:58:07]

Autour d’un feu de camp, Zoran fait part
de son projet de réunir suffisamment de
personnes afin de recourir à nouveau aux
services d’un passeur. Lorsque Bilal l’inter-
roge au sujet de l’argent nécessaire, Zoran
répond qu’il s’est arrangé, tout en précisant
à Bilal qu’il ne pourra pas cette fois-ci faire
partie de l’expédition, dans la mesure où les
autres s’y opposent.
Une bagarre éclate ensuite au sujet des
500 euros que l’un des migrants réclame à
Bilal en guise de réparation. Zoran s’inter-
pose en faveur de son ami.
Simon parvient à retrouver Bilal. Dans la voiture,
ils assistent à une opération musclée menée par
les forces de police aux abords du port.

32. L’obstacle paternel [00:59:38]

Alors que Mina et sa famille rentrent chez
eux, le téléphone sonne. Le père décroche
et s’isole pour prendre la communication. A
l’autre bout du fil, Bilal (qui appelle avec le
portable de Simon) se fait vertement écon-
duire. Le père lui ordonne de ne plus appeler
et lui affirme que Mina ne veut plus le voir.

Lorsque la jeune fille interroge son père au
sujet de l’appel téléphonique, il la prend à
part et la sermonne avec rudesse.

33. Disparition de la médaille d’or [01:00:51]

Simon tente de remonter le moral de Bilal
en lui affirmant qu’il peut devenir un bon
nageur s’il s’entraîne suffisamment, et qu’il
pourrait peut-être même faire carrière dans
la natation ici en France. Mais le jeune
homme s’en tient à son projet initial : “Si je
suis un bon nageur, répond-t-il, je peux
traverser la Manche.”
En s’allumant une cigarette dans le salon,
Simon s’aperçoit que sa médaille d’or a
disparu. Il accuse Bilal et, furieux, l’oblige à
maintenir un sac plastique sur sa tête
pour “préparer son départ”. Bilal quitte
l’appartement.

34. Querelle de voisinage [01:03:44]
Chapitre 7

Simon, pris de remords, rattrape Bilal dans
l’escalier pour s’excuser. Gêné par le bruit,
le voisin de palier sort de chez lui et se
plaint de la présence de Bilal dans l’im-
meuble. La querelle manque de s’enveni-
mer lorsqu’il insinue une relation de nature
homosexuelle entre Simon et celui qu’il
héberge.

35. Mina parvient à joindre Bilal [01:04:57]

Le soir, en cachette, Mina appelle Bilal sur
le téléphone portable de Simon. En larmes,
la jeune fille lui apprend que son père pro-
jette de la marier à un cousin qui possède
un restaurant. Bilal tente de la consoler en
lui affirmant qu’il sera bientôt en Angleterre.
De son côté, Simon rassure Bilal : “C’est
une bonne nouvelle, lui dit-il, maintenant tu
sais qu’elle t’attend.” Il lui donne alors la
bague de son ex-épouse pour qu’il l’offre à
Mina lorsqu’il sera en Angleterre.

36. Descente de police [01:08:22]
Chapitre 8

Le lendemain matin, Simon reçoit la visite
impromptue de la police. Les agents le sus-
pectent d’héberger un clandestin mais
constatent qu’il est seul dans l’apparte-
ment. Bilal est déjà reparti et il a pris avec
lui la combinaison de plongée.

37. Disparition de Bilal [01:10:11]

Simon part à la recherche de Bilal. Sur la
plage, il ne retrouve qu’une chaussure, avec
laquelle joue un chien. Simon appelle alors
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le CROSS (Centre Régional Opérationnel
de Surveillance et de Sauvetage) pour
signaler la disparition de celui qu’il déclare
être son “fils”, Bilal “Calmat”.

38. Etreinte furtive [01:12:10]

Lorsqu’il rentre chez lui, Simon trouve Marion
qui l’attend sur le pas de la porte : il a oublié
le rendez-vous qu’ils s’étaient fixé pour qu’elle
récupère le petit bureau.
Simon fait part à Marion de son inquiétude
au sujet de Bilal et confie également à la
jeune femme que rien ne va plus dans sa vie
depuis qu’ils sont séparés. La détresse de
Simon ne laisse pas Marion indifférente. Les
deux ex-époux se rapprochent et ils font
l’amour dans la cuisine.
Peu après, Simon reçoit un coup de télé-
phone. En rejoignant Marion, il trouve un
morceau de papier oublié par Bilal sur lequel
est inscrite l’adresse de Mina.
Avant de partir, Marion déclare à Simon qu’il
ne faut plus qu’ils se voient.

39. Mise en examen de Simon [01:16:37]
Chapitre 9

Dans le couloir du commissariat, Simon
aperçoit son voisin de palier. Une fois dans
le bureau du lieutenant de police, ce dernier
ironise sur “l’adoption récente” engagée
par Simon et l’informe que Bilal a été
retrouvé en mer par des pêcheurs. Il lui
précise également qu’il va être mis en
examen pour aide à personne en situation

irrégulière. Pour obliger Simon à reconnaître
les faits, le lieutenant menace d’impliquer
Marion par le biais de l’association de
bénévoles dont elle est membre.
Simon est placé sous contrôle judiciaire, avec
interdiction de quitter le département et obliga-
tion de pointer chaque jour au commissariat.

40. Les larmes de Mina [01:20:23]

A la piscine municipale, Simon donne une
leçon de natation à des enfants. Il reçoit un
appel de Mina sur son téléphone portable
et indique à la jeune fille que Bilal a été placé
dans un centre de rétention. En larmes, Mina
lui demande de dire à Bilal de ne pas venir
en Angleterre car elle va se marier.

41. Simon retrouve Bilal [01:21:50]

Quelques jours plus tard, Simon retrouve
Bilal sur le quai de la soupe et l’informe de
l’appel de Mina. L’un des bénévoles de l’as-
sociation demande à Simon de quitter les
lieux, car sa présence pourrait leur attirer des
ennuis. Avant de s’en aller, Simon donne sa
veste à Bilal et croise le regard de Marion en
regagnant sa voiture.

42. La traversée [01:24:47]

Il est 7h30 et le réveil sonne. Simon a
passé toute la nuit éveillé. Il prend son travail
à la piscine et effectue les tâches quoti-
diennes. Puis, songeur, il plonge et se met
à nager dans le bassin.

[01:25:04] 
Chapitre 10

Pendant ce temps, Bilal traverse la Manche à
la nage. Alors qu’il a presque atteint son but, il
est repéré par une navette de la Royal Navy. Il
reste sourd aux appels des gardes-côtes bri-
tanniques et disparaît dans les eaux sombres.

43. Simon append le décès de Bilal [01:31:13]
Chapitre 11

Simon se rend au commissariat pour pointer.
Là, le lieutenant de police lui rend sa médaille
d’or qui a été récupérée chez un passeur
après avoir été dérobée par Zoran. Le
lieutenant lui apprend alors que le corps de
Bilal a été retrouvé par les autorités britan-
niques à 800 mètres des côtes anglaises.
Le lieutenant restitue également à Simon la
bague que le jeune homme avait sur lui.

44 Enterrement [01:33:16]

Accompagnés de quelques membres de
l’association de bénévoles venant en aide
aux migrants, Marion et Simon assistent en
silence à l’enterrement de Bilal.

45. Simon rencontre Mina [01:34:00]

A Londres, Simon rencontre Mina. Ils prennent
un verre dans un bar. Simon l’informe du
décès de Bilal et lui donne la bague en lui
disant que Bilal l’avait achetée pour elle. En
larmes, la jeune femme répond qu’elle ne
pourra jamais la mettre dans la mesure où son
mariage est prévu pour les jours prochains.
Mina s’en va en laissant la bague, et le
portable de Simon sonne. Inquiète à son
sujet, Marion lui conseille de vite revenir en
France s’il ne veut pas avoir de sérieux
ennuis avec la police, auprès de laquelle il
n’est pas allé pointer depuis deux jours.
Simon la rassure et lui dit qu’il va rentrer. Il lui
annonce également qu’il a retrouvé sa bague
sous les coussins du canapé et lui demande
si elle est contente. Marion répond par l’affir-
mative. “Je rentre”, conclut alors Simon.
Avant de sortir du bar, il s’attarde un instant
devant un écran de télévision qui retransmet
un match de football. Manchester United,
l’équipe favorite de Bilal, dans laquelle il
rêvait de jouer, vient de marquer un but contre
l’Olympique Lyonnais. Liesse générale
parmi les clients du bar, qui scandent tous
ensemble le nom de l’équipe anglaise.

46. Générique de fin 

[01:38:40 jusqu’à 01:44:39]
Chapitre 12

Précédé par le nom du cinéaste, le titre du film,
“Welcome”, s’inscrit au centre de l’écran sur un
fond noir, puis le générique de fin se déroule.
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Aux alentours : 
documenter la nuit du temps présent

Les vingt premières minutes de Welcome condensent en
quelque sorte le projet du film dans son ensemble, dans la
mesure où elles posent sans détour et avec fermeté les
principes d’une démarche à la fois éthique et esthétique.

Dès lors que la fiction s’amorce, elle est immédiatement
relayée (voire concurrencée) par un sens aigu de la
description qui procure au film une franche coloration
documentaire. L’ouverture de Welcome plonge en effet
d’emblée le spectateur au cœur d’un monde inconnu, celui
des migrants qui gravitent autour du port de Calais, que la
caméra de Philippe Lioret investit pour en révéler la nature,

l’organisation interne et le fonctionnement occulte. On
entre ainsi dans le film avec la sensation d’être littéralement
projeté au centre d’un groupe humain constitué et ignoré
du reste du monde, que l’on appréhende par l’intermédiaire
de l’errance de Bilal, précieux relais fictionnel qui nous
ouvre les portes d’une réalité tenue dans l’ombre, et qui
nous sert de guide au sein d’un véritable microcosme
relégué à la périphérie du monde social ordinaire. Les pre-
mières scènes de Welcome se consacrent effectivement à
montrer ce que la société s’efforce de cacher ou de ne pas
voir, et s’attachent à décrire la vie quotidienne de ces
voyageurs du bout de la nuit, réduits au transit perpétuel.

Dès l’arrivée de Bilal à Calais, le récit met l’accent sur le
dénuement du jeune homme, lequel se retrouve immédiate-
ment confronté à des questions de survie élémentaire :
comment se nourrir, se laver, se loger, puis comment établir
les contacts nécessaires pour sortir de l’impasse et
atteindre enfin la destination souhaitée, cet Eldorado
potentiel. En suivant la trajectoire déboussolée de son
protagoniste, l’intrigue de Welcome documente ainsi un
milieu spécifique tout en détaillant les lois qui le régissent,
sans aucune complaisance ni aucun angélisme, mais au
contraire avec un sens du vérisme aussi sobre qu’impitoyable.
Ainsi, les relations de Bilal avec les autres clandestins sont
certes faites de fraternité et de solidarité, mais elles reposent
tout autant sur le calcul (Zoran propose à son ami d’enfance
de le mettre en relation avec un passeur à condition qu’il lui
avance l’argent nécessaire), le racket (Koban use de la
force pour récupérer ses fonds perdus) et l’exploitation
(l’un des migrants facture dix euros la minute pour un appel
téléphonique vers l’Angleterre). 

Exacerbée par ce climat d’extrême précarité, la violence
des échanges est habilement restituée par la violence
même de la narration. Le découpage séquentiel du film
(cf. chapitre précédent) met effectivement en lumière la
nature très fragmentée du récit, un choix d’écriture fort
et immédiatement perceptible, qui s’offre d’emblée
comme l’une des caractéristiques stylistiques les plus
frappantes du film. 

L’ellipse et l’idée

Welcome procède en effet d’une juxtaposition de
séquences assez courtes qui s’enchaînent de manière
abrupte en ne s’embarrassant guère d’un quelconque effet
de transition ou de liaison, comme si elles étaient au
contraire saisies sur le vif, à la manière d’un documentaire
qui serait filmé et monté dans l’urgence. Les ellipses sont
aussi nombreuses que fermement marquées et se signalent
donc immédiatement à l’attention du spectateur. 

Ainsi, une fois que Bilal est arrêté, la scène du contrôle
d’identité dans les locaux de la police (séq. 07) se clôt par
une phrase lapidaire qu’un fonctionnaire adresse à son
collègue zélé : “Allez, ça suffit ! Vas-y. Suivant !” Ensuite,
à la faveur d’un simple raccord cut, on retrouve Bilal au
tribunal (séq. 08), où le juge déclare froidement : “cas
suivant”. Ici, c’est la reprise d’une même réplique, d’un
même mot (“suivant”), qui fait office d’unique effet de
transition, alors que l’on est transporté d’un lieu (et d’un
moment) à un autre, par l’intermédiaire d’une simple coupe
franche. La sécheresse du récit permet ici de restituer
l’état de confusion et de désorientation qui s’empare alors

Combler le vide et réduire la distance



de Bilal, ballotté d’un service administratif à l’autre, et d’en
transmettre l’impact au spectateur par le biais de cet “effet
de saute”.

Le passage de la séquence 9 à la séquence 10 est tout
aussi significatif mais fonctionne différemment : aussitôt
après sa comparution devant le tribunal, Bilal regagne
Calais par la plage et s’arrête un instant pour regarder la
mer ; dans la scène suivante, on le retrouve directement
dans le bassin de la piscine municipale où il est interpellé
par Simon qui lui demande “de ne pas s’accrocher aux
lignes”. L’enchaînement s’effectue ici selon une modalité
symbolique, donc indirecte, et non selon le mode narratif
usuel (il y a, une fois de plus, absence de transition à pro-
prement parler) : la ligne d’horizon que contemple Bilal sur
la plage (depuis laquelle il aperçoit les côtes anglaises)
trouve un écho dans la ligne de flottaison de la piscine
qu’on lui demande de lâcher. En d’autres termes, l’objectif
qu’il s’est fixé se heurte déjà aux lois qui régissent l’endroit
(la piscine dans un premier temps, puis la société française
par extension), et le rêve du jeune homme est à nouveau
sanctionné par un représentant de l’ordre (le maître
nageur, qui veille au respect du règlement intérieur).
L’enchaînement abrupt de ces deux scènes tombe donc
comme un couperet qui vient sèchement oblitérer le projet
secrètement formulé par Bilal.

Cette maîtrise de l’ellipse
s’observe autant dans le passage
d’une scène à l’autre qu’à l’inté-
rieur même d’une séquence
donnée. Ainsi, lorsque Marion
passe chez Simon pour récupérer
quelques livres (séq. 21), il
reçoit un coup de téléphone
dont on ne perçoit alors que
quelques bribes presque inau-
dibles. Puis, dans la séquence
suivante, on retrouve Simon au
commissariat (séq. 22), si bien
que l’on déduit dès lors immé-
diatement l’origine et le contenu
de la conversation téléphonique
qui a précédé. Bel exemple
d’économie et de finesse nar-
ratives, qui prend en compte la
participation active du spectateur

tout en préservant intacte la lisibilité de l’intrigue et l’iden-
tification aux personnages.

Les parallèles : 
renouer le lien défait

Ramenée à l’échelle de l’intrigue et de ses enjeux, cette
écriture elliptique manifeste avec habileté tout le vide laissé
par le déracinement et la séparation qui affectent les per-
sonnages, Bilal autant que Simon. 

En même temps qu’il creuse différents hiatus délicate-
ment évocateurs, le récit trace également deux lignes paral-
lèles qui visent à renouer le lien défait avec l’autre et avec
le monde. Le scénario multiplie en effet les effets d’écho et
de reprise à distance, qui placent significativement les deux
protagonistes dans des situations analogues ou voisines,
et ceci bien en amont de leur rencontre effective. Par
exemple, lorsque les retrouvailles avec Zoran permettent à
Bilal de gagner quelques places dans la file d’attente du
“quai de la soupe” (séq. 04), Simon exécute la même
action quand il aperçoit Marion aux caisses d’un super-
marché (séq. 15) : le geste que la jeune femme lui adresse
lui sert pareillement de coupe-file. Plus tard, alors que Bilal
doit endurer les brimades d’un policier (séq. 07), Simon
subit de son côté les sarcasmes du lieutenant de police

(séq. 39). De même, quand Bilal passe devant le tribunal
(séq. 08), le maître nageur passe lui devant le juge au sujet
de son divorce (séq. 26). Le parallélisme entre les deux
personnages se vérifie également au niveau de leur passé
respectif : dans son village kurde, Bilal était un champion
de football (séq. 19), tandis que Simon a gagné dans sa
jeunesse plusieurs compétitions de natation (séq. 19).
Certaines péripéties d’abord jugées secondaires contri-
buent également à alimenter ce système d’échos : la scène
où Koban s’en prend physiquement à Bilal au sujet des 500
euros qu’il estime devoir lui rembourser, trouve son pendant
symétrique au moment où Simon en vient presque aux
mains lorsque son voisin de palier insinue que le jeune
migrant et celui qui l’héberge sont liés par un commerce
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Montages alterné et parallèle
Montage alterné

Cette forme de montage alterne les plans de deux ou plusieurs

séquences mettant en scène des actions qui se déroulent simulta-

nément dans des espaces différents. Cette structure très simple

est par exemple classiquement utilisée pour représenter une

poursuite, laquelle suppose une certaine contiguïté spatiale

(l’espace du poursuivi ne doit pas être trop éloigné de celui du

poursuivant) et une relation temporelle de simultanéité. C’est le

schéma d’alternance qui a donné lieu aux premières figures du

montage cinématographique. David W. Griffith l’a systémati-

quement développé dans les années 1910, afin de produire et

d’intensifier le suspense cinématographique.

Montage parallèle
Le montage parallèle, à la différence du montage alterné, alterne

des séries d’images qui n’entre-

tiennent entre elles aucune rela-

tion de simultanéité. Discursif et

non narratif, le montage parallèle

est utilisé à des fins souvent

rhétoriques de symbolisation,

pour créer des effets de com-

paraison ou de contraste. Le

parallélisme a parfois été déve-

loppé à l’échelle d’un film entier.

Le prototype en est Intolérance

de David W. Griffith (1916),

dont les quatre épisodes histo-

riques sont montés en parallèle,

entre eux, et avec les plans de la mère berçant son enfant (par

contre, au sein de chacun des épisodes, on trouve des séries

d’images en montage alterné).

Si ces deux formes de montage paraissent très différentes en

théorie, la pratique en est plus subtile car certaines séquences

alternées qui semblent présenter essentiellement un rapport

temporel instaurent en fait une dimension discursive très nette :

c’est le cas du générique du film Les Liaisons dangereuses, de

Stephen Frears (1988), dont la présentation alternée des deux

héros nous entraîne à lire en termes de simultanéité une séquence

introductive qui pose à la fois les relations des personnages et

l’objectif de l’adaptation.

D’après Marie-Thérèse Journot, Le Vocabulaire du cinéma, Nathan Université,
coll. “128”, Paris, 2002 ; et Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, Nathan Université, Paris, 2004.

PROLONGEMENT

charnel. Leur situation sentimentale est tout aussi concernée
par ce principe d’analogie : tandis que Marion presse Simon
de remplir les papiers entérinant leur divorce (séq. 15), le
père de Mina la force à se marier contre son gré, donc à
s’éloigner de Bilal (séq. 35). La férule policière frappe
également chacun des deux personnages : peu après que
les forces de l’ordre dispersent les migrants dans la
“jungle” calaisienne (séq. 29), deux agents débarquent
chez Simon pour vérifier s’il héberge oui ou non un clan-
destin (séq. 36). Le parallélisme atteint son point de non-
retour lorsque Bilal est placé dans un centre de rétention
suite à sa première tentative de traversée de la Manche à
la nage (séq. 39), événement qui coïncide avec la mise en
examen de Simon (séq. 39) ; à ce moment de l’intrigue, ils
sont mis tous les deux en détention provisoire, privés de
leur liberté et bloqués à Calais. Puis, pour
finir, cette connexion structurelle entre le
destin des deux personnages rencontre
son point culminant au moment de la
traversée fatale, pic émotionnel du film qui
fait dès lors précisément recours à un
montage parallèle (cf. Montages alterné
et parallèle) explicitant la force du lien qui
unit Simon à Bilal : ce jour-là, de manière
symptomatique, le maître nageur marque
un écart par rapport à sa routine quoti-
dienne et pique une tête dans la piscine où
il travaille, tandis qu’en même temps, le
jeune Kurde affronte des eaux inconnues et
beaucoup moins clémentes. Mais le
symbole est fort et vient parachever un
lien profond entre les deux hommes, lien
jusqu’alors non directement formulé, si
ce n’est par le jeu du système de rimes à
distance que l’on vient de mettre en
évidence. Réunis par le fruit du montage,
ils sont néanmoins séparés à tout jamais.

Alors que de prime abord tout semblait éloigner ces
deux lignes de vie, l’organisation interne du récit ne cesse
pourtant de les rapprocher et conspire depuis le début à
les confondre. Défiant la loi des mathématiques univer-
selles comme celle des probabilités sociales (et c’est là
que loge toute la fibre romanesque de ce scénario
branché sur le réel), les parallèles que Bilal et Simon ont
tracées se rejoignent en même temps qu’elles s’annulent
dans l’abîme. Mais malgré la tragédie, l’un demeure pour
toujours le révélateur de l’autre, son miroir incoercible.
Qu’il soit de nature institutionnelle ou personnelle, le
carcan a toutefois bel et bien été entamé, l’horizon a repris
ses droits et le goût de la vie semble avoir vaincu la
résignation. En tout état de cause, pour Simon, un vide a
été comblé et il s’est résorbé dans l’altérité.

Intolérance de David W. Griffith
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Un homme à l’amer

A l’instar de la conduite du récit, qui procède par blocs
juxtaposés et presque autonomes, les personnages font
l’objet d’une approche béhavioriste volontiers elliptique,
d’une écriture en creux et tout en nuances, attentive à la
complexité des situations comme des comportements.

Le personnage de Simon est particulièrement représen-
tatif de ce sens de l’épure dramatique qui fait toute la
richesse et la subtilité de Welcome. En effet, Simon se défi-
nit moins par ce qu’il exprime verbalement que par ce qu’il
tait ou ne peut formuler. Rien qu’en le regardant accomplir
les gestes et les déplacements qu’il effectue presque
mécaniquement chaque jour sur son lieu de travail, on saisit
toute la lassitude du personnage et la résignation diffuse
qui accablent son existence. Ses attitudes, ses silences et
ses regards parlent à sa place et à son insu. Comme
Vincent Lindon l’a lui même déclaré à la revue Positif : “Ce
qui m’intéresse quand je joue, c’est d’être à la fois là et
las.” 1 Et en effet, le jeu minéral et minimaliste de Vincent
Lindon excelle à incarner la présence-absence qui caractérise
Simon. Le corps de l’acteur concourt ici directement à la
définition du profil psychologique du personnage : le pas
traînant de Simon et l’embonpoint de cet ex-sportif devenu
maître nageur sont autant de manifestations physiques
d’un état d’insatisfaction, d’un parcours personnel que l’on
devine cabossé avant même d’en savoir quoi que ce soit,
et d’une vie qui n’a pas tenu ses promesses.

Simon ou les ambiguïtés

Engourdi par une sorte d’hébétude larvée, maintenu à
flot par l’écume des jours et emporté par le temps qui
passe, Simon va néanmoins sortir de ce “grand sommeil”
existentiel et se reconnecter au monde qui l’entoure, d’une
manière aussi soudaine qu’inattendue, mû par un sursaut
vital dont les tenants et les aboutissants lui échappent lar-
gement. En effet, qu’est-ce qui le pousse à agir exactement ?
Pourquoi cet homme comme les autres, ni meilleur ni pire,
se décide-t-il, un beau matin, à venir en aide à un
jeune Kurde encore plus désemparé que lui ? A
l’image de ce personnage en souffrance, taiseux
et taciturne, les motivations de Simon demeurent
aussi fuyantes qu’ambivalentes, et sont discrètement
suggérées au détour de telle ou telle situation,
déclinées en autant de virtualités de sens qui se
complètent et se concurrencent. 

Les causes de l’engagement de Simon sont
multiples et situent les enjeux du film au-delà de
toute forme de manichéisme. Il agit en effet autant
par générosité instinctive que par réaction à un
sentiment de culpabilité qui trouve une origine
probable dans la séquence du supermarché
(séq. 15). Dans cette scène, Marion intervient et
s’indigne lorsqu’un vigile interdit à un migrant de
pénétrer dans le magasin, tout en condamnant
Simon pour son indifférence face à une telle
injustice ; cette divergence d’attitude réaffirme

ainsi tout ce qui sépare désormais les deux ex-époux et
apporte en quelque sorte un argument supplémentaire en
faveur de la procédure de divorce en cours. On peut dès
lors considérer cette péripétie en apparence anodine
comme l’élément déclencheur de la prise de conscience de
Simon, quand bien même le film se garde toutefois d’établir
un lien de causalité directe entre ces deux faits. Est-ce
donc pour reconquérir l’estime (puis l’amour) de Marion
que Simon vient en aide à Bilal ? Est-ce une manière de lui
prouver par l’exemple qu’il n’est pas celui qu’elle croit et

Franchir les frontières

1 “Les contraintes, ça m’aide”, entretien avec Vincent Lindon 
par Philippe Rouyer et Yann Tobin, Positif n° 577, mars 2009, page 25.

•••
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qu’il mérite peut-être une seconde chance ? En d’autres
termes, son altruisme presque kamikaze n’est-il pas sous-
tendu par une certaine forme d’égoïsme, et jusqu’à quel
point ? 

Les développements de l’intrigue ne permettent pas véri-
tablement de le mesurer et c’est précisément dans cette
précieuse ambivalence que résident toute la profondeur et
la vérité humaine du personnage, dans la mesure où ce dernier
ignore lui-même les raisons objectives qui le poussent à
agir comme il le fait. En effet, Simon n’est pas véritablement
conscient de ce qu’il entreprend : il s’engage sans calcul,

sans préméditation et presque sans réfléchir. En fait, Simon
est agi tout autant qu’il agit. S’il perçoit en Bilal la possibilité
de son rachat aux yeux de Marion, cela ne procède cependant
d’aucune intention rationnellement formulée et ne saurait
se vérifier qu’au seul niveau de l’inconscient. Son intériorité
meurtrie se manifeste alors par l’intermédiaire de ses actes,
lesquels traduisent ses doutes et ses blessures en même
temps qu’ils favorisent une disponibilité nouvelle.

Conquête de l’altérité

Si le maître nageur vient effectivement en aide au jeune
migrant, l’inverse est également vérifiable et s’avère tout
aussi fondamental. Bilal trouve en Simon la promesse d’un
possible, d’un ailleurs, et Simon trouve inconsciemment en
Bilal la virtualité d’un  horizon élargi, au sens où la fréquen-
tation du jeune homme lui permet de sortir de lui-même,
d’échapper à sa propre routine et de renouer avec la vie. En
s’ouvrant à l’autre, Simon trouve finalement le moyen de

faire face à ses déceptions intimes et de s’évader de ce
petit périmètre dans lequel il étouffe - la piscine -, qui n’est
rien d’autre que la figuration de ses limites personnelles. 

Comme Bilal, Simon est “bloqué à Calais” (et ce depuis
plus longtemps, devine-t-on), mais à la différence du jeune
Kurde, il est lui-même l’artisan de sa réclusion, laquelle a
débuté bien avant que ses soucis avec la justice ne viennent
en quelque sorte l’en libérer. On apprend en effet vers la fin
du film que cet “ex-champion du 400 mètres” n’a pas eu la
carrière qu’il aurait dû avoir, sans toutefois là encore en
connaître les raisons précises : lors de sa dernière rencontre
avec le lieutenant de police (séq. 43), ce dernier lui demande
en effet pourquoi il n’a pas participé aux Jeux Olympiques
de Los Angeles en 1984, ce à quoi Simon répond de
manière sèche en balayant la question d’une réplique
cinglante (“Parce que l’entraîneur, c’était un flic”). On peut
lire dans la révélation de cet échec une autre motivation
inconsciente (donc on ne peut plus sincère) qui pousserait
Simon à entraîner Bilal à la piscine, comme s’il s’agissait
pour lui de remporter par personne interposée un challenge
sportif qu’il n’a pas su relever en son temps, sans doute par
faiblesse de caractère. 

En tout état de cause, le gain humain est aussi estimable
qu’émouvant, comme le montre l’évolution des liens entre
les deux personnages. Lorsque Bilal s’inscrit à la piscine
municipale et règle d’avance ses deux premières leçons, un
premier pas est franchi, scellant un contrat qui le lie au
maître nageur selon les termes d’une relation maître-élève,
au sein de laquelle Simon s’engage à transmettre un savoir
(l’apprentissage du crawl). Puis, dès lors que Simon devine
le projet de Bilal, un autre cap est passé qui voit la situation
de transmission évoluer peu à peu vers une relation de

nature amicale : Simon offre à Bilal le gîte et le couvert, lui
procure une combinaison de plongée, l’entraîne sur la
plage, lui permet d’entrer en contact avec Mina et sait être
là, à l’écoute, pour le conseiller et le réconforter lorsque le
jeune homme se décourage suite à l’annonce du mariage
forcé de celle qu’il aime avec un cousin. Ensuite, lorsque
Bilal sort brusquement de la vie de Simon après sa première
tentative manquée de traverser la Manche à la nage, un ultime
seuil est franchi, lequel dénote cette fois-ci un investissement
total et entier de la part de Simon : d’une relation amicale,
on passe ni plus ni moins à une relation de nature filiale,
comme en témoigne la scène où il contacte le CROSS pour
signaler la disparition du jeune nageur imprudent (séq. 37),
qu’il présente alors comme son propre fils, “Bilal Calmat”.

En s’ouvrant au monde et en accueillant l’altérité par
l’intermédiaire de cette riche relation avec un élève qui
devient ensuite un ami puis un fils putatif, Simon se dépasse
littéralement et transcende sa condition d’individu moyen et
sans envergure. Tandis qu’il devient un suspect puis un
véritable criminel aux yeux de la loi et de la société, il révèle
néanmoins tout son courage et toute son humanité, à ses
propres yeux comme à ceux de son ancienne compagne,
Marion, que les aléas de la vie ont emportée au large et
poussée vers d’autres rivages.

Mon bel amour, ma déchirure

On pourrait presque faire la même remarque au sujet de
Bilal, dans la mesure où sa détermination repose en effet sur
un objectif sentimental (retrouver Mina), qui prime largement
sur toute autre considération sociale ou professionnelle
(devenir footballeur), laquelle relève davantage du rêve

d’enfance que d’une réalité tangible. 
Ainsi, la brimade dont il est victime après son

arrestation dépasse-t-elle de très loin la simple
humiliation de circonstance : lorsque l’agent de
police déchire la photo de Mina parce qu’il
constate que le jeune homme y est très attaché,
le geste se charge alors de tout un poids sym-
bolique qui anticipe la faillite de la réunion tant
souhaitée. Cette déchirure au sens propre vaut
comme l’expression concrète et visuelle d’une
déchirure au sens figuré, laquelle concerne
directement Bilal mais trouve également un
écho dans la vie de Simon, en vertu du principe

APPROCHES THÉMATIQUES
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de parallélisme que développe le film dans son ensemble
(cf. Analyse du récit). Alors que Simon tente vainement de
“recoller les morceaux” avec Marion, Bilal met tout en
œuvre pour abolir l’espace géographique qui le sépare de
celle qui figure sur la photographie qu’il conserve comme
un talisman. Bilal et Simon partagent en effet un but
commun : retrouver la femme aimée, en dépit de tout ce qui
s’y oppose et qui fait que l’amour demeure empêché. Pour
l’un, l’obstacle est d’ordre législatif (on ne passe pas les
frontières sans papiers, la loi y veille) puis culturel (le mariage
arrangé dont est victime Mina, qui se retrouve dans
l’obligation d’obéir à la loi du père) ; pour l’autre, l’obstacle
est d’ordre personnel et existentiel (il n’a pas su conserver
l’amour de Marion). 

S’esquisse dès lors à travers le resserrement des liens
entre les deux personnages une autre motivation incons-
ciente de Simon : en œuvrant au rapprochement du jeune
couple alors que le sien part à vau-l’eau, c’est pour lui
symboliquement l’occasion de réussir par procuration là où
il s’est personnellement fourvoyé. C’est d’ailleurs ce qu’il
confie à Marion dans la scène où ils se retrouvent dans un
café (séq. 27), lorsqu’il lui déclare : “Moi, quand tu es partie, je
n’ai même pas été fichu de traverser la rue pour te rattraper.” 

De quelque nature que soit la frontière visée (géopolitique
pour Bilal, existentielle pour Simon), son franchissement
suppose néanmoins la mise en danger et implique les plus
grands périls (la noyade ou la peine d’emprisonnement).
Qu’il s’agisse de la grande histoire collective ou de la petite
histoire individuelle, la conquête de l’autre requiert les
hautes luttes. 

APPROCHES THÉMATIQUES

Le film de Philippe Lioret nous oblige immanqua-
blement à nous poser cette question, dès le moment
où Bilal disparaît dans les remous du navire côtier.
L’obscure et dense législation autour de la demande
d’asile de personnes étrangères dans l’Union
Européenne peut-elle nous livrer une réponse ?

La présence des douaniers n’est pas un hasard
ou un effet du scénario à simple visée mélodrama-
tique. Cet espace est le plus surveillé d’Europe.
Calais, c’est l’ultime frontière de l’espace Schengen.
Calais, c’est l’espoir de passer en Angleterre, le pays
où l’on peut travailler sans papiers, avec la possibilité
d’un logement et une allocation touchée dès l’arrivée,
le pays où l’on rejoint la famille. Aussi, si d’autres
camps sont installés tout au long des côtes (Dieppe,
Cherbourg, Dunkerque, Zeebrugge), Calais reste
emblématique. 

La surveillance migratoire de cet espace est
donc particulièrement forte ; elle se fonde sur les
accords passés entre la Grande-Bretagne et les
pays limitrophes (France, Belgique, Pays-Bas), tels
que les protocoles de Sangatte et du Touquet, ou
sur base de règlements pris dans le cadre de l’Union
Européenne, comme le règlement CE 562/2006 du
15/3/2006 visant à renforcer les contrôles douaniers
des deux côtés de la Manche (environ 800 agents
de l’immigration britannique se trouvent à Calais !) et
à développer  les dispositifs de protection (barbelés,
sociétés de surveillance privées avec brigades
canines, sondes détectant le CO2 ou les battements
de cœur, amendes pour les transporteurs si des
clandestins sont découverts dans l’un de leurs
camions…)

Parallèlement se multiplient les interpellations,
effectuées à 80 % par la PAF (Police aux Frontières)
ou par les CRS dans les camps ou les rues de Calais.

Une fois les demandeurs d’asile arrêtés,
que deviennent-ils ?

Selon le règlement de Dublin II de 2003, tout
étranger mettant le pied dans un pays de l’Union
Européenne doit y voir enregistrée, en même temps
que ses empreintes, sa demande d’asile (le fichier
informatique européen qui traite ces données
s’appelle EURODAC). Ainsi, un migrant illégal arrêté

en France, placé dans un centre de rétention, est
censé être renvoyé soit dans son pays d’origine
lorsque c’est possible (ce qui n’est pas si souvent le
cas), soit dans le pays de l’U.E. où il a été enregistré
pour la première fois, et qui est rarement celui dans
lequel le migrant souhaite s’installer…

La tentation est donc grande pour les pays soumis
à ce règlement de ne pas l’appliquer : ne pas enre-
gistrer les migrants arrêtés afin de ne pas risquer de
les voir revenir.

Si Bilal avait survécu, repêché par les gardes-
côtes britanniques, il n’aurait sans doute pas pu
être renvoyé au Kurdistan, l’Irak étant un pays en
guerre avec lequel une expulsion ne peut être mise
en place facilement. Il aurait été renvoyé dans le premier
pays européen où il a été arrêté et enregistré. 

A défaut, il aurait très certainement retrouvé
Calais, sa “jungle”, sa plage et ses maîtres nageurs
sauveteurs, et continué sa vie invisible d’errant, sans
papiers et sans existence “officielle”.

Anne-France Larivière*

*Juriste de formation, Anne-France Larivière dirige une association

ayant pour mission principale le maintien du lien familial entre

des enfants et leurs parents incarcérés, le Relais Enfants

Parents Nord-Pas de Calais. Auparavant, elle a été chargée de

mission pendant trois ans sur le dispositif Apprentis et Lycéens

au Cinéma au sein du Conseil Régional Nord-Pas de Calais.

PROLONGEMENT

Et si Bilal avait été arrêté par les douaniers anglais,
aurait-il pu rester en Grande-Bretagne ?

Une politique peu efficace et coûteuse
Le droit d’asile dans l’Union Européenne est basé sur la

convention de Genève du 28/7/1951 relative au statut des

réfugiés. Ce droit a évolué sous l’effet de la volonté des pays

européens de restreindre l’immigration ou d’aller vers une

immigration “choisie”.

Nombre de lois, traités et protocoles ont été pris dans le souci

de limiter le droit d’asile et de faire preuve d’une grande

fermeté à l’égard des immigrés illégaux (le UK Borders Act

au Royaume-Uni ou la loi du 24/7/2006 en France durcissent

les conditions d’accueil des immigrés dans ces deux pays, par

exemple). 

Cette politique, qui vise à faire de l’Europe une “forteresse”,

est peu efficace et coûteuse (ne serait-ce que par les

mesures mises en place pour le droit au retour), en terme

humain surtout, puisqu’elle met à mal la sécurité de milliers

de migrants. 
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Le motif de la clôture et de l’enfermement

Dès que Bilal arrive à Calais et qu’il déambule sur les
abords du port (séq. 3), la caméra l’accompagne en travelling
et le cadre n’a de cesse de l’inscrire dans un environnement
qui se caractérise d’emblée par l’omniprésence de structures
métalliques, de rampes d’accès, de barrières, de grilles et
de grillages de toutes sortes. Alors qu’à ce stade de l’intrigue
Bilal pense naïvement rejoindre l’Angleterre en embarquant
tout simplement sur un ferry, l’espace qu’il traverse semble
déjà contrecarrer son plan de départ : en effet, l’écran est
littéralement constellé de lignes géométriques qui enserrent
le personnage et quadrillent méthodiquement la profondeur
de champ. 

Lorsque la caméra épouse son point de vue au moment
où il observe un bateau arrivé à quai, le plan est composé
de telle sorte que le grillage qui le sépare de ce qu’il regarde
occupe alors la totalité de la surface de l’écran (photo 1).

Un peu plus tard, lorsqu’il s’adresse à un groupe de
migrants pour leur demander où se trouve l’entrée du port,
l’alternance des champs et contrechamps prend soin de
réinscrire systématiquement ce motif de la clôture dans les
arrière-plans. Bien que cette caractéristique relève évidem-
ment des spécificités de l’endroit tel qu’il existe dans la
réalité (la scène a été tournée sur les lieux mêmes de
l’action), le choix des valeurs de cadre (des plans rapprochés)
et leur composition, associés au placement des person-
nages dans l’espace, contribuent à développer l’impression
progressive d’une détention à l’extérieur, dans une enceinte
à ciel ouvert et à géométrie variable qui bloque toute issue,
située dans une sorte de non-lieu déserté, quelque part
entre les côtes et le centre-ville. 

Cette idée de fermeture est déclinée visuellement en de
nombreux endroits du film. Par exemple, après son passage
au tribunal, lorsque Bilal rentre à Calais en empruntant la
plage, il marque une pause pour regarder vers la mer où

navigue un ferry de la compagnie “P&O” (séq. 9). Le plan
subjectif fait alors intervenir une double ligne qui vient à
nouveau barrer l’espace : à l’avant-plan, une première
rangée de pilotis part du coin inférieur gauche du cadre et
s’étend jusqu’à la mi-hauteur du bord droit de l’écran, où
elle est relayée par un second alignement de piquets, qui
traverse cette fois le centre de l’image dans le sens de la
largeur (photo 2). En interposant de la sorte cette “double
barrière naturelle” entre celui qui regarde et ce qui est
regardé, la composition du cadre traduit dès lors le
caractère inaccessible du rêve de Bilal, figuré ici par le
bateau qui vogue à l’arrière-plan, dans le lointain.

La piscine dans laquelle il s’entraîne à faire tomber les
obstacles qui bloquent son horizon, réinscrit néanmoins le
même motif, mais selon une configuration différente. Lors
de la deuxième leçon de natation (séq. 17), au moment où
Simon lui fait comprendre qu’il a parfaitement saisi la
nature de son projet, Bilal est filmé en plongée, du point de

Points de fuite et horizons perdus

PHOTO 1 PHOTO 2



17

APPROCHES ESTHÉTIQUES

vue du maître nageur qui se tient au bord du bassin (photos
3a et 3b). Là, nettement visibles au fond de la piscine, les
joints noirs de la faïence dessinent alors comme les mailles
d’un filet qui s’anime sous l’effet du mouvement de l’eau et
qui semble ensuite se resserrer autour de Bilal dès lors qu’il
reprend son exercice. Le cadrage et l’angle de prise de vue
adoptés ici exacerbent la mise en évidence de cet élément
de décor d’abord perçu comme parfaitement neutre et ano-
din (le carrelage), mais qui produit ensuite un effet visuel
lourd de sens, dans la mesure où il suggère virtuellement
que l’instrument de la libération de Bilal (la piscine) est
aussi celui de sa perte (photo 4).

La toute première apparition de Bilal dans le film initie
déjà cette logique de l’enfermement. En effet, dès lors que
l’intrigue s’amorce, il est immédiatement montré dans l’es-
pace confiné d’une cabine téléphonique (séq. 2) : à peine
donc est-il arrivé à Calais qu’il se retrouve placé dans un
espace clos et exigu ; une situation d’isolement qui s’avère

de plus redoublée par le contenu narratif de la scène, dans
la mesure où la communication avec l’Angleterre est rapi-
dement empêchée par l’arrivée du père de Mirko, qui l’oblige
à mettre un terme anticipé à la conversation (photo 5). Qui
plus est, le numéro de téléphone que Bilal note hâtivement
dans le creux de sa main anticipe en quelque sorte celui
que l’administration policière y inscrira au marqueur
quelques séquences plus tard. On note donc que l’entrée
en scène de Bilal s’effectue par l’intermédiaire d’un plan de
totale fermeture, tant au niveau de son contenu que de sa
forme : filmée en plan rapproché, la structure métallique de
la cabine téléphonique barre ainsi l’espace de plusieurs
lignes verticales et bouche le point de fuite. Dès lors, la
banale inscription “France Télécom” qui figure sur l’une des
vitres de la cabine n’est pas sans éveiller quelque ironie
implicite, surtout si l’on considère le logo de la société
nationale (un “et” commercial - “&”, censé connoter la liaison,
la connexion et la mise en relation des personnes), qui est

PHOTO 4 PHOTO 5

PHOTO 3a PHOTO 3b

•••
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ici symptomatiquement rogné par le bord supérieur du
cadre…

On retrouve cette configuration carcérale lors de la
première convocation de Simon au commissariat (séq. 22).
Alors qu’il patiente dans le bureau du lieutenant de police, il
est filmé en plan rapproché poitrine, coincé entre un pan de
mur et le montant d’une porte (photo 6). La composition du
plan est ici on ne peut plus éloquente : avant même l’arrivée
du policier et l’exposé des faits qui lui sont reprochés,
Simon est montré enfermé dans un “cadre dans le cadre”,
donc visuellement condamné pour être venu en aide à un
jeune migrant.

Le motif de l’enfermement trouve naturellement sa pleine
expression lorsque Bilal est placé dans un centre de détention,
événement qui coïncide avec la mise en examen de Simon
(séq. 39). Le mouvement de caméra qui s’approche de Bilal
allongé sur un lit démultiplie les signes de la claustration :
au fur et à mesure de la lente progression d’un travelling

avant, les barreaux des lits en métal dessinent une
diagonale et occupent peu à peu la totalité de l’avant-plan,
auxquels s’ajoutent une fenêtre grillagée et une caméra de
surveillance figurant à l’arrière-plan (photo 7). Puis, à la
faveur d’un raccord dans le mouvement reliant les deux
personnages, on retrouve Simon au commissariat, dans une
cage de verre, filmé de dos, seul face à une fenêtre elle-
même complétée de barreaux en fer verticaux et donnant
directement sur un mur (photo 8a). Le dispositif visuel
parvient à son acmé lors du retour du lieutenant de police,
au moment où un jeu de reflets sur une paroi vitrée enferme
métaphoriquement Simon dans ce qui ressemble alors à
une cellule de prison (photo 8b). 

Si Simon retrouve sa liberté, le lieutenant de police lui
précise néanmoins qu’il lui est interdit de sortir du département ;
ce qui le rapproche finalement de Bilal, dans la mesure où
les deux personnages se retrouvent désormais l’un et l’autre
bloqués à Calais.

L’âme bienveillante des objets migrateurs

Dans Welcome, les objets se déplacent beaucoup plus
facilement que les hommes ; ils déjouent toutes les
frontières - géographiques, sociales ou psychologiques - et
sont synonymes d’ouverture. 

La médaille d’or de Simon, par exemple, suscite d’emblée
l’intérêt et l’admiration de Zoran (séq. 19). Bien que cet
épisode soit d’abord présenté comme secondaire et anec-
dotique, l’évolution future de l’intrigue le dote de ramifications
inattendues qui en déplient le potentiel narratif et méta-
phorique. Le trophée change en effet de statut dès lors qu’il
s’aventure hors de l’étagère sur laquelle il est exposé
(photo 9) : de symbole figé figurant le passé glorieux mais
désormais révolu de Simon (photo 10), la médaille devient
monnaie d’échange concrète, capable d’agir sur le présent
lorsque Zoran la subtilise pour la revendre et acquérir la
somme d’argent dont il a besoin. La scène du vol n’est pas

PHOTO 6 PHOTO 7 PHOTO 8a PHOTO 8b

PHOTO 9 PHOTO 10
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Nulle part Terre promise

Nulle part Terre promise est sorti en France le 1er avril

2009, trois semaines après Welcome. A priori très différents,

notamment par certains partis pris d'écriture, de réalisation

et de montage, ces deux films se rapprochent pourtant par

leurs thèmes principaux, profondément ancrés dans la

réalité politique et sociale de leur époque : la circulation

des êtres humains en Europe et la volonté d'immigrés

d’atteindre de meilleurs horizons. Ils se rejoignent d'ailleurs

à Calais, point de chute ou passage obligé de tout voyageur

désirant entrer en Grande-Bretagne. 

A l'instar de Welcome, Nulle part Terre promise interroge

le spectateur avec pertinence, précision et profondeur, lui

offrant même de combler certaines zones narratives laissées

dans le flou par choix de mise en scène, et lui permettant

de réfléchir aux méandres du récit. La parcimonie et la

rigueur des dialogues, la question du temps, de la mémoire

et de l’oubli, la réification du vivant et

son enfermement, l'usage du regard des

humains pour montrer leurs itinéraires

de vies qui se croisent, se toisent,

s'ignorent ou essaient de se com-

prendre - jusqu'à s'aider, parfois, voire

céder - et, surtout, une approche du

réalisme dans la fiction flirtant avec les

manières du documentaire, sont autant

de pistes esthétiques, thématiques et

analytiques qui réunissent ces deux

films d'auteurs, engagés, politiquement

et humainement. 

Comme dans un montage à la fois alterné et parallèle,

Welcome et Nulle part Terre promise se répondent en

proposant, par des choix rares, risqués mais assumés, des

“images fortes” de personnages en errance : par différents

moyens, deux beaux films coup de poing.    

Bruno Follet

* Nulle part Terre promise est au programme de Lycéens & Apprentis au
Cinéma 2009-2010 en Ile-de-France et a fait l'objet de documents péda-
gogiques conçus et édités par la coordination Ile-de-France.
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montrée ; elle se déroule dans l’une des nombreuses
ellipses du récit, dotant ainsi l’objet d’une sorte d’autonomie
qui va permettre le déblocage de la situation et contribuer à
faire plier la réalité sociale et politique contre laquelle bute le
personnage. En effet, lorsque le lieutenant de police restitue
à Simon la médaille dérobée (séq. 43), on apprend qu’elle a
été l’instrument du succès de Zoran, qui, par son intermédiaire,
a probablement réussi à passer en Angleterre (photos 11a
et 11b). Symboliquement, c’est donc le passé de Simon qui
se réanime alors et se pare d’une énergie nouvelle : à son
corps défendant et par le truchement de cet indice matériel
d’une victoire d’antan, l’ex-champion de natation concourt
ainsi malgré lui à relever le défi du présent. En quelque sorte,
l’âme nouvelle d’un objet laissé depuis longtemps inanimé
permet à Simon de “rentrer dans la course” et contribue à
son ouverture au monde.

La médaille d’or de Simon possède un revers encore plus
précieux quoique très douloureux : la bague de Marion,

dont la trajectoire sensible vient ponctuer les principales
étapes de la progression de l’intrigue. Simon retrouve le
bijou en dépliant le canapé du salon (séq. 19), au moment
même où il décide d’héberger Bilal et Zoran pour la nuit -
micro-événement qui établit dès lors un lien implicite entre
l’absence de l’être aimé et l’entrée en résistance du maître
nageur (photo 12). Si cette bague manifeste les motivations
inconscientes qui poussent confusément Simon à s’engager
(cf. Approches thématiques), elle fait également office de
support concret au travers duquel s’extériorisent les états
d’âme du personnage. Ainsi, lorsqu’il prend un verre seul
dans la cuisine en contemplant longuement le bijou, on saisit
alors ce qui le tourmente et on sait à quoi il pense, plus
précisément à qui il pense : symbole de l’union passée en
même temps que signe du lien défait (le divorce avec
Marion), cette bague procure au spectateur la possibilité de
“lire” les pensées du personnage (photo 13). De manière
symptomatique, un gros plan sur l’objet pieusement

PROLONGEMENT

PHOTO 11a PHOTO 11b

PHOTO 12 PHOTO 13

•••



20

APPROCHES ESTHÉTIQUES

déposé sur la table de nuit précède directement l’appel de Mina
(séq. 35), au moment où elle parvient à entrer en contact avec
Bilal par l’intermédiaire du téléphone portable de Simon ; comme
si donc cette bague égarée (isolant désormais Simon dans la
solitude et l’amertume) conservait néanmoins tout son pouvoir
symbolique et œuvrait secrètement à la réunion d’un autre couple
(photo 14). 

Sans mesurer cependant toutes les implications de son geste,
c’est sans doute le rôle que Simon entend lui faire jouer lorsqu’il
cède le bijou à Bilal afin qu’il l’offre à Mina (photos 15a et 15b).
Mais à l’instar du corps du jeune amoureux clandestin, la bague
revient dans un sac plastique et retrouve son destinateur par la
main du lieutenant de police (séq. 43), qui veille à la légalité des
transports, fussent-ils sentimentaux (photo 16). Puis, lorsque
Simon se rend à Londres pour remettre le bijou à Mina en lui
déclarant que Bilal l’avait acheté pour elle (séq. 45), la bague
termine sa trajectoire sur une table triste et demeure orpheline à
cause du mariage arrangé que la jeune fille est contrainte

d’accepter ; issue tragique qui renvoie doublement au néant tous
les efforts de Bilal et entérine en quelque sorte l'inéluctable pré-
éminence de la loi sur le désir (photos 17a, b et c).

Toutefois, l’ultime appel de Marion semble ré-amorcer le pouvoir
du bijou, qui se fraie une place au cœur du dernier échange du
film. “J’ai retrouvé ta bague […] tu es contente ?”, lui demande
Simon ; le “oui” qui en résulte conditionne la toute dernière
réplique du film : “Je rentre”. Le bijou va donc achever son itinéraire
en retrouvant le doigt de celle qui l’a perdu, suggérant dès lors
l’éventualité d’un nouveau départ et le rétablissement du couple.
En laissant ouverte cette possibilité, l’intrigue réaffirme en quelque
sorte sa croyance en l’âme bienveillante de ces objets migrateurs. 

Discret vecteur de romanesque, la trajectoire sinueuse de cette
bague témoigne à elle seule d’une écriture à la fois subtile et
délicate, attentive à la complexité et à la difficulté des rapports
humains.

PHOTO 14 PHOTO 15a PHOTO 15b

PHOTO 16 PHOTO 17a PHOTO 17b PHOTO 17c
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Analyse de la séquence du passage clandestin 
[de 11mn10s à 14mn33s]

Temps fort de la première partie de l’intrigue, la scène
du passage clandestin est particulièrement représentative
du film dans son ensemble, dans la mesure où elle s’appuie
sur un procédé d’écriture spécifiquement cinématogra-
phique, qui est ici mis au service de la description
rigoureuse de faits relevant directement d’une certaine
réalité contemporaine. La séquence repose en effet sur un
pur montage alterné (cf. Montages alterné et parallèle)
articulant efficacement ce qui se déroule à l’intérieur du
camion avec ce qui a lieu à l’extérieur du camion, tout en
reconstituant avec précision le mode opératoire des nom-
breux clandestins qui tentent vaille que vaille de rejoindre
l’Angleterre. Les techniques propres au cinéma de fiction
relaient donc ici un contenu qui souhaite documenter le
réel, tel qu’il peut être observé aujourd’hui.

Le fragment se découpe en quatre phases distinctes :
1) l’arrivée du poids lourd au port trans-Manche ; 2) la pré-
paration des clandestins ; 3) le contrôle du camion avant
embarquement ; et 4) l’identification et l’arrestation de Bilal
et de son groupe. Les trois plans d’ensemble qui ouvrent la
scène, tournés in situ, sur les lieux mêmes de l’action
(comme la totalité du film d’ailleurs), marquent d’emblée le
souci documentaire qui caractérise Welcome en même
temps qu’ils constituent l’indice du rebondissement à venir :
ces vues surplombantes sur le port et sa périphérie
(images 1, 2 et 3) donnent effectivement à voir un enche-
vêtrement infernal de voies multiples, de ponts, de bretelles
autoroutières diverses qui traversent le cadre de part en
part, en un puzzle de lignes indéchiffrables qui semblent
déjà contredire toute possibilité d’accès. Filmés de nuit et
dotés d’un fort pouvoir évocateur, ces plans de situation
procurent en quelque sorte la “preuve par l’image” du
sentiment de désorientation qui s’est emparé de Bilal

lorsqu’il est arrivé à Calais, et explicitent la raison pour
laquelle il a dû demander son chemin pour trouver l’entrée
du port. Saturé par des voies de communication qui paraissent
s’annuler l’une l’autre à force de prolifération, l’endroit
accueille un défilé ininterrompu de voitures et de poids
lourds : c’est le lieu même des flux, entièrement dévolu à la
circulation perpétuelle des personnes et des biens de
consommation ; un endroit que l’on découvre néanmoins

placé sous haute surveillance dès lors que l’on s’approche
des terminaux d’embarquement (images 4 et 5). 

Ce court préambule descriptif pose en creux les enjeux
mêmes de l’action en cours : à défaut de pouvoir fournir les
pièces administratives nécessaires à un passage régulier, il
n’y a qu’une seule solution, celle qui consiste précisément
à s’insérer dans le flux des marchandises. En d’autres
termes, les clandestins doivent parvenir à se confondre
avec ce qui les entoure, s’identifier temporairement à la
cargaison du camion et, pour ce faire, recourir à un véritable
simulacre de chosification. La technique consiste à se
recouvrir la tête d’un sac plastique et à y respirer tout le

ANALYSE DE SÉQUENCE
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temps de la durée des contrôles, afin de tromper les
détecteurs de CO2 qu’utilise la police pour repérer toute
présence humaine illicite. Pour réussir à passer, il faut donc
passer pour de la marchandise et en passer par la réification
du vivant, rien de moins, comme le montrent plusieurs gros
plans sur ces cagoules suffocantes (images 7 et 8), tapies
entre les palettes d’un chargement de bouteilles.

La séquence développe alors un véritable moment de
suspense. Le temps se creuse redoutablement et se dilate
par le biais d’un montage alterné qui œuvre à la fragmentation
de l’action. Tandis que Bilal et les autres luttent contre
l’asphyxie, un mouvement ascendant effectué à la grue
montre le camion arrivant tout juste à la hauteur du poste de
contrôle (image 11). Puis, un travelling latéral accompagne
la marche d’un maître-chien (image 12), alors qu’à l’arrière-
plan, deux autres officiers de police s’affairent à la vérification
des poids lourds. Ensuite, un travelling arrière et un panora-
mique vertical suivent l’arrestation de deux clandestins
débusqués sur le toit d’un semi-remorque (image 14),
pendant qu’un autre agent procède à une fouille corporelle
(image 15). Le plan suivant permet au spectateur de mesurer
l’étirement du temps : un travelling avant, saisi en caméra
subjective depuis l’habitacle du camion transportant Bilal et
son groupe (image 16), indique effectivement que le poste
d’embarquement n’a toujours pas été franchi, redoublant
ainsi la tension dramatique. Enfin, l’implication émotionnelle
du spectateur atteint son paroxysme au moment où un policier

des douanes sonde la remorque avec un détecteur de CO2

(images 17 à 22). Tout le suspense découle ici du surin-
vestissement d’une situation d’attente génératrice d’angoisse :
le temps semble s’allonger indéfiniment et met à l’épreuve le
personnage comme le spectateur. 

Au total, la scène compte 67 plans pour seulement
3mn23s de métrage, soit une durée moyenne d’à peu près
3 secondes par plan ; ce qui donne une idée concrète de la
plus-value générée par les effets du montage. Plus le
camion est retardé, plus on se rapproche de la faillite de
l’entreprise - et plus grande aussi est la possibilité de mort
par étouffement. On a beau pourtant savoir que Bilal ne
peut pas mourir et que cette tentative de passage est de
toute façon vouée à l’échec (auquel cas il n’y aurait plus de
film, puisque l’intrigue n’a pas encore dépassé son premier
quart d’heure), la nature du découpage fait néanmoins que
l’on se surprend à espérer que le camion poursuive sa route
et que le jeune homme réalise son rêve.

Le rythme de la séquence s’accélère brusquement à partir
du moment où les clandestins sont repérés. Une rixe s’engage
à l’initiative de Koban et le montage devient alors sec et heurté,
enchaînant une série de plans courts filmés caméra à l’épaule
à l’intérieur de la remorque du camion (images 23 et 24),
lesquels restituent visuellement le sentiment de panique et
l’agitation qui s’emparent des membres du groupe. La violence
de la situation est redoublée par les aboiements du chien et le
faisceau lumineux des lampes-torches utilisées par les policiers,

qui traque et frappe crûment les visages au cœur de la
confusion ambiante.

Victime d’un traumatisme dont on apprendra l’origine par
la suite, Bilal n’a pas pu retenir son souffle suffisamment
longtemps et précipite donc malgré lui le terme de ce simu-
lacre de réification du vivant - ce qui amène d’ailleurs à la
découverte d’un jeune homme du groupe ayant déjà perdu
connaissance par suffocation (image 25). 

Toutefois, le thème de la réification reviendra ponctuer le
film à plusieurs reprises : pour l’administration, Bilal sera
réduit à une empreinte digitale numérisée par un scanner,
puis désigné par un numéro (“812”) apposé au marqueur
directement sur sa peau (séq. 7) ; de même, au tribunal
(séq. 8), sa présence sera requise à la barre à la suite d’une
formule aussi impersonnelle que standardisée (“cas suivant”).
Enfin, quand Simon retrouve Bilal dans la “jungle de Calais”
après leur dispute, ils assistent à une opération de police
musclée (séq. 31) qui voit deux agents traîner un migrant
sur le trottoir comme s’il s’agissait d’un vulgaire sac. Dans
ce contexte, on comprend dès lors pourquoi Bilal en vient
ensuite à formuler le projet insensé de traverser la Manche
à la nage : le challenge sportif est aussi l’expression d’une
volonté de ré-appropriation de son propre corps.

A l’instar de la séquence du passage clandestin, ces différentes
situations de réification intolérables réaffirment la position du
film, qui fait le choix de la forme fictionnelle et de ses procédures
spécifiques pour les soumettre à l’enseigne du réel.

SÉQUENCE 7 SÉQUENCE 8 SÉQUENCE 31
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