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À la sortie de l’Académie de Police, Antoine Derouère choisit
de quitter sa Normandie natale pour intégrer la Police
Judiciaire, à Paris. Enthousiaste et discret, il est rapidement
accepté par ses collègues et sa supérieure, Caroline Vaudieu,
alcoolique repentie. Au cours d’une enquête ordinaire, « le
petit lieutenant » est poignardé par un suspect. Désespérée,
Vaudieu rechute dans la boisson, Antoine meurt peu après.

Né en 1967, à Auchel, dans le Pas de Calais, promis à une vie ouvrière, Xavier
Beauvois découvre le cinéma en tant qu’art alors qu’il est en internat à Calais. Il com-
mence alors à s’y imaginer une place : « A force de voir des noms défiler au générique,
tu te dis qu’il n’y a pas que Delon ». Lors de son année de terminale, le jeune homme
assiste, au ciné-club de Calais, à une projection de M le maudit (Fritz Lang), suivie
d’une analyse du film par Jean Douchet, critique des Cahiers du Cinéma et proche de
la Nouvelle Vague. Ce dernier l’introduit dans les milieux du cinéma et l’encourage à
tourner. Beauvois devient l’assistant d’André Téchiné, de Manoel de Oliveira. Après
avoir réalisé un court-métrage en 1986, il passe au long trois ans après Nord, dans
lequel il tient le premier rôle, est applaudi par la critique et par les festivals. Suivent
N’oublie pas que tu vas mourir (1995), prix du Jury à Cannes, et Selon Matthieu (2001),
dont il laisse cette fois l’interprétation à Benoît Magimel, face, déjà, à Nathalie Baye.

SYNOPSIS GÉNÉRIQUE

PREMIER PLAN
Un premier plan court (moins de quatre secondes), large, fixe, avec une très
grande profondeur de champ, capte l’ambiance d’une grande salle lumineuse
dans sa diagonale : en petits groupes, des policiers (hommes et femmes) sont
concentrés sur des documents qu’ils ont à la main. Le spectacle de tous ces
individus en uniforme et pourtant décontractés donne l’impression de péné-
trer « l’envers du décor ». Certains sont assis, d’autres debout. On constate
un certaine unité d’âge (la trentaine environ). La blancheur des chemises,
appuyée par la surexposition du fond, confère une forme de virginité. En
uniforme mais en décalage par rapport à l’image autoritaire de la fonction,
c’est une police prise au berceau qui est saisie par la caméra.
Il y a un parti pris documentaire dans ce premier plan : absence de
musique, décor et lumière naturels, pas de focalisation particulière sur un individu, les figurants semblent livrés à eux-mêmes. Seuls
les noms d’acteurs – Nathalie Baye et Jalil Lespert – inscrits en toute discrétion en bas de l’écran, rappellent que nous sommes devant
une fiction. On peut dès lors imaginer qu’il sera question d’une relation entre une femme et un homme, la mixité de ce corps pro-
fessionnel étant de plus affichée par la présence visible d’une femme blonde. Il est clair cependant que l’œuvre à venir sera une fic-
tion à contenu sociologique, peut-être un portrait réaliste de la police française. 
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Le Petit Lieutenant réussit le tour de
force de mettre à plat la réalité poli-
cière, sans toutefois l’isoler des
affects des personnages. Cette nature
regardée en face, comme un docu-
ment, permet de toucher au mieux
le véritable propos : la solitude de
Vaudieu. Celle-ci trouve un contre-
point dans le personnage du « petit
lieutenant » qui, lui, choisit l’indé-
pendance volontairement. Dans la
première ligne de photos ci-contre,
on trouve trois formes de solitude :
l’égoïsme rêveur ; la détresse dépres-
sive ; le drame du deuil précoce.
Avec une ampleur plus grande, trois
séquences résonnent l’une par rap-
port à l’autre. La deuxième ligne de
photos le rappelle. La cérémonie de
l’Académie, à la mise en scène solennelle, très géométrique,
donne une impression d’ordre maîtrisé. La deuxième cérémo-
nie – le baptême – est étouffante et déstabilisante : intérieur
sombre, rituels non familiers, cris du bébé. La troisième est la
plus tragique, et rejoue ce qui troublait Vaudieu lors du baptê-
me : la mort prématurée d’un jeune garçon.
Le récit est aussi l’occasion d’une description précise, presque
sèche d’un quotidien policier longuement observé au préalable
par Beauvois. Là encore, des oppositions se dégagent. Loin de

la vision fantasmée de son métier, Antoine découvrira une rou-
tine, des « méchants » peu charismatiques, et une réalité parfois
très crue.

François Truffaut offre à Nathalie Baye son premier rôle important, dans
La Nuit américaine (1973). Elle tient un rôle central dans ce célèbre récit
de tournage : celui de la scripte (inspirée de Suzanne Schiffman) par qui
tout passe. Bondissante, elle marque par son entrain. En 1977, toujours
pour l'auteur des 400 Coups, elle prête sa voix à l'énigmatique standar-
diste de L'Homme qui aimait les femmes. Elle donne ensuite la réplique au
cinéaste dans un de ses films les plus singuliers, La Chambre verte (1978). 
Les années 1970 sont l'occasion de nombreuses rencontres avec de
grands metteurs en scène : Maurice Pialat, pour La Gueule ouverte
(1974) ; Alain Cavalier, pour Le Plein de super (1976) ; Marco Ferreri,
pour La Dernière Femme (1976). Durant les années 1980, Nathalie Baye
poursuit une carrière très active. C'est sous le titre de « star » qu'elle est
présentée au générique de Détective, son deuxième film avec Jean-Luc
Godard (après Sauve qui peut (la vie), en 1979). Le cinéaste utilise son
visage comme l'un des grands instruments plastiques du film. Les gros
plans permettent à l'actrice de démontrer la sobriété de son expressivité.
Sans un sourire, sans un pincement, l'intensité de son regard suffit. 
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La Gueule ouverte de Maurice Pialat. Ph : Films de la Boetie /Coll. Cahiers du cinéma
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