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SYNOPSISFICHE TECHNIQUE
Sous les lambris d’un bureau ministériel, une femme nue
s’avance et rentre dans la gueule d’un crocodile. C’est le rêve que
fait cette nuit-là Bertrand Saint-Jean, ministre des Transports,
avant d’être réveillé en pleine nuit par un coup de téléphone de
Gilles, son directeur de cabinet. Il apprend qu’un car scolaire a
basculé dans un ravin et qu’il doit se rendre sur les lieux pour
exprimer sa compassion et la solidarité gouvernementale.
De retour à Paris, au petit matin, il annonce en direct à la radio
son opposition à un projet initié par l’un de ses collègues du
gouvernement, le ministre du Budget Peralta : la privatisation
des gares. S’ensuit une matinée de travail ordinaire au ministère,
entre remise d’un rapport par un sénateur, coups de fils et bras
de fers verbaux pour régler les rivalités interministérielles. C’est
le moment où est accueilli Martin Kuypers, chômeur de longue
durée engagé comme chauffeur du ministre dans le cadre d’un
programme de lutte contre le chômage.
Dans le rythme haletant de ses journées ministérielles et le bal-
let des manœuvres politiciennes, Saint-Jean doit se résigner à
admettre sa position minoritaire à l’intérieur du gouvernement
pour finalement piloter ce projet de privatisation auquel il est
opposé. Voilà qui crée des tensions et peut-être même une rup-
ture définitive avec Gilles, son vieux complice.
Son quotidien, qui ressemble de plus en plus à une course effré-
née, se brise dans un spectaculaire accident de voiture dont ne
réchappe pas Kuypers. Miraculé mais affecté, Saint-Jean revient
aux affaires après une brève période de convalescence. Il est sou-
dainement muté au  ministère du Travail, promotion qu’il vit
comme une libération et une promesse de réconciliation avec
Gilles. Hélas, le Président exige qu’il se sépare de son directeur
de cabinet. Les deux hommes se quittent sans effusion, avalant
cette dernière couleuvre et comprenant que la raison d’État sera
toujours plus forte que leurs idéaux communs.

L’Exercice de l’État
France, Belgique, 2011

Réalisation et scénario : Pierre Schoeller
Image : Julien Hirsch
Son : Olivier Hespel
Musique : Philippe Schoeller
Montage : Laurence Briaud
Mixage : Jean-Pierre Laforce
Décors : Jean-Marc Tran Tan Ba
Producteurs : Denis Freyd, 

Jean-Pierre et Luc Dardenne
Production : Archipel 35 et Les Films du fleuve
Distribution : Diaphana
Durée : 1 h 55
Format :  2.35 (scope)
Tournage : novembre-décembre 2010
Sortie : 26 octobre 2011

Interprétation
Bertrand Saint-Jean : Olivier Gourmet
Gilles, 
le directeur de cabinet : Michel Blanc
Pauline, la conseillère
en communication : Zabou Breitman
Yan, 
le conseiller technique : Laurent Stocker
Martin Kuypers, 
le chauffeur : Sylvain Deblé

Diaphana.



Quand sort L’Exercice de l’État en 2011, Pierre Schoeller, né en 1961, a tout
juste 50 ans. Et même si ce film n’est que son deuxième long métrage, après
Versailles sorti en août 2008, il a déjà derrière lui une longue carrière entamée,
dès la fin des années 80, par l’écriture de scénarios.

Un professionnel du récit
Le parcours de Pierre Schoeller est celui d’un professionnel du récit qui aura
pris son temps pour passer à la réalisation et qui, depuis plus de vingt ans, tra-
vaille aussi bien pour le cinéma que pour la télévision. Pierre Schoeller n’éta-
blit pas de hiérarchie entre cinéma et télévision et passe sans difficulté d’un
médium à l’autre. C’est même grâce à l’écriture de téléfilms qu’il a développé
son inspiration, basée sur des faits d’actualité ou des questions politiques
aiguës. S’il passe à la réalisation en 2004, c’est aussi par l’entremise de la chaîne
Arte qui lui commande le téléfilm Zéro Défaut, chronique de trois ouvriers tra-
vaillant dans l’industrie automobile. Fait plutôt inhabituel, après le succès de
L’Exercice de l’État, il revient à la télévision pour signer Les Anonymes, fiction
diffusée en mars 2013 sur Canal+ et traitant de l’assassinat du préfet de Corse
Claude Érignac en 1998.
Dans son parcours avant L’Exercice de l’État, émergent deux films antérieurs qui
sont des vrais jalons dans sa carrière et affirment la singularité de son regard.
Le premier est un film qu’il a coécrit, L’Afrance, réalisé par Alain Gomis en
2001. Première œuvre du réalisateur et tourné avec un budget très modeste,
ce film raconte l’histoire d’El Hadj, jeune étudiant sénégalais à Paris qui sou-
haite retourner à Dakar pour participer au développement de son pays et pour
qui ce voyage devient un véritable parcours du combattant. Ce film se saisit de
questions sociales et politiques brûlantes (l’immigration, les relations entre la
France et l’Afrique, le tiraillement entre deux identités) mais sur un mode sen-
soriel et poétique, plus proche de la sensation que du discours.
L’autre film important est bien sûr sa première réalisation de cinéma, Versailles
(2008). Le film, connu pour être l’un des derniers rôles de Guillaume Depardieu,

vaut aussi pour la singularité de son sujet. Avec cette histoire d’une commu-
nauté de SDF campant dans le parc du château de Versailles et devant recueillir
un petit garçon abandonné, Schoeller traite sur un mode allégorique de la
confrontation des classes sociales en France, puisque le parc du château peut
aussi être vu comme une « maquette » du territoire national.

Un cinéaste moraliste
Un souci commun anime ces deux titres et L’Exercice de l’État : celui de parler
de la France d’aujourd’hui et d’aborder des questions politiques mais toujours
sous l’angle du rapport entre l’homme, l’humain, le citoyen et la société. Si
L’Afrance et Versailles prenaient pour héros des personnages plutôt humbles,
voire démunis (l’étudiant sans papiers, le SDF, l’enfant abandonné), L’Exercice
de l’État change la donne en allant voir aux antipodes, au sommet de l’exécu-
tif. De l’aveu même de Pierre Schoeller, Versailles et L’Exercice de l’État forment
un diptyque sur une France en crise, voire en faillite. D’un bout à l’autre du
spectre social, un même constat s’impose : l’humain a toujours un long et dif-
ficile combat à mener contre la machine administrative. C’est en fait ce com-
bat que Schoeller cherche à filmer, mais il le fait sans rancœur ni démagogie.
Il s’agit de montrer, dans des contextes différents, les complexités de l’appareil
politique et ses interactions avec les affects personnels. Aussi bien Damien le
SDF (Guillaume Depardieu dans Versailles) que Bertrand Saint-Jean le ministre
(Olivier Gourmet dans L’Exercice de l’État) restent des personnages de cœur et
de conviction qui doivent, chacun à leur échelle et chacun dans leur domaine,
lutter contre plus fort qu’eux. Tous les deux cherchent à vivre selon leurs
convictions et sans compromission. En ce sens, Pierre Schoeller est un cinéaste
moraliste qui dresse les tableaux des mœurs de son temps, tout en replaçant
les tiraillements existentiels de ses personnages au cœur des dynamiques, par-
fois contradictoires, de la cité – la polis grecque : la cité-État, la communauté
de citoyens libres et autonomes – contemporaine.

RÉALISATEUR
Un regard acéré 
et documenté sur 
la France contemporaine
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Versailles (2008) – Les Films Pelléas.

Pierre Schoeller 
1992 : Deux amis, prélude (court métrage)
2003 : Zéro Défaut (téléfilm)
2008 : Versailles
2011 : L’Exercice de l’État
2013 : Les Anonymes – Ùn’ pienghjite micca

(téléfilm)

FILMOGRAPHIE

Les Anonymes (2013) – Jérôme Prébois/Scarlett Production/
Canal +.

Pierre Schoeller sur le tournage du film – Jérôme Prébois/Coll. Cahiers du cinéma.



AVANT LA SÉANCE
Les promesses d’un film
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Au moment où sort L’Exercice de l’État, Pierre Schoeller est encore un
cinéaste peu identifié, puisqu’il ne s’agit que de son deuxième film
de cinéma. De plus, il traite un sujet – la vie politique « vue de l’in-
térieur » – peu voire pas du tout abordé par le cinéma de fiction en
France. Seuls les films de Raymond Depardon (1974, une partie de
campagne1, sur la campagne électorale de Valéry Giscard d’Estaing
en 1974) et ceux de Serge Moati, diffusés à la télévision au moment
des élections présidentielles, pourraient éventuellement s’en rappro-
cher, mais il s’agit là d’œuvres purement documentaires et en lien
avec l’actualité du moment. La singularité du film de Schoeller est
d’être entièrement écrit et sans aucune référence à l’actualité poli-
tique française2. Comment donc présenter cette singularité aux élèves,
et surtout comment le rendre attrayant ?

Les stratégies de la bande-annonce
Un premier travail peut être fait sur la bande-annonce et ce qu’elle
promet du film. Après l’avoir vue, on peut demander aux élèves quel
est le genre du film qu’ils s’attendent à voir. Globalement, la bande-
annonce est structurée comme celle d’un film d’action. Le héros y
est présenté d’emblée comme un personnage menacé. Les premiers
mots sont explicites : « C’est simple. On réforme le statut des gares
ou bien je saute ! » ; les derniers seront, par la bouche du Premier
Ministre : « D’ici là, celui qui parle est viré. » L’ambiance est ryth-
mée par une musique haletante et carillonnante qui évoque un
compte à rebours.  Le héros saute de sa voiture à un hélicoptère,
comme pressé par le temps. Son acolyte, Gilles, est montré alterna-
tivement à son bureau ou en train de courir de manière éperdue. La
conjonction de ces éléments évoque davantage les séries américaines
à suspense (comme 24 heures, où la menace de l’horloge joue à
plein) qu’un film français psychologique. Il peut être intéressant de

travailler avec les élèves sur leurs ressentis en plusieurs étapes. Il
s’agit d’abord de partir de ce qu’ils imaginent du film pour se
demander après la projection si leurs attentes ont été satisfaites.
Même ceux qui seraient éventuellement déçus de n’avoir pas décou-
vert le film d’action ou de suspense que promet la bande-annonce
pourraient verbaliser l’écart entre ces attentes et la réalité du film.
Un autre élément mis en avant par la bande-annonce est la nervosi-
té du dialogue. On en retient surtout deux répliques importantes du
film qui immédiatement font mouche par leur sens de la formule :
« J’ai fait une fausse route / – C’est con pour un ministre des Transports ! »
et « 4000 contacts et pas un ami ! ».  La promesse du film est donc
celle d’un relais entre l’action et une parole plutôt ciselée. On remar-
quera aussi que la bande-annonce sait ménager un certain mystère
autour de son personnage principal, ainsi décrit par Pauline, sa
conseillère en communication : « Tu n’as pas d’image. Ton histoire
reste à écrire. Tu es flou. » Quelle est la vraie histoire de Saint-Jean ?
Comment sortira-t-il du flou ? Pour le savoir, rendez-vous au cinéma
pour découvrir le film dans son intégralité. En ce sens, la bande-
annonce remplit son office. Elle soulève des interrogations et promet
que les réponses seront données dans le film.

La singularité du titre
Le titre quant à lui est faussement simple car son interprétation n’est
pas évidente. « Exercer l’État » n’est pas une expression  connue. On
sert l’État, qui est une entité au-dessus de toutes les ambitions per-
sonnelles, et on exerce le pouvoir, qui est une faculté ou un ascendant
que l’on conquiert. Le titre est ainsi une sorte de barbarisme qui
condense deux expressions : « l’exercice du pouvoir » et « le service
de l’État ». Or, le pouvoir et l’État ne sont pas la même chose. L’État
est relié au cadre défini de l’institution tandis que le pouvoir déborde

justement de ces cadres et est protéiforme (puisqu’il y a le pouvoir
de l’argent, le pouvoir juridique, le pouvoir médiatique, etc.). En
condensant ces deux cadres, le film examine aussi deux approches de
l’action politique : l’une, « pure », serait liée au service désintéressé
des institutions – c’est la conception portée par Gilles, le directeur de
cabinet du ministre, joué par Michel Blanc ; l’autre, « impure » ou
« mixte », serait davantage portée sur le pouvoir et louvoierait entre
diverses sphères (politique, affaires, médias). 
Avec les élèves, il est également possible de s’interroger sur l’emploi et
le sens du terme « exercice » qui renvoie aussi inévitablement à la
notion de défi intellectuel et sous-entend que l’action politique relève
à la fois de l’outil de formation, de l’énigme, du casse-tête et même de
la quadrature du cercle, puisqu’il faut à la fois satisfaire le plus grand
nombre, être en accord avec ses propres convictions, ainsi que son
envie de changement, et prendre en compte les réalités du terrain.
Il est à noter que toute cette ambiguïté productive autour du titre
tient beaucoup aux subtilités de la langue française et de sa culture
politique. Le titre s’est ainsi révélé intraduisible. Comme le dit lui-
même Pierre Schoeller dans une interview aux Inrockuptibles :
« L’État au sens où on l’entend en France, c’est impossible à traduire. »
En Allemagne, il est sorti sous le titre de Staatsgewalt (« l’autorité de
l’État »), concept déjà établi dans la culture politique du pays, mais
pour les autres pays où le film a effectué sa carrière (Pologne, Grèce,
Suède, Hongrie, Argentine, Australie, Canada, États-Unis), il a été
présenté sous un titre international nettement plus simple : The
Minister (« le ministre »).

1) cf. Parallèles p. 18.
2) La seule est une citation du discours d’André Malraux pour le transfert des cendres
de Jean Moulin au Panthéon, le 19 décembre 1964, mais nous sommes ici davantage
dans l’Histoire de France que dans la politique.

L’Exercice de l’État, photographie de plateau – Jérôme Prébois/Coll. Cahiers du cinéma.
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Les titres et les minutages reprennent ceux des
chapitres du DVD (Diaphana / TF1 Vidéo).

0. GGéénnéérriiqquuee (début – 00:00:37)

1. Un rêve (00:00:38 – 00:02:33) : Sous les ors
d’un palais de la République, des personnages
masqués déroulent un tapis, posent les meubles,
installent le bureau du ministre. Escortée par ces
étranges figures, une femme nue entre dans la
pièce. Un crocodile ouvre son œil puis la femme
nue rampe jusqu’à lui et rentre dans la gueule du
reptile. Tout cela n’est qu’un rêve du héros du film,
Bertrand Saint-Jean, ministre des Transports.

2. L’accident de car (00:02:34 – 00:15:39) : Saint-
Jean est brutalement réveillé à quatre heures du
matin par un coup de téléphone le prévenant d’un
accident de car. Voyage éclair dans les Ardennes
pour rendre hommage aux victimes, en compagnie
de Pauline, sa conseillère en communication et 
en liaison constante avec Gilles, son directeur de
cabinet. Dans la voiture, au retour, alors que le jour
ne s’est toujours pas levé, il est pris d’un soudain
malaise.

3. La privatisation des gares (00:15:40 – 00:21:04) :
Saint-Jean intervient dans une émission matinale
d’Europe 1 et annonce sa nette opposition à un
projet de privatisation des gares porté par son
rival au gouvernement, le ministre du Budget
Peralta. De retour au ministère, il préside une
réunion de son cabinet où il exhorte son équipe à
davantage anticiper les décisions et les arbitrages
pour « ne pas se faire balader ».

4. Martin Kuypers (00:21:05 – 00:30:45) : Au
bar-tabac en face du ministère, Yan, le conseiller
de Saint-Jean, retrouve Martin Kuypers, chômeur
de longue durée qui va être embauché comme

chauffeur du ministre dans le cadre d’un pro-
gramme de promotion de l’emploi. Kuypers passe
ensuite son « entretien d’embauche » avec Gilles,
pendant que le ministère bruisse de son agitation
coutumière.

5. Fin de journée (00:30:46 – 00:36:29) : Réunion
entre Saint-Jean et ses plus proches collaborateurs
autour d’une pizza au ministère, pour définir une
stratégie contre Peralta. À la fin de sa première jour-
née de travail, Kuypers raccompagne le ministre à
son domicile.

6. Saint-Dizier (00:36:30 – 00:42:16) : Lors d’un
déplacement à Saint-Dizier, la voiture du ministre
est bloquée par des manifestants. À l’Élysée, une
réunion secrète décide de la nomination d’un cer-
tain Woessner à un mystérieux poste.

7. Dîner avec Woessner (00:42:17 – 00:49:25) :
Le soir, Gilles reçoit la visite du fameux Woessner,
dont il était question lors de la précédente
réunion à l’Élysée. Ce dernier lui tient un dis-
cours désabusé sur la perte de pouvoir de l’État et
annonce qu’il passe désormais dans le privé à la
direction internationale d’un grand groupe de tra-
vaux publics, dont l’objectif est de racheter les
gares qui seront immanquablement privatisées.

8. Chez Kuypers (00:49:26 – 00:58:38) : Pour
contrer une soirée d’ennui et de solitude, Saint-
Jean s’invite chez Kuypers à Marne-la-Vallée. Il y
découvre que lui et sa femme Josépha vivent dans
une caravane puisque leur pavillon est resté
inachevé, suite à diverses arnaques et malfaçons.
Lors du dîner, Josépha et le ministre se repro-
chent mutuellement de ne pas assez connaître la
réalité de l’autre. Grisé par la boisson, Saint-Jean
sort ivre dans le jardin et se saisit d’une pelle dans
l’intention d’aider Kuypers à « finir [sa] foutue

baraque ». En fin de soirée, Kuypers ramène
Saint-Jean ivre mort jusqu’au palier de son appar-
tement bourgeois.

9. Décision (00:58:39 – 01:06:11) : Face-à-face
tendu entre Saint-Jean et Gilles. La privatisation
des gares semble inéluctable. Saint-Jean éructe,
pense être le dindon de la farce. Il cherche à
remobiliser Gilles. C’est peine perdue puisqu’une
réunion à Matignon confirme la privatisation et
désigne Saint-Jean comme pilote d’un projet
auquel il a été jusqu’ici hostile.

10. Tensions (01:06:12 – 01:13:04) : Journée de
déplacement en province pour Saint-Jean, placée
sous le signe de la tension voire de la panique :
échange orageux avec Falconetti, le ministre de la
Santé ; manœuvres internes pour trouver une ville
où être « parachuté » lors des prochaines munici-
pales ; face-à-face musclé dans les couloirs de
l’Assemblée nationale avec Prade, le maire de Dijon
dont il convoite la place.

11. L’accident de voiture (01:13:05 – 01:22:00) :
En retard à un déplacement, Saint-Jean emprunte
un tronçon d’autoroute inachevé. Sur la route
dégagée, la voiture fait soudainement plusieurs
tonneaux, alors que Saint-Jean est toujours au
téléphone avec Gilles, qui à l’autre bout du fil,
entend le fracas de la catastrophe. Saint-Jean
indemne arrive à se dépêtrer des décombres du
véhicule, mais constate que son chauffeur est
mort, le pied arraché. En larmes, il erre hagard
sur la route déserte.

12. Convalescence (01:22:01 – 01:27:41) : Saint-
Jean se réveille dans une chambre d’hôpital.
Malgré sa rééducation, il reçoit ses collaborateurs
pour de courtes réunions. Lors d’une réception,
le Premier Ministre somme Saint-Jean de boucler

la réforme des gares avant le printemps, grâce à sa
nouvelle popularité.

13. Funérailles (01:27:42 – 01:34:05) : Lors des
funérailles de Kuypers, Saint-Jean récite intérieu-
rement le discours qu’il avait préparé mais que
l’épouse du défunt n’a pas voulu voir prononcé.
Le soir, il retrouve sa femme, l’embrasse et la serre
contre lui. « Encore dix-huit mois et après je
décroche, après ce sera un autre rythme. »

14. Départ (01:34:06 – 01:36:57) : Première réu-
nion au ministère sur le projet de privatisation des
gares. Saint-Jean y est assailli de brèves visions cau-
chemardesques : il étouffe dans un sac en plas-
tique, maintenu par deux ravisseurs à l’arrière
d’une voiture ; il est sur le point de perdre l’équi-
libre en haut d’un escalier. Opposé au projet,
Gilles quitte son poste de directeur de cabinet
dans l’intention de redevenir préfet.

15. Revirement (01:36:58 – 01:43:25) : Aux toi-
lettes, Saint-Jean reçoit un appel du Secrétariat
Général de la Présidence de la République, lui
annonçant sa nomination surprise au ministère de
l’Emploi et de la Solidarité. Tout à sa joie, il
retrouve Gilles et exulte : « On va faire de grandes
choses ensemble. » Les deux hommes arrivent à
l’Élysée pour recevoir leur feuille de route des
mains du Président de la République. Il faudra
« désamorcer et reprendre les cinq points de son-
dage que l’on va perdre avec les gares ». Le
Président demande également à Saint-Jean de
trouver un nouveau directeur de cabinet. Gilles
accepte stoïquement la décision. Les deux hommes
se séparent dans l’indifférence.

16. Générique de fin (01:43:26 – 01:47:36)

DÉCOUPAGE NARRATIF
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RÉCIT
L’histoire d’une mutation 

Le récit de L’Exercice de l’État obéit à une structure très particulière
et paraît plutôt complexe à analyser. Le spectateur a l’impression
d’un film qui préfère décrire un milieu plutôt que raconter une his-
toire. Et pourtant, ce milieu regorge bel et bien d’histoires, plus ou
moins intéressantes et anecdotiques, au point que le film donne
l’impression d’un trop-plein narratif. Ne pourrait-on pas malgré tout
présenter L’Exercice de l’État comme le récit de la mutation d’un
homme qui, pour s’adapter à la cruauté de son milieu, doit se sépa-
rer d’un fidèle complice qui est peut-être même son double ?

Le sacrifice des convictions
La narration de L’Exercice de l’État ne pose pas d’emblée le conflit
central du récit, mais le laisse advenir par petites touches. Le film
démarre d’abord sur un mode qui mêle intimisme (le rêve de Saint-
Jean) et reconstitution documentée (le déplacement sur les lieux
d’un accident) et dresse finalement un portrait de son héros en don-
nant à voir à la fois sa psyché et son comportement. Il faut attendre
la séquence de la radio (00:17:13) pour qu’apparaisse un premier
conflit : l’opposition de Saint-Jean à la privatisation des gares, pro-
jet pourtant porté par le gouvernement auquel il appartient. Dès
lors, Saint-Jean et son équipe sont caractérisés comme des person-
nages « minoritaires au sein de la majorité ». Le nœud du conflit
qui alimentera la suite du récit ne sera pas tant de savoir si les gares
seront privatisées que de savoir jusqu’à quel point Saint-Jean devra
s’adapter et s’il devra renier ses convictions pour continuer à exister
dans cet environnement qui ne lui est pas acquis. C’est ainsi que
Saint-Jean perdra des alliés, parmi lesquels son directeur de cabinet
avec lequel il semblait ne faire qu’un. La scène centrale qui scelle
leur destin est l’entrevue (00:58:39) où ils comprennent que la pri-
vatisation va être actée. Bien qu’opposé au projet, Gilles soutient un
raisonnement complexe car il voit là une chance pour Saint-Jean de

gagner une nouvelle dimension politique. Saint-Jean, au contraire,
reste sur le registre de la conviction personnelle, pas du coup poli-
tique. En fait, chacun adopte alors le discours de l’autre, ce qui acte
tacitement leur séparation à venir : à la fin, Gilles montrera son
inflexibilité en préférant redevenir préfet tandis que Saint-Jean accep-
tera de piloter ce projet auquel il était opposé. L’un a dû muter, l’autre
n’a pu rester dans le jeu. Ce sacrifice des convictions est allé de pair
avec celui d’une complicité professionnelle et personnelle. Deux per-
sonnages qui se pensaient indissociables sont devenus antagonistes.

Une temporalité élastique
Une autre singularité du récit de L’Exercice de l’État est l’impression
de vitesse qu’il dégage. Avec la séquence de l’accident de car, nous
sommes immergés dans une situation d’urgence à laquelle devra
faire face le ministre. Son quotidien n’est composé que de situations
de crise et le récit joue sciemment sur l’effet d’accumulation des ava-
nies. Les deux premières journées, jusqu’à la fin du dîner chez
Kuypers (00:58:38), sont ainsi décrites sur le mode de la chronique
haletante, voire effrénée, où les événements se bousculent dans un
temps qui paraît comprimé. Dès le troisième jour, le récit étant lancé
à une vitesse suffisante, le temps est plus distendu, la temporalité est
plus lâche et les ellipses se font plus nombreuses. Ainsi, on ne sait
pas combien de temps s’est passé entre le moment où Saint-Jean
évoque son envie de conquérir une mairie (01:11:10) et sa ren-
contre avec le maire actuel, Prade, dans les couloirs de l’Assemblée
nationale (01:12:02). Cette accélération accentue aussi une certaine
perte des repères des personnages, qui culminera avec la scène de
l’accident, montré avec un sens du détail saisissant. Le dernier acte
du récit, qui suit la convalescence de Saint-Jean et son retour aux
affaires, joue aussi sur une temporalité plus lâche, juxtaposant trois
grands moments – le séjour de Saint-Jean à l’hôpital, les funérailles

de Kuypers, le retour de Saint-Jean aux Transports et sa nomination
surprise au Travail – sans que l’on sache très bien combien de temps
s’est écoulé entre ces trois blocs. Ces variations sur la temporalité et
ces alternances de rythme dessinent la musicalité d’un film qui res-
semble à une cavalcade, avec ses accélérations soudaines et ses
moments de pause. 

D’ironiques effets de rimes
Au début du film, Saint-Jean est dans son lit, bercé par un rêve éro-
tique. À la fin, au milieu d’une réunion, il est assailli par de furtives
visions de cauchemar. Au début, il se rend sur les lieux d’un tragique
accident de car. Plus tard, la mort manque de le happer durant son
spectaculaire crash routier. Dans L’Exercice de l’État, les événements
exceptionnels se répètent donc, suggérant que le film obéit à une
secrète logique de boucle. Les personnages s’agitent beaucoup, cou-
rent continuellement après le temps, mais reviendraient-ils à leur
point de départ ? Le film le laisse clairement entendre à la fin,
quand le Président indique sa nouvelle mission à un Saint-Jean fraî-
chement nommé ministre du Travail : « Tu n’es pas là pour refaire
le monde. Tu es là pour reprendre les cinq points de sondage qu’on
va perdre avec les gares. » Dans cette logique, Saint-Jean devient
malgré lui un « pompier pyromane » puisqu’il doit contrer les
effets négatifs d’une réforme contraire à ses convictions mais qu’il a
dû piloter par solidarité gouvernementale. En situant ce raisonne-
ment qui se mord la queue en fin de film, Schoeller montre que l’ac-
tivité politique se contente parfois simplement de gérer des crises
qu’elle a contribué à alimenter. Cette façon de boucler la boucle
témoigne d’un constat désabusé sur le degré de latitude de l’action
politique.



6

La singularité de L’Exercice de l’État est d’aborder un sujet lié à l’ac-
tualité et des questions en prise avec la société française contempo-
raine et de parvenir à les transformer en spectacle cinématogra-
phique. Dans le film sont abordées des questions délicates : com-
ment accorder ses convictions à la réalité du terrain ? Comment 
s’accommoder de la raison d’État ? Comment agir dans l’intérêt de
tous et non dans celui de quelques particuliers ? Quels sont les rap-
ports entre l’appareil d’État et les grands groupes industriels ? Toutes
ces questions demeurent éminemment passionnantes, mais pour y
répondre, on emploierait plutôt la forme d’un article de journal,
d’une enquête voire d’une dissertation destinée à Sciences-Po, pas
celle d’un scénario de film. Qui plus est, ces questions restent sou-
vent arides, nécessitent des connaissances sur le fonctionnement des
institutions françaises. Le défi de L’Exercice de l’État est donc d’évo-
quer ces sujets sans avoir l’air de dispenser un cours d’éducation
civique au spectateur. Et de parvenir même à rendre captivantes des
scènes a priori très peu spectaculaires, comme celles qui impliquent
des discussions au téléphone, des réunions de travail ou des céré-
monies protocolaires. La réussite du film est aussi le fruit d’une 
écriture scénaristique très scrupuleuse qui tresse différents registres
d’écriture : l’inspiration documentaire, le conflit tragique, les visions
fantastiques et le cinéma de genre – thriller ou film de gangsters. Le
travail d’analyse avec les élèves pourra donc être axé sur la détection
de ces quatre dimensions du film, que ce soit dans une approche
globale de l’œuvre ou au sein d’une même scène, tant l’entrelace-
ment entre ces quatre registres est constant.

L’inspiration documentaire
L’Exercice de l’État réussit déjà une première gageure : c’est un film
qui parle de l’activité politique de la France d’aujourd’hui de manière
très réaliste et plausible mais s’interdit la moindre allusion à la vie
politique partisane de notre pays. Bertrand Saint-Jean est ministre
des Transports, mais nous ne savons même pas s’il opère dans un
gouvernement de gauche ou de droite. On le sent parfois en minorité

au sein du gouvernement, opposé à la ligne du ministère du Budget,
mais ces antécédents et divergences d’opinion ne sont jamais 
expliqués. Le spectateur n’a pourtant pas besoin de ces références
pour sentir que le film est très crédible, tant tout ce qui concerne 
le quotidien du « métier politique » est restitué avec précision.
Comment s’écrit un discours dans l’avion conduisant le ministre sur
les lieux d’un accident de car ? Comment s’organise une réunion de
travail avec les conseillers ? Comment le Président de la République
et le Premier Ministre parlent-ils aux membres du gouvernement ?
Comment commander un sondage d’opinion secret, en l’intégrant
dans une fausse ligne budgétaire ? Quelle formation suit le chauffeur
d’un ministre ? Le film est ainsi fondé sur un socle documentaire qui
renseigne le spectateur sur la réalité de la profession politique abor-
dée exactement comme toutes les autres professions : avec ses codes,
ses procédures, son jargon, ses usages, etc. 
Le générique indique quatre conseillers au scénario ; chacun a une
activité professionnelle bien plus proche du monde politique que du
cinéma : Grégoire Biseau est journaliste économique et politique au
quotidien Libération. Sébastien Calvet est un photographe politique
qui a suivi la campagne électorale de Ségolène Royal en 20071.
Benoît Gausseron est un ancien conseiller en communication de
Francis Mer, Thierry Breton et Jean-Louis Borloo au ministère des
Finances. Francis Roll-Tanguy, enfin est l’ex-directeur de l’activité
fret de la S.N.C.F. Notons que ces deux derniers « intervenants sur
le scénario » ont leurs personnages-répliques dans le film : Pauline,
la conseillère en communication et le président de la S.N.C.F. Ces
quatre conseillers ont donc pu apporter suffisamment de souvenirs,
de détails concrets, de « choses vues » pour rendre crédibles à la fois
l’action quotidienne des personnages du film et, surtout, leurs rap-
ports de force. Dans les remerciements du générique, on note aussi les
noms de deux figures politiques de premier plan : Michel Rocard et
Martin Hirsch sans que leur (r)apport au film soit précisé.

Le conflit dramatique
Si le film se contentait d’aligner ainsi les saynètes réalistes, il reste-
rait de l’ordre de la chronique documentaire (ou plutôt de la simu-
lation documentaire puisque nous sommes ici dans un cinéma de 
fiction, avec un scénario et des acteurs). On sait que le risque d’une
chronique, même si elle peut rester très intéressante, est qu’elle finisse
par devenir homogène et suive simplement le cours du temps en
subissant davantage l’action qu’elle ne la crée.
Pour donner du dynamisme au récit, il est donc nécessaire d’inscrire
un conflit central, un événement qui oblige les personnages princi-
paux à changer leurs objectifs et révéler une nouvelle nature. Au
début du film, Bertrand Saint-Jean a un objectif clair : s’opposer à la
privatisation des gares. Au milieu du récit, il est mis en minorité et
doit se résoudre à piloter ce projet de privatisation contraire à ses
convictions. Exactement comme dans les tragédies de Corneille, le
héros est mis face à un dilemme : être en accord avec ses convictions,
mais démissionner et perdre donc la faculté d’agir, ou au contraire
pouvoir continuer à agir mais en reniant ses premières convictions.
C’est ce conflit intérieur du héros qui entre en résonance avec d’autres
comportements, certains plus cyniques et pragmatiques – comme
celui de Yan, son jeune conseiller aux dents longues – ou d’autres au
contraire plus rigoristes qui incarnent la « conscience » du ministre 
– comme celui de Gilles, son directeur de cabinet.

Les visions fantastiques
Tout en étant un film éminemment contemporain et réaliste, L’Exercice
de l’État est encadré par deux séquences oniriques, voire fantastiques,
situées en tout début et quasiment à la fin, qui révèlent la psyché
secrète du héros. La première est l’ouverture du film. Il s’agit d’une
déroutante séquence de rêve qui se déroule dans les salons du minis-
tère. D’étranges personnages masqués apportent bureau, tapis et acces-
soires du ministre. Une femme nue, escortée, arrive au milieu de cet
intérieur raffiné, puis s’engouffre dans la gueule d’un crocodile tapi
dans l’ombre de la pièce. Comme tous les rêves, celui-ci joue sur des
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associations d’idées et des déplacements symboliques. Les personnages
masqués peuvent faire penser à une version plus inquiétante des huis-
siers de la République, qui sont eux-mêmes une forme républicaine
des domestiques de l’Ancien Régime. Et la composante érotique du
rêve renvoie évidemment à la libido de Saint-Jean tant l’appétit de
pouvoir fonctionne sur un mode proche de l’appétit sexuel.
La seconde séquence onirique se situe quant à elle presque à la fin
du film. Au contraire de la première qui est très continue, celle-ci
joue par flashes et par bouffées soudaines. Ce sont des visions très
fugitives qui assaillent Saint-Jean lors d’une réunion de travail. Il se
voit étouffant, la tête dans un sac plastique, captif des personnages
masqués présents dans son premier cauchemar. Il est sur la ban-
quette arrière d’une voiture ou en déséquilibre, sur le point de tom-
ber du haut d’un escalier du ministère. Ces courts accès de panique
qui l’assaillent symbolisent ses doutes au moment où il accepte d’agir
à l’opposé de ses convictions.
Une autre séquence, bien qu’appartenant à un registre éminemment
réaliste, travaille aussi sur la frontière entre la réalité et son dérègle-
ment. Il s’agit de la séquence de l’accident, filmée avec une violence
tellement soudaine et imprévue qu’elle outrepasse même le domaine
du fantastique et bascule dans l’horreur (cf. p. 12).

Les codes du cinéma de genre
Cette scène d’accident stupéfie car elle comporte plusieurs détails
qui ne dépareraient pas dans le cinéma gore, comme le réalisme des
blessures et la présence du pied arraché. C’est sans doute l’un des
points les plus originaux de L’Exercice de l’État : recourir à quelques
figures propres au cinéma de genre pour mieux faire comprendre les
rouages et les rapports de force de ce petit monde politique. Le film
utilise fréquemment les codes du thriller, notamment quand il suit
la voiture de Saint-Jean de nuit avec une musique grave et inquié-
tante. Avec des moyens très simples, ces plans instillent une tension
qui déteint sur le reste du film et rend même parfois le personnage
de Saint-Jean imprévisible et inquiétant.

La politique apparaît donc comme un monde cruel où se multi-
plient les traquenards, les règlements de compte et couteaux dans le
dos. Pour rendre cette tension et ce danger, le film recourt aussi par-
fois aux codes du film de gangsters. Une réunion à l’Élysée (00:38:03)
est ainsi sciemment filmée comme un conclave mafieux, avec le
Président de la République dans le rôle du Parrain. Plus tard, quand
Saint-Jean voudra se débarrasser d’un concurrent dont il lorgne la
mairie, il lui fera « une proposition qu’il ne pourra pas refuser » 
– en l’occurrence un poste à la Cour des Comptes – là encore en uti-
lisant exactement les mêmes méthodes que la mafia. S’ensuivra un
duel verbal dans les couloirs de l’Assemblée nationale (01:12:00)
qui reprend là-aussi les codes d’intimidation des films criminels.

1) Puis celle de François Hollande en 2012, mais donc après la sortie du film.
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Dans beaucoup de films qui mettent en scène des
hommes politiques,  l’enjeu de la fiction se résume
souvent à la quête du pouvoir et se condense autour
d’une élection à remporter ou d’une popularité à
conquérir. Au contraire, L’Exercice de l’État montre
l’étape suivante : une fois que le pouvoir est conquis,
passée l’euphorie de la victoire, comment s’exerce
le pouvoir ? Quel est le métier de gouverner ? En
quoi consiste-t-il exactement ? Quelles sont les
actions quotidiennes du pouvoir ? Bien que l’action
politique soit essentiellement verbale, elle passe
aussi par des actions et des rituels sur lesquels la
mise en scène de Pierre Schoeller va s’appuyer. La
précision du travail scénographique et l’attention
portée aux décors suggèrent, pour certains lieux et
accessoires emblématiques, une interprétation méta-
phorique. Il en va ainsi du bureau du ministre qui
devient une scène de théâtre ou des décors de la
maison inachevée et de la route en construction.
C’est en ce sens que plusieurs scènes du film fonc-
tionnent comme des allégories, évoquant à la fois la
relativité de l’action politique et la maîtrise illusoire
du pouvoir. 

Rituels et permanence
La première séquence du film se passe dans la tête
de Bertrand Saint-Jean et figure un rêve érotique
sorti de son imagination. Néanmoins, bien que

fantasmatique, elle dit aussi quelque chose sur une
réalité du métier des hommes politiques. Nous
sommes dans le bureau d’un ministère, sous les
ors et les dorures d’un ancien hôtel particulier, et
d’étranges personnages déroulent un tapis, posent
un bureau, portent qui un chandelier ou une hor-
loge, pour planter le décor (00:00:39 – 00:02:08).
Dans un entretien radiophonique1, Pierre Schoeller
raconte que contrairement à ce que l’on pourrait
croire, ces personnages masqués ne viennent pas de
la scène d’orgie du film Eyes Wide Shut de Stanley
Kubrick (1999), mais du théâtre japonais de
marionnettes, le bunraku. Ces étranges personnages
portent le même costume, cape noire et cagoule,
que les assistants marionnettistes (les kuroko), qui
viennent sur scène tenir des accessoires, voire des
éléments de décor.
En faisant appel à un élément issu de la tradition
théâtrale japonaise, Schoeller installe d’emblée une
idée forte : toute action politique débute par un
cérémonial. Ces rituels codés, orchestrés, chorégra-
phiés sont le garant non seulement d’une tradition,
mais aussi d’une continuité de l’État. Le cérémonial,
la circulation des objets et des symboles consti-
tuent la toile de fond du théâtre politique, sur
laquelle entreront les hommes avec leurs convic-
tions et leurs actions. Par cette scène, ritualisée et
anonymisée – puisqu’on ne saura jamais qui se

cache derrière les cagoules noires – Pierre Schoeller
montre que l’espace symbolique qu’est la scène
politique et les instruments du pouvoir préexistent
à l’action politique. La présence d’objets datant des
XVIIe ou XVIIIe siècles (bureaux, tapis, pendu-
lettes) suggère quant à elle que cette cérémonie
initiatique se répète, au niveau symbolique, depuis
la Révolution Française. Cet invariable « lever de
rideau » témoigne aussi de la permanence de l’État.
Les rituels se répètent, les hommes passent et ne
sont tous, à des degrés divers, que des serviteurs
d’une idée plus haute du bien commun et de l’in-
térêt général.

La politique, 
un projet inachevé
Bien que l’action politique s’inscrive dans une per-
manence, elle porte aussi une dialectique qui sous-
tend son propre inachèvement. Dans l’absolu, un
projet politique est toujours une vision « pour l’ave-
nir », un idéal porté vers l’avant, mais qui ne sera
que partiellement concrétisé, que ce soit à cause
des résistances du terrain ou du principe même de 
l’alternance démocratique. Là encore, comment
traduire cette idée presque philosophique en termes
de cinéma ? Pierre Schoeller répond encore une
fois par une métaphore spatiale ou topographique.
Il situe au moins deux scènes cruciales dans des

MISE EN SCÈNE
Rites et abandons



Horizons et obstacles

Pour rendre compte des difficultés de
l’action politique, la mise en scène use de
nombreuses métaphores visuelles et spa-
tiales. Pour initier les élèves aux subtilités
de l’élaboration des plans, un travail sera
initié à partir de la notion de profondeur
de champ, définie comme zone de l’espa-
ce dans laquelle le sujet apparaît avec
netteté. Il s’agira de souligner la variation
des profondeurs de champ dans le film,
qu’elles permettent de dégager de longues
perspectives ou, au contraire, de jouer sur
des effets d’impasse. Cette diversité ren-
dra compte du champ d’action du person-
nage principal. Quel horizon a-t-il devant
lui ? Quels obstacles rencontre-t-il ?
Ces interrogations sont figurées à l’image
dans les scènes de déplacements. L’action
du film se concentrant plutôt sur des es-
paces exigus tels que bureaux, apparte-
ments ou voitures, les quelques moments
qui offrent une vue dégagée sur des exté-
rieurs sont d’autant plus saisissants. On
pourra ainsi repérer la récurrence du motif
de la route. Ainsi, dans la scène où Saint-
Jean se rend sur les lieux de l’accident de
car (00:07:15), un bref plan nous montre
ce que voit le ministre : une route ennei-
gée et périlleuse sur laquelle il faut avan-
cer avec prudence, dans l’obscurité de la
nuit. Plus tard, quand il se rend à Saint-
Dizier (00:36:30), sa voiture est stoppée
par un groupe de manifestants et la
séquence commence avec le même type
de plan : une route qui se bouche soudai-
nement. Nous sommes cette fois de jour
mais les fumigènes des manifestants et la
neige installent une ambiance brumeuse
dans laquelle la voiture ne peut désormais
plus avancer. Ces deux courts plans, en
écho, sont une métaphore de l’action de
Saint-Jean : il lui faut tracer sa voie à
tâtons dans un environnement hostile. Il
progresse sur un trajet semé d’embûches,
avance de façon parfois aléatoire, ren-
contre parfois un mur, se trouve contraint

au demi-tour. On remarquera que cette
volte-face se produit aussi au figuré quand
il doit piloter un projet gouvernemental 
– la privatisation des gares – contraire
à ses convictions profondes et à ses
déclarations antérieures. Ironiquement le
seul moment où la route paraît dégagée
est celui qui précède la catastrophe
(01:14:46). On recourra à l’analyse de sé-
quence (cf. p. 12) pour souligner le con-
traste entre le dégagement de l’espace
et la soudaineté de l’accident. La sé-
quence des funérailles de Kuypers offrira
pour terminer un autre exemple de travail
sur la perte des repères. Grâce à une
courte focale (en utilisant des objectifs
grand angle qui accentuent les effets de
perspective), Schoeller et son chef opéra-
teur Julien Hirsch travaillent une image où
les premiers et seconds plans sont alter-
nativement flous et nets. Cette technique
permet d’isoler le visage de Saint-Jean,
filmé de trois quarts dos, prêtant de moins
en moins attention à l’homélie du prêtre et
s’absorbant de plus en plus dans ses
pensées. Soudainement, le héros se réfu-
gie dans sa bulle et le monde extérieur
devient indistinct.
Enfin, plus généralement, ce travail sur le
traitement de l’espace dépassera le con-
texte du film pour suggérer comment un
plan de cinéma est composé : organisa-
tion du cadre, jeux de perspective, ouver-
ture de l’horizon ou répartition des zones
de netteté en fonction de leur proximité
ou de leur éloignement...
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espaces inachevés. La première scène de ce type
est celle où Saint-Jean s’invite chez son chauffeur
Kuypers (00:50:09 – 00:52:31), et où il découvre
que sa femme et lui doivent vivre dans une cara-
vane à côté d’un squelette de pavillon aux parpaings
nus. Le chômage et diverses arnaques immobi-
lières ont empêché le couple de financer la fin des
travaux de construction et le « home, sweet home »
est resté un chantier abandonné. Mais cette car-
casse en déshérence agit comme un révélateur sur
l’esprit de Saint-Jean qui, après une discussion
animée avec la femme de son chauffeur, sort la
pelle et enfourne le sable dans la bétonneuse pour
prouver son allant à remettre le chantier en route
(00:52:32 – 00:57:30). Dans cette séquence, Saint-
Jean devient une sorte de Don Quichotte (cf. p. 10),
rempli d’un enthousiasme aussi dérisoire que tou-
chant. L’autre scène où la notion d’inachèvement
est littéralement désignée et même mise en scène
est celle de l’accident de voiture, sur un tronçon
d’autoroute désert mais encore en travaux (cf. p. 12).
Là encore, on peut voir dans cette route une méta-
phore de l’action politique. Elle n’est qu’un tron-
çon qui ne mène nulle part. On croit la dominer
puisqu’on est seul sur cette voie, mais elle est 
pleine d’imprévus et d’accidents : en politique, les
coups de couteau dans le dos les plus inattendus
sont fréquents. 

1) Dans l’émission « Projection privée » (entretien avec Michel
Ciment) sur France Culture, diffusée le samedi 29 octobre 2011
et disponible dans les compléments du DVD.
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L’Exercice de l’État ne s’apparente pas au genre
cinématographique de la comédie, mais le film est
bel et bien une comédie du pouvoir. Bien que le
regard de Pierre Schoeller reste très proche de son
sujet, le cinéaste adopte une certaine distance cri-
tique qui vaut ironie, notamment lorsqu’elle montre
l’aspect parfois dérisoire des rapports de force. La
politique reste un petit théâtre avec ses codes et
ses « emplois », c’est-à-dire des fonctions adaptées
à tel ou tel type de personnalité. Dans la caractéri-
sation de ses personnages comme dans leurs rap-
ports de force et/ou de dépendance, L’Exercice de
l’État reprend ainsi la figure classique du duo
maître/serviteur ou maître/confident, telle qu’elle a
été établie par le théâtre classique de Molière et
Marivaux, mais qu’il s’agit de décliner et d’adapter
à la France contemporaine. Les multiples conseillers
qui gravitent autour de la figure du ministre Saint-
Jean ont des rapports de hiérarchie et de dépen-
dance envers lui, mais en même temps, Saint-Jean
ne peut agir sans eux. C’est donc une véritable rela-
tion dialectique qui opère entre les personnages et
génère une première dynamique de récit. 

Le corps et l’esprit
Le premier duo du film est celui formé par le
ministre Bertrand Saint-Jean (interprété par
Olivier Gourmet) et son directeur de cabinet, sou-

vent abrégé en « dircab », Gilles (Michel Blanc).
Jusqu’à l’ultime séquence du film, qui voit leur
séparation arbitraire, les deux figures restent telle-
ment interdépendantes que l’on peut affirmer sans
crainte que le véritable personnage principal du
film est ce personnage à deux têtes. La réalité pro-
fessionnelle obéit à une répartition des tâches
assez claire : le ministre est dans la lumière tandis
que le directeur de cabinet reste dans l’ombre. Le
premier agit, parle, se déplace, intervient dans les
médias tandis que le second structure les équipes
et surveille l’avancée des travaux. Le premier est
un être dynamique, le second statique. La caractéri-
sation opérée par Pierre Schoeller dans le domaine
de la fiction renforce cette opposition. Il importe
donc d’analyser comment le réalisateur et scéna-
riste définit les principaux traits d’incarnation et
de caractère de ses personnages.
La première image de Saint-Jean (00:02:09) nous
le montre endormi, son corps massif allongé et pris
d’une érection nocturne, suite à son rêve érotique.
Plus tard, en revenant du site de l’accident d’auto-
car, il est soudainement pris d’un violent malaise
et vomit sur le bord de la route (00:14:50). Tout à
la fin du film, il apprend sa nomination à un nou-
veau poste ministériel, assis sur un autre « trône »,
celui des toilettes (01:36:58). Entre temps, on l’aura
vu boire avec volupté chez Kuypers (00:55:40).

C’est donc un être plutôt jouisseur avec un corps,
une présence, une intimité, des désirs, des humeurs,
des entrailles. À l’inverse, le personnage de Gilles est
la plupart du temps montré assis, presque soudé à
son bureau et indissociable de sa fonction
(00:12:06). C’est un pur intellect, si dévoué à sa
tâche que sa vie en paraît devenue monacale. Sa
sexualité demeure une inconnue, contrairement à
celle de ses collègues du ministère. Son seul ami
supposé est Woessner, ancien camarade de promo
de l’E.N.A. avec lequel il continue à avoir des dis-
cussions professionnelles (00:44:22). À l’inverse
de Saint-Jean, on ne lui connaît aucune famille,
aucun loisir, aucun jardin secret. Quand les con-
seillers se laissent aller à des « soirées pirates »
dans les murs du ministère (00:02:35), il ne parti-
cipe pas à ces débordements. Personnage sans
patronyme, il semble même ne jamais avoir besoin
de dormir. Quelque part, son corps comme son inti-
mité se sont volontairement effacés devant l’ampleur
de sa tâche et devant le poids de l’Histoire. Rien
d’étonnant dès lors à entendre résonner chez lui
un célèbre discours de Malraux qui tout à la fois
l’inspire et l’écrase.

PERSONNAGES
Duo et renversement



Qui pilote qui ?

« Dites-vous que c’est nous qui avons
besoin de vous. » Le conseiller Yan
s’adresse ainsi à Kuypers, chômeur de
longue durée et futur chauffeur du mi-
nistre. On repérera que, dans le film, le
fonctionnement du couple constitué par
le ministre et son chauffeur joue aussi
clairement sur la dialectique du maître 
et du serviteur que celui du tandem 
Saint-Jean/Gilles. Au départ, le rapport
de force paraît clair, mais les rôles de
dominant et de dominé vont s’inverser. Le
travail avec les élèves consistera à cher-
cher des indices de ce retournement
avant de souligner ce qu’ils disent du pro-
tagoniste et de la fonction ministérielle.
On repartira de la séquence où Kuypers,
en formation, doit conduire avec une
cagoule sur le visage (00:29:00) pour
remarquer que cet accesoire renvoie aux
personnages masqués de la première
séquence (cf. p. 8). Si Kuypers se trouve
ainsi connecté à la communauté large et
secrète des « serviteurs de l’État », vaste
confrérie qui englobe tout le personnel
du ministère, le rapprochement avec les
kuroko, marionnettistes du personnel poli-
tique, introduit l’idée d’un retournement
des valeurs. C’est ainsi que Kuypers est
là pour servir le ministre, mais aussi pour
le soutenir. Ce dernier verbe doit s’en-
tendre au sens propre, comme le montre
le moment où Kuypers porte sur son dos
le ministre ivre mort et le dépose sur le
palier de son appartement (00:57:30).
Cette image forte anticipe celle où Saint-
Jean surprend Gilles en le soulevant du
sol (01:39:12). Mettre en écho ces deux
séquences, reviendra à montrer que les
trois hommes – l’homme du peuple, le
ministre et l’éminence grise – se portent
ou se supportent les uns les autres, dans
un rapport de hiérarchie mouvant. Ils for-
ment un triangle dont chacun des som-
mets a besoin de l’autre pour s’affirmer.

Une autre image évocatrice de ce ren-
versement de valeurs pourra être com-
mentée : celle du groupe de chômeurs de
longue durée, dont fait partie Kuypers,
posant sur le perron du ministère, exacte-
ment comme s’il s’agissait d’une photo
gouvernementale (00:28:37). Pour un ins-
tant, les rôles sont inversés : les chô-
meurs semblent gouverner tandis que les
ministres et directeurs de cabinet sont
hors champ. Le parallèle fonctionne
comme une piqûre de rappel. Le person-
nel politique doit tirer sa légitimité de
l’expression démocratique du peuple.
« Qui t’a fait roi ? » pourrait être la ques-
tion adressée par cette image ponctuelle
et symbolique à la représentation poli-
tique. En un sens, la séquence fonctionne
sur le principe de la fête romaine des
Saturnales. Lors de cette célébration du
solstice d’hiver, les esclaves jouissaient
d’une apparente liberté et les barrières
sociales étaient provisoirement effacées.
On mettra enfin cette image à la discrète
dimension carnavalesque en rapport avec
celle où Saint-Jean apprend sa nomina-
tion à un nouveau ministère, assis sur un
trône que figurent des toilettes (01:36:58).
La trivialité de l’action jure avec la solen-
nité du propos. Cet ironique effet de con-
traste est renforcé par le raccord (01:38:04)
sur un plan plus serré, de face et en
légère contre-plongée de Saint-Jean. Lui-
même y apparaît dans une posture très
proche de celle de l’affiche électorale 
– buste relevé, air sérieux. À la fin de la
conversation, il est pris d’un rire nerveux
qui ajoute au dérisoire à la situation.
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Une entité unique
S’il est ainsi possible d’articuler une étude des 
personnages du film sur la recherche d’indices de
caractérisation, en séparant ce qui relève du cor-
porel et de la présence physique chez Saint-Jean
de ce qui relève de « l’intellectuel » chez Gilles, il
faut également souligner que ces deux caractères,
aussi dissemblables qu’ils soient, ne forment en réa-
lité qu’une seule entité : celle d’un « corps ministé-
riel » soumis à un double impératif. Obligation lui
est faite d’agir et de réagir de manière quasi instan-
tanée aux événements ; c’est là la tâche de Saint-
Jean. Il lui faut parallèlement opérer un travail de
fond sur un terme plus long et plus soutenu ; telle
est la partie dévolue à Gilles. En quelque sorte,
Saint-Jean occupe le terrain tandis que son direc-
teur de cabinet le prépare intellectuellement.
Ainsi, après avoir listé les oppositions sur les deux
caractères, il faut donc analyser dans le détail
comment le scénario les relie en insistant sur le
fonctionnement de ce tandem et en montrant
qu’ils ne peuvent se passer l’un de l’autre. Quand
Gilles écoute avec concentration le discours de
Saint-Jean sur les lieux de l’accident de car (à par-
tir de 00:11:19), il s’imprègne de la personnalité
de son ministre pour plus tard, pouvoir mieux
préparer ses arguments de riposte contre le
ministre du Budget (00:18:13). Le fil du téléphone

qui les relie peut même être vu comme un cordon
ombilical qui nourrit réciproquement ces deux
personnalités a priori opposées : Gilles a autant
besoin de la présence et des humeurs de Saint-
Jean que Saint-Jean a besoin des arguments posés
et rationnels de Gilles. On se reportera également
à la scène de débriefing (00:18:06), suivant l’inter-
vention du ministre sur Europe 1 pour voir com-
ment fonctionne leur interaction entre parole et
action (cf. Motif p. 16).

Une séparation
Il n’en demeure pas moins que L’Exercice de l’État
peut aussi être vu comme un film qui raconte la
séparation du duo formé par Saint-Jean et Gilles.
Le ministre doit s’adapter et adapter ses propres
convictions à son milieu professionnel, aux
attentes de la population et aux forces politiques
opposées. Le directeur de cabinet, pour sa part,
reste une force inamovible qui ne variera pas et
entrera finalement en opposition avec Saint-Jean.
Au départ soudés, les deux caractères vont se dis-
socier durant le temps du film, jusqu’à l’inéluc-
table séparation finale. En ce sens, Saint-Jean est
un corps mouvant et ondoyant tandis que Gilles
sera resté un esprit inflexible. L’entité qu’ils consti-
tuaient, en dépit de ses aspects fusionnels, ne peut
donc pas résister à une nouvelle donne.
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SÉQUENCE
L’accident  

Intense, spectaculaire et contrastée, la séquence de l’accident de voiture (chapitre 11 ; 01:14:52 –
01:22:00) contient en elle tout ce qui fait la singularité de L’Exercice de l’État. Sa construction rigoureuse
en trois temps (le trajet en voiture, l’accident imprévisible, l’après-coup) permet de ménager successive-
ment un temps pour le dialogue puis un autre pour l’action et la sensation pure. Dans le récit, le passage
ponctue et emblématise un moment de crise, celui où la machine s’est emballée à un tel point qu’elle
mène à l’accident – réel – et à la vacance du pouvoir – symbolique.

Menaces
Le premier plan de la séquence est pris depuis l’intérieur de la voiture. Par le pare-brise, on voit un ouvrier
retirer les barrières du chantier pour ouvrir la route au véhicule (1). Les plans suivants montrent la voi-
ture s’engageant sur la route dégagée et sont pris depuis l’extérieur. Ils la suivent en travelling avec une
légère plongée et en se rapprochant d’elle, signifiant une menace qui rôde, voire un mouvement de pré-
dation. On peut également noter qu’avant de s’engager sur la route, la voiture franchit plusieurs obstacles :
barrières de chantier, péage, rail de sécurité. La musique sur ces séquences distille des notes assez inquié-
tantes, suggérant que ces franchissements successifs sont aussi des transgressions, des « passages du
Rubicon ». Une fois ces seuils franchis, le destin de la voiture et de son équipage est scellé (2).
Dans la suite de la séquence, nous restons toujours à l’intérieur. La route est enfin dégagée et l’ambiance
semble plus paisible. Saint-Jean discute manœuvres politiciennes au téléphone avec Gilles sur un ton
ferme, parfois presque martial. Un court plan serré sur les mains du chauffeur continue à suggérer une
menace, comme si le personnage était épié de derrière (3).
Les dialogues sont parfois off sur des travellings latéraux, pris depuis l’intérieur de la voiture qui mon-
trent le paysage alentour. Et l’on note une autre particularité dans la mise en scène des champs-contre-
champs : les plans sur Saint-Jean sont fixes mais dans une voiture en mouvement (4), tandis que les plans
sur Gilles sont de courts travellings latéraux (5). Ainsi, dans les raccords, il y a toujours du mouvement.
Les scènes de dialogue ne sont jamais statiques.

La surprise de l’accident
Puis survient l’accident dont la cause ne sera jamais montrée. On le vit d’abord de l’intérieur de la voi-
ture, en voyant Saint-Jean qui sursaute (6), brusquement interrompu au milieu de sa phrase. Puis un plan
d’ensemble en travelling avant montre la voiture faire un tonneau (7). Retour immédiat dans l’habitacle
avec une suite de plans heurtés, très courts, qui nous transmettent la sensation réelle de l’accident, en
travaillant un hyperréalisme des matières (frottements de la tôle, bris de vitre, étincelles du métal qui
racle la chaussée). En contrepoint de ces plans presque abstraits (8), deux autres, très heurtés, sont mon-
tés, où Saint-Jean est ballotté en tous sens, comme s’il était prisonnier d’une machine à laver en surrégime. 
Au glissement de la voiture, saisi de l’extérieur en un travelling avant qui ralentit à mesure de la décélé-
ration du véhicule, répond un contrechamp sur la réaction stupéfaite de Gilles à l’autre bout du fil. Le
directeur de cabinet est saisi dans un travelling circulaire donnant l’impression que le décor se dérobe
autour de lui avant que la caméra se stabilise (9). Ce raccord mimétique paraît signifier la symbiose dans
laquelle se trouvent le ministre et son collaborateur. Il permet aussi à la mise en scène de communiquer

la panique de Gilles qui a saisi la gravité de la situation en ayant seulement « entendu » la scène et doit
donc en imaginer les images. Le retour sur la route est un plan d’ensemble, fixe, sur la voiture enfin à
l’arrêt, mais retournée et fumante. Il s’agit d’un moment de suspension et de suspense presque silencieux,
accentué par un retour sur Gilles qui raccroche avant de répondre à un nouveau coup de fil inopportun.
Gilles court alors chercher de l’aide dans les bureaux voisins. Sa course, sur un fond sonore anxiogène,
est accompagnée par un travelling latéral qui s’arrête, alors que lui-même a disparu du cadre, sur le
bureau vide de Saint-Jean (10), signifiant à ce moment-là une vacance à la fois réelle et symbolique du
poste du ministre.

Le désarroi du survivant
Nous sommes à nouveau à l’intérieur de la voiture. Une série de gros plans met fin au suspense, même si
Saint-Jean semble encore entre la vie et la mort. Il respire mais est cadré dans une posture de gisant (11)
avant qu’il tente de s’extraire de la carcasse de la voiture. Le découpage est alors nettement plus posé. Les
plans sont plus longs et le cadrage serré paraît comprimer encore davantage le ministre allongé dans son
« sarcophage » mécanique. La bande-son reste quasi silencieuse. On y entend juste de lointains cris de
corbeaux, ce qui renforce l’aspect funeste de la scène. Mais elle exacerbe aussi le souffle et les bruits cor-
porels de Saint-Jean, donnant ainsi une véritable dimension tragique à son effort. Autre élément de sus-
pense : le garde du corps du ministre reste longtemps inerte puis bouge enfin sa main et son corps et tente
lui aussi de sortir de l’épave (12) alors que Saint-Jean y est déjà parvenu. 
Retour à un plan d’ensemble qui montre Saint-Jean de dos, marchant désorienté sur la route et s’éloi-
gnant de la voiture. Dans l’axe opposé, il est ensuite filmé de face, en plan poitrine, le visage ensanglanté.
Son regard exprime peu à peu un effroi (13) qu’explique le plan suivant, presque gore : un raccord regard
révèle un pied arraché (14). Un plan plus serré sur le visage de Saint-Jean accompagne l’accélération de
sa course.
Le plan suivant est un gros plan, fixe, sur le visage immobile de Kuypers, filmé à hauteur du sol (15).
Saint-Jean lui parle, off. Pas de réponse. Le face-à-face entre les deux hommes est dramatisé par un
champ-contrechamp en plongée et contre-plongée (16 et 18). La scène reprend ainsi les codes du wes-
tern, représentant un homme viril qui laisse éclater ses failles quand il perd un compagnon. Entre les
deux plans se situe cependant un saisissant plan d’ensemble en plongée presque verticale montrant de
manière crue et hyperréaliste le corps de Kuypers avec le bas de sa jambe arraché et accentuant l’im-
pression d’un effet de miroir entre les deux hommes (17).  Un dernier plan large à la composition assez
picturale montre Kuypers dans la posture d’un gisant (19).
Accompagné d’une musique sifflante, aux notes suspendues, prolongées et inquiétantes, un plan très
large montre la route déserte, seulement encombrée des restes du véhicule. On y discerne la silhouette
de Saint-Jean errant hagard en contre-jour dans l’ambiance post-apocalyptique d’une lumière cuivrée de
fin de journée (20). Les sifflements de la musique s’intensifient alors que le ministre vient vers nous, dans
le même plan, et que l’on découvre son visage ravagé par le chagrin et le désarroi. Malgré tout, le per-
sonnage est désormais un survivant qui semble capable de résister à tout. Un fondu au blanc annonce la
séquence suivante où Saint-Jean se retrouvera endormi dans un lit d’hôpital.
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La politique contemporaine est obsédée par la
communication et L’Exercice de l’État ne pouvait
pas passer à côté de cette question. Le film intègre
cette donnée à la trame narrative, notamment via
le personnage de Pauline, la conseillère en com-
munication qui suit Saint-Jean à la trace dans tous
ses déplacements. La singularité du travail de
Pierre Schoeller consiste néanmoins à questionner
l’obsession de la communication par les outils
même de sa mise en scène : le film joue constam-
ment sur une dialectique de la transmission et du
brouillage en recourant à un travail assez poussé
sur la bande sonore, parfois très nette, parfois
beaucoup plus surchargée. Volontairement, celle-
ci n’est pas toujours lisible et requiert parfois un
certain effort d’écoute de la part du spectateur. Ces
contrastes ne sont pas gratuits et participent, de
toute évidence, de l’ambiance particulière du film.

De la limpidité à la surcharge
Pour rendre compte de la difficulté de l’activité
ministérielle, l’environnement sonore est traité
avec une nervosité particulière. Un certain senti-
ment d’urgence et d’excitation, propre à la fonc-
tion et au métier, passe directement dans l’envi-
ronnement sonore du film. Prenons la séquence
de l’accident de car (00:02:35). La nouvelle arrive
déjà dans le contexte d’un environnement sur-
chauffé, une fin de soirée au ministère noyée sous

les infrabasses d’une musique techno presque 
tribale. Yan, le conseiller technique du ministre, se
précipite pour répondre alors que le spectateur n’a
même pas entendu la sonnerie du téléphone. Mais
le brouillage sonore fait que Yan ne distingue même
pas quel appareil est en train de sonner et doit
courir d’un bureau à l’autre pour décrocher le bon
combiné. Dans le vacarme, il entend avec grand
peine la funeste nouvelle de l’accident, puis fait
remonter l’information à Gilles, qui aussitôt la relaie
à Saint-Jean. Durant ce processus de transmission
l’ambiance sonore se calme et se pose et permet
aussi la présentation des différents protagonistes
du récit. De même, quand le ministre quitte son
domicile et part sur les lieux du drame, la nouvelle
de l’accident est relayée par les flashes de France
Info qui occupent l’entièreté de la bande-son, sur
des images de la voiture du ministre roulant dans
la nuit (00:05:58). Mais le raccord sur la séquence
suivante à l’aéroport (00:06:10) joue là encore sur
un contraste brutal. Les bruits de moteurs d’héli-
coptères saturent l’espace sonore et obligent les
personnages à crier pour se faire entendre ; la
confusion est d’autant plus grande qu’ils peuvent
avoir plusieurs conversations simultanées, en face à
face ou au téléphone. Le montage son joue ainsi
constamment de fortes et brusques juxtapositions
du net et du brouillé. Mais ces à-coups et ces sautes
dans l’audition signifient aussi que, pour Saint-Jean

et son équipe, la communication est une lutte 
de tous les instants. Pour se faire entendre, il faut 
constamment se battre contre un environnement
hostile, ici figuré par une composition sonore ou-
vertement agressive.
Or, dans un contexte agité, tout fait sens, tout fait
message. Saint-Jean et surtout Pauline, sa conseil-
lère en communication, l’ont bien compris. Au
détour de la rencontre entre Saint-Jean et le préfet
sur les lieux du drame et d’un échange de cravate
entre les deux hommes (00:07:47), le film montre
incidemment, alors que les conversations s’entre-
croisent, que la communication n’est pas unique-
ment verbale et que la maîtrise du « dress code »
(en l’occurrence : la cravate la plus sombre semble
être ici un gage de respect envers les victimes)
reste un impératif. La communication que doivent
piloter Saint-Jean et son équipe naît donc de cette
dialectique entre des codes visuels qu’ils ont par-
faitement maîtrisés et une communication sonore
davantage soumise aux aléas et à l’arbitraire de
l’adversité. Par son travail très fin sur la collision
des contrastes auditifs, cette séquence crée aussi sa
propre dynamique sonore qui lance le film sur la
piste d’une « composition » au sens musical du
terme. En effet, le film peut se lire comme une
suite de mouvements ayant chacun son propre
tempo et sa propre vivacité. En ce sens, L’Exercice de
l’État est un film hanté par une certaine musicalité

TECHNIQUE
Stratégies sonores



L’impact de la musique

Composée par Philippe Schoeller, frère
du réalisateur, la musique ne travaille pas
sur les registres attendus de la musique
de film. Philippe Schoeller ne crée pour le
cinéma qu’à l’occasion des réalisations
de son frère. Son activité principale est la
composition de pièces musicales contem-
poraines. De ce fait, sa musique présente
des tonalités surprenantes. Dès le géné-
rique, elle impose d’étranges tonalités
qui participent au ton particulier de la
séquence inaugurale : la composition est
à la fois harmonieuse et grinçante, avec
ses sons de percussions un peu « frois-
sés », ses coups de gong, ses notes de
piano stridentes. Ce ne sont pas des airs
ou des thèmes que l’on retient alors, mais
plutôt des ambiances suspendues, des
frémissements qui ne cessent de réson-
ner jusqu’à hanter l’esprit du spectateur.
Dans un bonus DVD (« L’image sonore »),
Philippe Schoeller montre comment il a
composé un thème à partir de la réso-
nance prolongée d’une cloche à vache
retravaillée électroniquement. Plaqué sur
la scène où Saint-Jean erre hagard sur
l’autoroute après l’accident (01:21:25), ce
bourdonnement parvient à être à la fois
volatil et entêtant.
Un premier travail avec les élèves sera
axé sur la reconnaissance des timbres et
des registres sonores de la musique du
film. Il faudra identifier certains instru-
ments très particuliers (carillons, cloches,
cymbales) mais aussi examiner l’effet pro-
duit. Un autre atelier travaillera sur les
glissements d’ambiance qui opèrent en
général quand la musique vient, en toute
discrétion, absorber le reste de la bande-
son, imposant de nouvelles résonances
aux images. On pourra étudier la sé-
quence où Saint-Jean doit faire un dis-
cours devant une assemblée d’ouvriers
(01:09:28). À la fin d’une conversation
téléphonique tendue, un tintement de
cloche sonne soudainement tandis que

Saint-Jean regarde un lac. Le prolonge-
ment de cette note se mélange à des
notes qui pourraient évoquer des piaille-
ments d’oiseaux. Puis la musique occupe
toute la bande-son tandis que Saint-Jean
et l’assemblée d’ouvriers muets se toisent
réciproquement. À ce moment-là, la mu-
sique est une véritable projection de l’in-
quiétude mentale de Saint-Jean, person-
nage qui paraît alors frôler le dérèglement.
C’est bien la musique qui rend manifeste
l’impression d’« inquiétante étrangeté »,
qui correspond, selon Freud, à une légère
rupture dans le cours rassurant du quoti-
dien, qui  émane de la séquence.
Toujours dans le bonus DVD, Philippe
Schoeller explique qu’il a travaillé son
matériau musical en continuité avec la
bande sonore. Un autre travail sera donc
fondé sur une recherche des moments où
la musique naît des sons et des bruits du
film : une voiture qui roule, des froisse-
ments de tissus, le cliquetis d’un briquet
agité frénétiquement (01:34:06). L’exercice
initiera les élèves aux subtilités de la com-
position sonore en les invitant à qualifier
les ambiances sonores et musicales du
film (« grinçante », « agressive », « enve-
loppante », etc.), mais surtout en illustrant
les notions de sons diégétiques (qui
appartiennent au monde de l’histoire
racontée) et extradiégétiques (qui lui sont
extérieurs). Plus simplement encore, ce
travail autour de la musique et de son
impact dans la narration montrera que,
pour citer Philippe Schoeller, « le mouve-
ment du son précède le mouvement de
l’œil ».
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qui, sans être plaquée de l’extérieur, naît de l’inté-
rieur même du rythme des séquences et de leur
enchaînement.

Dialogues initiatiques
Comme tout film qui décrit en détail un milieu
socioprofessionnel, L’Exercice de l’État doit témoi-
gner du jargon particulier de ses personnages, lan-
gage spécifique qui souligne leur appartenance 
à un milieu. La fonction use ainsi d’acronymes et
d’abréviations : « dircab » désigne le directeur de
cabinet, « P.M. » renvoie au  Premier Ministre. Plus
surprenant pour les non-initiés, « P.R. » évoque le
Président de la République quand tout un chacun
di(rai)t « Président ». Un spectateur qui entend
« P.R. », pense d’ailleurs d’emblée au mot « père ».
Intéressante superposition psychanalytique ! Ainsi,
quand le Premier Ministre reproche à Gilles les pro-
pos radiophoniques tenus par Saint-Jean le matin,
il le sermonne en ces termes (00:30:28) : « C’est le
genre de déballage que le P.R. ne veut plus entendre. »
La réplique sonne immédiatement comme la mise
en garde d’un pater familias à un adolescent turbu-
lent. Schoeller s’amuse donc parfois de ce langage
d’initiés qui crée forcément un décalage entre l’im-
plicite entendu des personnages – ce qu’ils com-
prennent immédiatement par leur culture du sous-
entendu – et un spectateur souvent moins initié et
rompu à ces codes de communication. 

Dans cette perspective, la scène de la réunion à
l’Élysée où se décide la nomination de Woessner
(00:38:02) joue sur un parti pris d’écriture assez
radical créant certaines surprises. Au démarrage
de la séquence, le dialogue n’est composé que
d’une suite de noms propres énumérés par la demi-
douzaine de participants à la réunion. Chacun
prend des airs contrits ou entendus dès lors qu’un
nom est jeté en pâture. L’heure paraît grave et
solennelle mais pour le spectateur qui ne connaît
aucun de ces noms, la scène paraît nettement plus
ironique, voire dérisoire. Le spectateur, volontaire-
ment laissé à distance de l’enjeu de la scène, ne
voit plus que les conventions et les codes des rela-
tions de pouvoir. On n’est pas très loin du théâtre
de l’absurde d’Eugène Ionesco (en particulier de
La Cantatrice chauve composée à partir de phrases
tirées des guides Assimil) dont les dialogues volon-
tairement vidés de toute signification dénudent
aussi les conventions sociales. Ce court exemple
montre que Pierre Schoeller, s’il décrit de manière
très précise et documentée le contexte ministériel,
sait aussi le regarder avec un certain décalage pour
mieux en démonter les rouages.
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L’Exercice de l’État dépeint l’action de la politique à l’ère de la médiatisation à
outrance et de la communication immédiate. Par essence, l’action politique
s’appuie sur le verbe. Le théâtre politique et la tragédie ont un point commun :
la parole y est action. Comment dès lors mettre en scène cette parole dans un
contexte contemporain en donnant un rôle aux outils modernes de commu-
nication ? C’est l’un des évidents challenges que s’est donnés Pierre Schoeller
pour orchestrer une mise en scène qui repose elle-même très largement sur les
notions de circulation et de transmission.

Naissance d’une parole collective
Une scène du film, emblématique, rend compte explicitement de la valeur et
de la nature de la parole politique : celle de l’interview accordée par Saint-Jean
à Europe 1. Elle permet de distinguer avec précision ce qui a trait à la parole
individuelle et collective tout en explicitant la singularité de Saint-Jean au sein
de deux collectifs : sa propre équipe ministérielle puis le gouvernement. Suite
à l’accident du car dans les Ardennes, l’entretien avec Marc-Olivier Fogiel
(00:15:40) démarre sur le registre de l’émotion individuelle. Assez vite, un
plan de coupe nous montre (00:16:05) l’équipe de Saint-Jean qui regarde d’un
air concentré sa prestation sur un écran de télé pour s’imprégner de la parole
de son champion. Quant à Pauline, la conseillère en communication, elle est
sur place et surplombe le studio depuis une mezzanine. Un court plan en
plongée (00:16:35) nous montre son point de vue avant que nous puissions
l’identifier dans le contrechamp (00:16:38). Le discours de Saint-Jean est donc
visiblement sous contrôle. La transgression verbale va pourtant surgir peu après
(00:17:13), lorsque le ministre déclare : « Les gares restent dans le domaine
public et dans un nouveau schéma directeur. (…) C’est la parole du gouver-
nement. » L’audace de Saint-Jean est réelle : son affirmation engage plus que
son équipe et implique le gouvernement tout entier. Il outrepasse ainsi ses pré-
rogatives. La réaction à cette prise de position intervient à peine trente secondes

plus tard (00:17:46) avec le ministre du Budget Peralta qui déclare à son tour :
« Bertrand Saint-Jean a beaucoup de talent, dont parfois celui de parler à la
place des autres », tout en prenant une position inverse à celle de son collègue
(« La privatisation est à l’étude »). 
Une fois cette fracture au sein du gouvernement publiquement mise à jour, il
faut organiser la riposte du côté de Saint-Jean (00:18:06). Le débriefing se fait
d’abord sous forme d’une conversation téléphonique entre le ministre et Gilles ;
petit à petit, deux autres intervenants, Pauline, la conseillère en communica-
tion et Guillemot, le P.D.G. de la S.N.C.F. (allié à Saint-Jean) entrent dans le
dialogue, par téléphones interposés. Le tour de force de la scène est de mettre
en scène un dialogue téléphonique entre quatre intervenants, avec des paroles
qui crépitent de toutes parts, tout en restant en plan fixe dans l’espace restreint
d’une banquette arrière de voiture. Pris entre les trois intervenants, Saint-Jean
a paradoxalement autant, si ce n’est plus, un rôle d’écoute que de parole. Un
téléphone collé à chaque oreille, il doit de plus écouter les conseils de Pauline,
assise à ses côtés dans la voiture (00:18:55). Sa parole se structure peu à peu
grâce aux interventions des autres qui agissent comme des souffleurs de théâtre.
Par ce crépitement du dialogue, Pierre Schoeller montre alors qu’une prise de
position politique n’émane jamais d’un homme seul, mais d’une constellation
de points de vue.

Réactions à retardement
Les réactions à la prise de position de Saint-Jean essaimeront plus tard dans la
suite du récit. Il est essentiel de recenser les diverses formes que prennent ces
réactions. Comme dans la tragédie classique, la parole est une traînée de poudre
qui déclenche plusieurs types de réponse et dans des temps différents. Il y a
d’abord le S.M.S. d’arbitrage de Matignon (00:22:32) qui apparaît sous la forme
d’une parole officielle écrite directement sur l’écran. Il y a ensuite le coup de
fil de Peralta à Saint-Jean (00:22:55) en apparence sur le mode du duel direct,

MOTIF
La parole comme action



« Il n’y a pas de ministre
qui tienne »

Il peut être particulièrement instructif
de s’arrêter sur la scène de conflit
entre Saint-Jean et Gilles qui se déroule
au moment où le directeur de cabinet
comprend que le ministre devra, contre
son gré, accepter la privatisation des
gares (chapitre 9, 00:58:39).

« Saint-Jean : Tu veux me lâcher ?… 
Gilles : Monsieur le ministre…
S.-J. : Il n’y a pas de ministre qui tienne,
je te parle d’homme à homme. 
G. : Monsieur le ministre, nous sommes
attendus…. 
S.-J. : Tu es avec moi ou contre moi ? 
G. :  … à Matignon dans une heure. 
S.-J. : Ce n’est pas quelques gares
qui vont bousiller dix ans d’une amitié
comme la nôtre, pas toi, Gilles.  Si toi,
tu fais défaut, sur qui je peux m’ap-
puyer, moi, sur qui ?
G. : Quelques gares ? Mais c’est une
révolution du territoire ! »

On pourra étudier, à partir de la trans-
cription de ce dialogue – et éventuel-
lement de son interprétation par les
élèves – comment se  joue l’opposi-
tion entre Saint-Jean et Gilles. Durant
cet échange, Saint-Jean utilise d’em-
blée le registre affectif, utilisant le
tutoiement et invoquant l’amitié de
son interlocuteur quand ce dernier,
restant au contraire de marbre, se
réfugie derrière le langage administra-
tif et invoque le dévouement à l’État.
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franc et ferme, mais ponctué par des insultes off une fois que les appareils sont
raccrochés. Il y a encore la réaction du sénateur Juillet (00:24:00), qui est expri-
mée sur le mode de la confession feutrée (« J’ai entendu de drôles de choses
ce matin à propos des gares »). Enfin se déroule la toute dernière mise au
point, catégorique, de Saint-Jean devant les journalistes : « La situation est lim-
pide. Je ne serai pas le ministre de la privatisation des gares » (00:25:35). Cette
affirmation pourrait ponctuer et clore cette séquence polémique. C’est sans
compter les remontrances finales que le Premier Ministre adresse à Gilles, sur
un mode, cette fois, volontairement théâtral (00:30:00) : « Comme des millions
de Français, il m’arrive d’écouter la radio le matin. C’est le genre de déballage
que le P.R. [Président de la République] ne veut plus entendre. »  

Diversité des discours
L’éventail de ces réponses permet également d’attirer l’attention sur les diffé-
rents modes de transmission de la parole politique. Celle-ci n’est pas univoque
dans sa forme et peut aussi bien prendre l’aspect d’un communiqué officiel,
d’une parole sciemment théâtralisée, d’une conversation tendue ou de com-
mentaires off nettement plus relâchés. À ce titre, on notera aussi l’utilisation
novatrice des S.M.S. qui s’affichent plusieurs fois en plein écran. Ils représen-
tent un outil de communication moderne qui se situe délibérément entre
l’écrit et l’oral (même si les ministres n’écrivent pas – encore – en langage texto
et en émoticônes !). Leur surimpression soudaine sur l’image semble encore
ajouter un mode de communication supplémentaire. À cette diversité vient
logiquement s’ajouter la diversité des tons et des inflexions de voix des diffé-
rents personnages. On peut ainsi repérer, parmi d’autres, les phrasés un peu
traînants et volontairement affectés du Premier Ministre (00:30:00) et du
Président de la République (00:39:09). Il est enfin possible d’analyser com-
ment les personnages, dans les situations de crise, peuvent faire appel à diffé-
rents registres pour signifier à quel degré d’intimité et de professionnalisme ils

souhaitent placer les débats. Ils peuvent ainsi le plus souvent choisir, en fonc-
tion des circonstances, la rigidité protocolaire ou le rapprochement affectif (cf.
Atelier).
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PARALLÈLES
Le « métier politique » à l’écran

Enfin, le cinéma français propose un tableau à la fois crédible et original des coulisses du pouvoir ! C’est
l’appréciation formulée par beaucoup de spectateurs de L’Exercice de l’État au moment de sa sortie. Et
pourtant, comme tous les films, celui de Pierre Schoeller ne vient pas de nulle part et l’on peut s’amuser
à lui dresser une filiation, revendiquée ou imaginaire. Si la présentation cannoise du film a d’emblée per-
mis de le comparer à La Conquête de Xavier Durringer et à Pater d’Alain Cavalier, qui abordent des thé-
matiques proches (cf. p. 20), L’Exercice de l’État, par son rythme, sa vivacité, la précision de ses situations
et le réalisme de ses personnages, a aussi été rattaché à une certaine veine du cinéma américain. De 
M. Smith au Sénat de Frank Capra (1939) à Lincoln de Steven Spielberg (2013) en passant par Tempête à
Washington d’Otto Preminger (1962) ou par la série À la Maison blanche écrite par Aaron Sorkin (1999-
2006), nombre d’œuvres ont fait le portrait de personnages porteurs d’idéaux tout en disséquant les méca-
nismes législatifs et institutionnels des États-Unis. Tous ces films établissent des dialectiques à la fois fines
et puissantes entre les convictions des personnages et les concessions auxquelles les contraint la machine
politique. Comme L’Exercice de l’État, ils cherchent à transformer la parole et la négociation en pure
action. Le dialogue y est ainsi souvent calé sur les déplacements des personnages. C’est ainsi que la figure
scénaristique du walk-and-talk (« parler en marchant ») régit nombre de scènes où chacun parle en mou-
vement dans les couloirs de la Maison blanche ou du Sénat américain. Néanmoins, toutes ces créations
restent aussi grandement ancrées dans une culture de la démocratie proprement américaine et il s’avère
hasardeux de les comparer terme à terme avec L’Exercice de l’État.

Deux documentaires sur la politique française 
Dans cette perspective, les connections les plus fructueuses sont sans doute à rechercher dans le contexte
français ou européen. Sur le thème de la représentation du politique, on pourra ainsi confronter L’Exercice
de l’État à deux documentaires. L’un date d’il y a près de quarante ans ; il s’agit de 1974, une partie de 
campagne de Raymond Depardon, tourné en 1974. L’ autre, beaucoup plus récent, Le Président d’Yves Jeuland,
date de 2010. Pourquoi comparer ces deux documentaires à la « fiction documentée » de Pierre Schoeller ?
D’abord parce que tous deux s’immiscent, comme des petites souris, dans le quotidien de la politique,
suivant réunions, débriefings et déplacements. Ensuite parce qu’ils gravitent autour de deux personnages
hauts en couleurs : le maire de Montpellier Georges Frêche dans Le Président et le candidat à la Présidence
de la République Valéry Giscard d’Estaing dans 1974. Voilà pour les points communs avec le film de

Schoeller. Mais il nous faut constater que ces deux films témoignent surtout de deux époques – et de
deux conceptions différentes – de la communication politique. Le plus ancien est le plus singulier : le
documentaire de Raymond Depardon, tourné, comme son nom l’indique, durant la campagne électorale
victorieuse de Valéry Giscard d’Estaing en 1974, a été interdit d’exploitation par le principal intéressé
après son élection. Ainsi, pendant plus de vingt-cinq ans, le film n’a été montré que lors de rares pro-
jections, parfois pirates, et n’a connu sa réelle sortie en salles qu’en 2002. Pourtant, le film ne contient
aucune révélation fracassante, aucun scoop gênant pour le Président. Qu’est-ce qui a bien pu l’embarrasser
au point qu’il bloque sa diffusion aussi longtemps ? Sans doute ce que l’on voit aussi dans L’Exercice de
l’État : un quotidien du « métier politique » dénué de tout apparat, constitué essentiellement de dépla-
cements, de réunions informelles, de conciliabules entre deux portes. En dépit de différences notables
entre la vie politique d’aujourd’hui et celle de 1974 où les impératifs de communication étaient encore
balbutiants et les équipes de campagne très réduites, le film de Depardon possède un autre point com-
mun avec celui de Pierre Schoeller : tous deux brossent le portrait d’un homme politique pris dans une
grande solitude. En témoigne cette scène fascinante où Giscard d’Estaing regarde la soirée électorale du
premier tour absolument seul dans son bureau du ministère des Finances, alors installé au Louvre.
Somme toute, la démarche du film apparaît finalement assez proche de celle de Pierre Schoeller : il s’agit
bien pour Depardon de désacraliser la fonction politique, de montrer ses rouages, de révéler sa part
faillible et humaine. Si Le Président d’Yves Jeuland est apparemment construit sur un principe voisin – le
suivi d’une équipe politique durant une campagne électorale – le film apparaît comme nettement plus
problématique. Le Président en question n’est pas celui de la République mais de la région Languedoc-
Roussillon : Georges Frêche, ancien maire de Montpellier (de 1977 à 2004), connu pour sa mégaloma-
nie comme pour ses fréquents dérapages, exclu du Parti Socialiste et continuant pourtant à jouir d’une
grande popularité. Suivant Frêche et son équipe durant la campagne des élections régionales de février-
mars 2010, le documentaire d’Yves Jeuland enregistre, presque à son insu, les derniers mois d’activité de
cet « animal politique » qui décédera quelques mois plus tard, en octobre 2010 ; le film, « posthume »,
ne sortira pour sa part qu’en décembre de la même année.

Le Président d’Yves Jeuland (2010) – La Générale de Production.
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Scènes identiques, points de vue divergents
On retrouve dans le film certaines scènes quasiment identiques à celles de L’Exercice de l’État, en parti-
culier les conciliabules entre l’homme politique et son conseiller en communication dans l’habitacle de
la voiture officielle. Exactement comme dans le film de Pierre Schoeller, l’homme politique apparaît cha-
peronné, parfois même guidé par ses conseillers (cf. p. 10). Dans le cas de Georges Frêche, le paradoxe
semble piquant car lui-même a bâti sa réputation sur sa « grande gueule » et une supposée spontanéité,
loin des usages policés du milieu. Le documentaire révèle donc l’envers de cette parole à la fois calculée
et provocatrice. D’où viennent cependant les réticences qu’il génère ? Reposant sur un point de vue moins
affirmé que L’Exercice de l’État, réalisé avec le souci d’une apparente neutralité dans un style qui évoque
celui de l’émission Strip-Tease, le film devient presque l’otage de son sujet. De fait, le documentaire épouse
sans grand discernement le point de vue de Frêche, qui ne se prive ni de cabotiner, ni de ridiculiser ses
adversaires politiques, de manière plus que déloyale. Si le film garde une valeur informative, il manque
ainsi assurément de contrechamp. Plus que tout, il distille un malaise certain qui dit quelque chose sur
un certain dévoiement de la démocratie contemporaine, quand l’élu se comporte comme un monarque
et quand les conseillers deviennent des courtisans. C’est sans doute la divergence essentielle entre Le
Président et L’Exercice de l’État. En cherchant à ausculter les dessous de la politique-spectacle les deux
films parviennent à des conclusions radicalement opposées. Aucun d’eux n’est dupe des compromissions,
reniements et traîtrises qui émaillent l’activité politique, mais le film de Schoeller montre que, malgré tout,
le système démocratique, avec ses rituels, assure une certaine permanence et restera toujours plus grand
que les personnalités politiques, aussi talentueuses et inspirées qu’elles soient. Tout au contraire, le docu-
mentaire de Jeuland s’avère nettement plus cynique, ne cachant guère sa fascination pour une personna-
lité proche d’un inamovible autocrate qui s’abstrait presque du jeu de la démocratie. L’Exercice de l’État
témoigne donc d’une foi dans le service de l’État quand Le Président acte le fait que ce service a viré au
culte de la personnalité.

Ambiances électriques 
Enfin, deux autres œuvres pourront aussi être évoquées avec profit. La première est un court métrage de
36 minutes, La République de Nicolas Pariser (2009) qui évoque les luttes intestines au sein d’un parti
politique réuni en université d’été et qui, venant d’apprendre la mort subite du Président de la République,

doit désigner son candidat pour la prochaine élection. La seconde est une bande dessinée en deux
volumes publiés en 2010 et 2011, Quai d’Orsay de Christophe Blain et Abel Lanzac (pseudonyme d’un
diplomate en poste à New York), qui montre l’ambiance électrique, voire hystérique régnant au cœur  du
ministère des Affaires Étrangères. Ces deux œuvres, aux dialogues très enlevés, se plaisent à décrire un
microcosme « au bord de la crise de nerfs » et n’hésitent pas à oser de purs moments de comédie. La bande
dessinée fait d’ailleurs l’objet d’une adaptation cinématographique par Bertrand Tavernier pour une sortie
prévue fin 2013 ; il sera alors intéressant d’analyser ses points communs et divergences avec le film de
Pierre Schoeller.

1974, une partie de campagne de Raymond Depardon (1974) – Palmeraie et désert.

Pater d’Alain Cavalier (2011) – Camera One/Coll. Cahiers du cinéma.
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Dès sa toute première projection publique au Festival de Cannes, le 19 mai 2011, dans la section Un certain
regard, L’Exercice de l’État bénéficie d’une belle exposition et d’un accueil chaleureux, dont l’écho dépasse
même le strict cadre du cinéma. Il est pourtant impossible d’évoquer l’accueil du film sans rappeler cer-
tains éléments de contexte qui ont d’emblée influé sur sa réception.

Quand la politique s’invite à Cannes
Le premier est extérieur au cinéma, mais il est difficile de le passer sous silence. Dans la nuit du 14 au
15 mai (heure française) éclate l’affaire DSK et le feuilleton médiatique qui s’ensuit. Quelques jours plus
tard, le Festival de Cannes présente coup sur coup trois films français traitant directement de la vie poli-
tique française, de ses travers et de ses coulisses : La Conquête de Xavier Durringer, Pater d’Alain Cavalier
et donc L’Exercice de l’État. En soi, ce tir groupé est déjà remarquable puisque le cinéma français a sou-
vent paru frileux sur le traitement de la vie politique. Mais ces trois films sont aussi fatalement perçus
selon le prisme de l’événement médiatique qui occupe alors les esprits. Lors de la projection de L’Exercice
de l’État, la découverte inattendue de la première séquence, qui met clairement en scène la pulsion libi-
dinale de l’homme politique, colore le film de Schoeller d’une inattendue connotation prophétique. Ce
parallèle entre film et actualité ne s’arrête pas là. Quand le film sort enfin sur les écrans français le 
26 octobre 2011, soit près de cinq mois après sa présentation cannoise, l’affaire DSK a connu de nou-
veaux rebondissements. Et le quotidien Libération n’est pas en reste pour imaginer, pour sa une, un mon-
tage assez croustillant. Sous le gros titre portant sur l’affaire du Carlton (« Carlton, un nouveau coup pour
DSK »), on peut ainsi voir la photo du film où la femme nue pénètre dans la gueule du crocodile. Un
regard rapide et non informé pourrait ainsi croire que la photo a été elle-même prise dans les salons du
Carlton comme « pièce à conviction » lors d’une soirée licencieuse, d’autant plus que le titre accompa-
gnant la photo (« L’Exercice de l’État ou la perversité du pouvoir ») est non seulement écrit en caractères
plus petits, mais souligne aussi le lien entre le film et l’actualité. Même si cet effet de collage peut paraître
anecdotique, voire de mauvais goût, il révèle aussi des conjonctions imprévues, fussent-elles fantasma-
tiques, entre fiction et réalité.

Trois représentations divergentes
Il faut pourtant examiner l’impact du film indépendamment de ses résonances avec l’affaire en question ;
il importe surtout de se demander en quoi la représentation de la « chose politique » dans L’Exercice de
l’État diverge des approches de La Conquête et de Pater. Chacun des films aborde en effet la représentation
de la vie politique mais dans un rapport au réalisme ou à la crédibilité très différent. Des trois fictions,

La Conquête reste de loin la plus littérale. Racon-
tant le parcours de Nicolas Sarkozy, le film n’est
rien d’autre qu’une reconstitution scénarisée à la
va-vite qui vire peu à peu au concours de sosies
et d’imitations. Ce parti pris d’incarner des per-
sonnages toujours en activité au moment où sort
le film l’empêche d’aller vers des directions plus
inattendues. Le film ne contient rien que l’on ne
sache déjà et son point de vue n’est pas plus développé que celui d’un reportage télévisé. À l’opposé, Pater
est un film dépouillé et qui se veut totalement déconnecté de toute allusion à des figures existantes. Il
n’est rien d’autre qu’un « jeu de rôles » entre le réalisateur Alain Cavalier, qui incarne le Président de la
République et l’acteur Vincent Lindon qui joue le Premier Ministre. Mais la fiction reste délibérément
avare de toute reconstitution et le film n’aborde la question de la politique que sous l’angle de la parole.
Situé entre la fiction et le documentaire, Pater explore la complexité des rapports de pouvoir qui peuvent
aussi bien lier un Président de la République et son Premier Ministre, qu’un cinéaste et un acteur, voire
un père et un fils. Le film n’est d’ailleurs pas tant une fable sur le pouvoir qu’une variation enjouée autour
d’un dispositif où « l’habit fait le moine » puisqu’il suffit aux comédiens de mettre un costume et d’affecter
une parole grave pour ressembler à des hommes politiques. Ni aussi littérale que celle de La Conquête ni
aussi ludique que celle de Pater, l’approche de L’Exercice de l’État se situe à un niveau de réalisme intermé-
diaire, détaché de toute allusion immédiate à la vie politique française contemporaine et en même temps
très documenté sur les usages de cette même vie politique. Et tout comme Pater, mais sur un registre 
différent, c’est un film sur le pouvoir de la parole et sa représentation. 
Aussi le film gagne-t-il sur les deux tableaux : celui de l’imaginaire et celui du document, entre lesquels
s’établit une réelle dialectique. Contrairement à La Conquête, le spectateur n’a pas l’impression de connaître
les moindres rebondissements de l’histoire avant qu’elle lui soit racontée. Sa curiosité est donc sans cesse
aiguisée et il prend plaisir à fureter au cœur de ce petit monde aux figures presque familières mais aux
mécanismes plus mystérieux. Ce sont sans doute ces imbrications qui, comme l’écrivait le critique
Thomas Sotinel dans Le Monde du 26 octobre 2011, font éprouver « cette sensation, si plaisante pour le
spectateur, d’accéder enfin à une réalité qui lui échappe ».

CONTEXTE
À l’aune de l’actualité

Libération, 26 octobre 2011 – Photo : Jérôme Prébois.
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À CONSULTER



Ministère amer

L’Exercice de l’État nous plonge en immersion dans un monde 
peu connu et fantasmatique : les couloirs des ministères de la 
Ve République et les intrigues qui s’y nouent. Cet univers que nous
percevons par le prisme médiatique et télévisuel n’a été que rare-
ment abordé par la fiction cinématographique, a fortiori celle qui est
produite en France. Suivant les pas de Bertrand Saint-Jean, ministre
des Transports, interprété par Olivier Gourmet, L’Exercice de l’État
est tout autant le portrait complexe et tourmenté d’un serviteur de
l’État devant concilier convictions personnelles et jeu politicien
qu’un film de genre où la course contre la montre du ministre prend
parfois des allures de thriller. Son intérêt dépasse son sujet et sa 
crédibilité documentaire pour se déployer sur de multiples niveaux :
dramaturgie vivante et rigoureuse, cisèlement d’une parole qui devient
action, densité des ambiances visuelles et sonores. Pierre Schoeller
apporte ici la preuve qu’il est possible de combiner souci de crédi-
bilité et puissance de l’imaginaire. 
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