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S YNOPSIS

Sous les lambris d’'un bureau ministériel, une femme nue
s'avance et rentre dans la gueule d'un crocodile. Cest le réve que
fait cette nuit-la Bertrand Saint-Jean, ministre des Transports,
avant d’étre réveillé en pleine nuit par un coup de téléphone de
Gilles, son directeur de cabinet. Il apprend qu'un car scolaire a
basculé dans un ravin et qu'il doit se rendre sur les lieux pour
exprimer sa compassion et la solidarité gouvernementale.

De retour 2 Paris, au petit matin, il annonce en direct a la radio
son opposition a un projet initié par I'un de ses collegues du
gouvernement, le ministre du Budget Peralta : la privatisation
des gares. Sensuit une matinée de travail ordinaire au ministere,
entre remise d’'un rapport par un sénateur, coups de fils et bras
de fers verbaux pour régler les rivalités interministérielles. Cest
le moment ot est accueilli Martin Kuypers, chomeur de longue
durée engagé comme chauffeur du ministre dans le cadre d'un
programme de lutte contre le chomage.

Dans le rythme haletant de ses journées ministérielles et le bal-
let des manceuvres politiciennes, Saint-Jean doit se résigner a
admettre sa position minoritaire a I'intérieur du gouvernement
pour finalement piloter ce projet de privatisation auquel il est
opposé. Voila qui crée des tensions et peut-étre méme une rup-
ture définitive avec Gilles, son vieux complice.

Son quotidien, qui ressemble de plus en plus a une course effré-
née, se brise dans un spectaculaire accident de voiture dont ne
réchappe pas Kuypers. Miraculé mais affecté, Saint-Jean revient
aux affaires apres une breve période de convalescence. Il est sou-
dainement muté au ministere du Travail, promotion qu’il vit
comme une libération et une promesse de réconciliation avec
Gilles. Hélas, le Président exige qu'il se sépare de son directeur
de cabinet. Les deux hommes se quittent sans effusion, avalant
cette derniére couleuvre et comprenant que la raison d’Etat sera
toujours plus forte que leurs idéaux communs.
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CALISATE

et documenté sur
la France contemporaine

Quand sort LExercice de I’Etat en 2011, Pierre Schoeller, né en 1961, a tout
juste 50 ans. Et méme si ce film n'est que son deuxieme long métrage, apres
Versailles sorti en aott 2008, il a déja derriere lui une longue carriere entamée,
des la fin des années 80, par 'écriture de scénarios.

Un professionnel du récit

Le parcours de Pierre Schoeller est celui d'un professionnel du récit qui aura
pris son temps pour passer a la réalisation et qui, depuis plus de vingt ans, tra-
vaille aussi bien pour le cinéma que pour la télévision. Pierre Schoeller n’éta-
blit pas de hiérarchie entre cinéma et télévision et passe sans difficulté d’'un
médium a lautre. C'est méme grace a l'écriture de téléfilms quil a développé
son inspiration, basée sur des faits d’actualité ou des questions politiques
aigués. S'il passe a la réalisation en 2004, c’est aussi par I'entremise de la chaine
Arte qui lui commande le téléfilm Zéro Défaut, chronique de trois ouvriers tra-
vaillant dans l'industrie automobile. Fait plutot inhabituel, apres le succes de
LExercice de I'Etat, il revient a la télévision pour signer Les Anonymes, fiction
diffusée en mars 2013 sur Canal+ et traitant de I'assassinat du préfet de Corse
Claude Erignac en 1998.

Dans son parcours avant LExercice de I'Etat, émergent deux films antérieurs qui
sont des vrais jalons dans sa carriere et affirment la singularité de son regard.
Le premier est un film qu’il a coécrit, CAfrance, réalisé par Alain Gomis en
2001. Premiere ceuvre du réalisateur et tourné avec un budget tres modeste,
ce film raconte I'histoire d’El Hadj, jeune étudiant sénégalais a Paris qui sou-
haite retourner a Dakar pour participer au développement de son pays et pour
qui ce voyage devient un véritable parcours du combattant. Ce film se saisit de
questions sociales et politiques bralantes (I'immigration, les relations entre la
France et I'Afrique, le tiraillement entre deux identités) mais sur un mode sen-
soriel et poétique, plus proche de la sensation que du discours.

Lautre film important est bien str sa premiere réalisation de cinéma, Versailles
(2008). Le film, connu pour étre 'un des derniers roles de Guillaume Depardieu,

Pierre Schoeller sur le tournage du film — Jérome Prébois/Coll. Cahiers du cinéma.

vaut aussi pour la singularité de son sujet. Avec cette histoire d'une commu-
nauté de SDF campant dans le parc du chateau de Versailles et devant recueillir
un petit garcon abandonné, Schoeller traite sur un mode allégorique de la
confrontation des classes sociales en France, puisque le parc du chateau peut
aussi étre vu comme une « maquette » du territoire national.

Un cinéaste moraliste

Un souci commun anime ces deux titres et UExercice de U'Etat : celui de parler
de la France d’aujourd’hui et d’aborder des questions politiques mais toujours
sous l'angle du rapport entre 'homme, 'humain, le citoyen et la société. Si
LCAfrance et Versailles prenaient pour héros des personnages plutot humbles,
voire démunis (étudiant sans papiers, le SDE l'enfant abandonné), CExercice
de UEtat change la donne en allant voir aux antipodes, au sommet de I'exécu-
tif. De l'aveu méme de Pierre Schoeller, Versailles et LExercice de I'Etat forment
un diptyque sur une France en crise, voire en faillite. D'un bout a l'autre du
spectre social, un méme constat s'impose : 'humain a toujours un long et dif-
ficile combat a mener contre la machine administrative. Clest en fait ce com-
bat que Schoeller cherche a filmer, mais il le fait sans rancceur ni démagogie.
1l s’agit de montrer, dans des contextes différents, les complexités de I'appareil
politique et ses interactions avec les affects personnels. Aussi bien Damien le
SDF (Guillaume Depardieu dans Versailles) que Bertrand Saint-Jean le ministre
(Olivier Gourmet dans LExercice de 'Etat) restent des personnages de coeur et
de conviction qui doivent, chacun a leur échelle et chacun dans leur domaine,
lutter contre plus fort queux. Tous les deux cherchent a vivre selon leurs
convictions et sans compromission. En ce sens, Pierre Schoeller est un cinéaste
moraliste qui dresse les tableaux des meeurs de son temps, tout en replacant
les tiraillements existentiels de ses personnages au cceur des dynamiques, par-
fois contradictoires, de la cité — la polis grecque : la cité-Etat, la communauté
de citoyens libres et autonomes — contemporaine.



AVANT LA S

Les promesses d’un film

Au moment ott sort LExercice de I'Etat, Pierre Schoeller est encore un
cinéaste peu identifié, puisqu’il ne s'agit que de son deuxieme film
de cinéma. De plus, il traite un sujet — la vie politique « vue de I'in-
térieur » — peu voire pas du tout abordé par le cinéma de fiction en
France. Seuls les films de Raymond Depardon (1974, une partie de
campagne!, sur la campagne électorale de Valéry Giscard d’Estaing
en 1974) et ceux de Serge Moati, diffusés a la télévision au moment
des élections présidentielles, pourraient éventuellement s’en rappro-
cher, mais il sagit la d’ceuvres purement documentaires et en lien
avec lactualité du moment. La singularité du film de Schoeller est
d’étre entierement écrit et sans aucune référence a l'actualité poli-
tique francaise2. Comment donc présenter cette singularité aux éleves,
et surtout comment le rendre attrayant ?

Les stratégies de la bande-annonce

Un premier travail peut étre fait sur la bande-annonce et ce quelle
promet du film. Apres I'avoir vue, on peut demander aux éleves quel
est le genre du film qu’ils s'attendent a voir. Globalement, la bande-
annonce est structurée comme celle d'un film d’action. Le héros y
est présenté d’emblée comme un personnage menacé. Les premiers
mots sont explicites : « Clest simple. On réforme le statut des gares
ou bien je saute ! » ; les derniers seront, par la bouche du Premier
Ministre : « D’ici la, celui qui parle est viré. » Lambiance est ryth-
mée par une musique haletante et carillonnante qui évoque un
compte a rebours. Le héros saute de sa voiture a un hélicoptere,
comme pressé par le temps. Son acolyte, Gilles, est montré alterna-
tivement a son bureau ou en train de courir de maniere éperdue. La
conjonction de ces ¢léments évoque davantage les séries américaines
a suspense (comme 24 heures, ot la menace de I'horloge joue a
plein) quun film francais psychologique. Il peut étre intéressant de

LExercice de I’Etat, photographie de plateau — Jérome Prébois/Coll. Cahiers du cinéma.

travailler avec les éleves sur leurs ressentis en plusieurs étapes. 11
sagit d’abord de partir de ce quils imaginent du film pour se
demander apres la projection si leurs attentes ont été satisfaites.
Meéme ceux qui seraient éventuellement décus de n’avoir pas décou-
vert le film d’action ou de suspense que promet la bande-annonce
pourraient verbaliser I'écart entre ces attentes et la réalité du film.
Un autre élément mis en avant par la bande-annonce est la nervosi-
té du dialogue. On en retient surtout deux répliques importantes du
film qui immédiatement font mouche par leur sens de la formule :
« Jai fait une fausse route / — C’est con pour un ministre des Transports | »
et « 4000 contacts et pas un ami ! ». La promesse du film est donc
celle d’un relais entre I'action et une parole plutot ciselée. On remar-
quera aussi que la bande-annonce sait ménager un certain mystere
autour de son personnage principal, ainsi décrit par Pauline, sa
conseillere en communication : « Tu n'as pas d’image. Ton histoire
reste a écrire. Tu es flou. » Quelle est la vraie histoire de Saint-Jean ?
Comment sortira-t-il du flou ? Pour le savoir, rendez-vous au cinéma
pour découvrir le film dans son intégralité. En ce sens, la bande-
annonce remplit son office. Elle souleve des interrogations et promet
que les réponses seront données dans le film.

La singularité du titre

Le titre quant a lui est faussement simple car son interprétation n'est
pas évidente. « Exercer I'Etat » n’est pas une expression connue. On
sert TEtat, qui est une entité au-dessus de toutes les ambitions per-
sonnelles, et on exerce le pouvoir, qui est une faculté ou un ascendant
que l'on conquiert. Le titre est ainsi une sorte de barbarisme qui
condense deux expressions : « l'exercice du pouvoir » et « le service
de IEtat ». Or, le pouvoir et I'Etat ne sont pas la méme chose. LEtat
est relié au cadre défini de I'institution tandis que le pouvoir déborde

justement de ces cadres et est protéiforme (puisqu’il y a le pouvoir
de Targent, le pouvoir juridique, le pouvoir médiatique, etc.). En
condensant ces deux cadres, le film examine aussi deux approches de
laction politique : I'une, « pure », serait liée au service désintéressé
des institutions — c’est la conception portée par Gilles, le directeur de
cabinet du ministre, joué par Michel Blanc ; l'autre, « impure » ou
« mixte », serait davantage portée sur le pouvoir et louvoierait entre
diverses spheres (politique, affaires, médias).

Avec les éleves, il est également possible de s'interroger sur I'emploi et
le sens du terme « exercice » qui renvoie aussi inévitablement a la
notion de défi intellectuel et sous-entend que l'action politique releve
a la fois de I'outil de formation, de I'énigme, du casse-téte et méme de
la quadrature du cercle, puisqu'il faut 2 la fois satisfaire le plus grand
nombre, étre en accord avec ses propres convictions, ainsi que son
envie de changement, et prendre en compte les réalités du terrain.

1l est a noter que toute cette ambiguité productive autour du titre
tient beaucoup aux subtilités de la langue francaise et de sa culture
politique. Le titre s’est ainsi révélé intraduisible. Comme le dit lui-
méme Pierre Schoeller dans une interview aux Inrockuptibles

« CEtat au sens ott on l'entend en France, c’est impossible  traduire. »
En Allemagne, il est sorti sous le titre de Staatsgewalt (« autorité de
I'Etat »), concept déja établi dans la culture politique du pays, mais
pour les autres pays ot le film a effectué sa carriere (Pologne, Grece,
Suede, Hongrie, Argentine, Australie, Canada, Etats-Unis), il a été
présenté sous un titre international nettement plus simple : The
Minister (« le ministre »).

1) ¢f. Paralleles p. 18.

2) La seule est une citation du discours d’André Malraux pour le transfert des cendres
de Jean Moulin au Panthéon, le 19 décembre 1964, mais nous sommes ici davantage
dans I'Histoire de France que dans la politique.
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Les titres et les minutages reprennent ceux des
chapitres du DVD (Diaphana / TF1 Vidéo).

0. Générique (début — 00:00:37)

1. Un réve (00:00:38 — 00:02:33) : Sous les ors
d'un palais de la République, des personnages
masqués déroulent un tapis, posent les meubles,
installent le bureau du ministre. Escortée par ces
étranges figures, une femme nue entre dans la
piece. Un crocodile ouvre son ceil puis la femme
nue rampe jusqu’a lui et rentre dans la gueule du
reptile. Tout cela nest qu'un réve du héros du film,
Bertrand Saint-Jean, ministre des Transports.

2. Laccident de car (00:02:34 —00:15:39) : Saint-
Jean est brutalement réveillé a quatre heures du
matin par un coup de téléphone le prévenant d'un
accident de car. Voyage éclair dans les Ardennes
pour rendre hommage aux victimes, en compagnie
de Pauline, sa conseillere en communication et
en liaison constante avec Gilles, son directeur de
cabinet. Dans la voiture, au retour, alors que le jour
ne sest toujours pas levé, il est pris d'un soudain
malaise.

3. La privatisation des gares (00:15:40—00:21:04) :
Saint-Jean intervient dans une émission matinale
d’Europe 1 et annonce sa nette opposition a un
projet de privatisation des gares porté par son
rival au gouvernement, le ministre du Budget
Peralta. De retour au ministere, il préside une
réunion de son cabinet ot il exhorte son équipe a
davantage anticiper les décisions et les arbitrages
pour « ne pas se faire balader ».

4. Martin Kuypers (00:21:05 — 00:30:45) : Au
bar-tabac en face du ministére, Yan, le conseiller
de Saint-Jean, retrouve Martin Kuypers, chomeur
de longue durée qui va étre embauché comme

chauffeur du ministre dans le cadre d'un pro-
gramme de promotion de I'emploi. Kuypers passe
ensuite son « entretien d’embauche » avec Gilles,
pendant que le ministere bruisse de son agitation
coutumiere.

5. Fin de journée (00:30:46 — 00:36:29) : Réunion
entre Saint-Jean et ses plus proches collaborateurs
autour d’'une pizza au ministere, pour définir une
stratégie contre Peralta. A la fin de sa premiere jour-
née de travail, Kuypers raccompagne le ministre a
son domicile.

6. Saint-Dizier (00:36:30 — 00:42:16) : Lors dun
déplacement a Saint-Dizier, la voiture du ministre
est bloquée par des manifestants. A IElysée, une
réunion secrete décide de la nomination d'un cer-
tain Woessner a un mystérieux poste.

7. Diner avec Woessner (00:42:17 — 00:49:25) :
Le soir, Gilles recoit la visite du fameux Woessner,
dont il était question lors de la précédente
réunion a I'Elysée. Ce dernier lui tient un dis-
cours désabusé sur la perte de pouvoir de I'Etat et
annonce qu’il passe désormais dans le privé a la
direction internationale d'un grand groupe de tra-
vaux publics, dont l'objectif est de racheter les
gares qui seront immangquablement privatisées.

8. Chez Kuypers (00:49:26 — 00:58:38) : Pour
contrer une soirée d’ennui et de solitude, Saint-
Jean s’invite chez Kuypers a Marne-la-Vallée. 11 y
découvre que lui et sa femme Josépha vivent dans
une caravane puisque leur pavillon est resté
inachevé, suite a diverses arnaques et malfacons.
Lors du diner, Josépha et le ministre se repro-
chent mutuellement de ne pas assez connaitre la
réalité de l'autre. Grisé par la boisson, Saint-Jean
sort ivre dans le jardin et se saisit d'une pelle dans
I'intention d’aider Kuypers a « finir [sa] foutue
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baraque ». En fin de soirée, Kuypers ramene
Saint-Jean ivre mort jusqu’au palier de son appar-
tement bourgeois.

9. Décision (00:58:39 — 01:06:11) : Face-a-face
tendu entre Saint-Jean et Gilles. La privatisation
des gares semble inéluctable. Saint-Jean éructe,
pense étre le dindon de la farce. Il cherche a
remobiliser Gilles. C’est peine perdue puisqu'une
réunion a Matignon confirme la privatisation et
désigne Saint-Jean comme pilote d’'un projet
auquel il a été jusqu’ici hostile.

10. Tensions (01:06:12 — 01:13:04) : Journée de
déplacement en province pour Saint-Jean, placée
sous le signe de la tension voire de la panique :
échange orageux avec Falconetti, le ministre de la
Santé ; manceuvres internes pour trouver une ville
ou étre « parachuté » lors des prochaines munici-
pales ; face-a-face musclé dans les couloirs de
I'Assemblée nationale avec Prade, le maire de Dijon
dont il convoite la place.

11. Laccident de voiture (01:13:05-01:22:00) :
En retard a un déplacement, Saint-Jean emprunte
un troncon d’autoroute inachevé. Sur la route
dégagée, la voiture fait soudainement plusieurs
tonneaux, alors que Saint-Jean est toujours au
téléphone avec Gilles, qui a l'autre bout du fil,
entend le fracas de la catastrophe. Saint-Jean
indemne arrive a se dépétrer des décombres du
véhicule, mais constate que son chauffeur est
mort, le pied arraché. En larmes, il erre hagard
sur la route déserte.

12. Convalescence (01:22:01 — 01:27:41) : Saint-
Jean se réveille dans une chambre d’hopital.
Malgré sa rééducation, il recoit ses collaborateurs
pour de courtes réunions. Lors d’'une réception,
le Premier Ministre somme Saint-Jean de boucler

la réforme des gares avant le printemps, grace a sa
nouvelle popularité.

13. Funérailles (01:27:42 — 01:34:05) : Lors des
funérailles de Kuypers, Saint-Jean récite intérieu-
rement le discours qu’il avait préparé mais que
I'épouse du défunt n’a pas voulu voir prononcé.
Le soir, il retrouve sa femme, 'embrasse et la serre
contre lui. « Encore dix-huit mois et apres je
décroche, apres ce sera un autre rythme. »

14. Départ (01:34:06 — 01:36:57) : Premiere réu-
nion au ministere sur le projet de privatisation des
gares. Saint-Jean y est assailli de breves visions cau-
chemardesques : il étouffe dans un sac en plas-
tique, maintenu par deux ravisseurs a larriere
d’une voiture ; il est sur le point de perdre I'équi-
libre en haut d'un escalier. Opposé au projet,
Gilles quitte son poste de directeur de cabinet
dans l'intention de redevenir préfet.

15. Revirement (01:36:58 — 01:43:25) : Aux toi-
lettes, Saint-Jean recoit un appel du Secrétariat
Général de la Présidence de la République, lui
annoncant sa nomination surprise au ministere de
I'Emploi et de la Solidarité. Tout a sa joie, il
retrouve Gilles et exulte : « On va faire de grandes
choses ensemble. » Les deux hommes arrivent a
IElysée pour recevoir leur feuille de route des
mains du Président de la République. Il faudra
« désamorcer et reprendre les cing points de son-
dage que lon va perdre avec les gares ». Le
Président demande également a Saint-Jean de
trouver un nouveau directeur de cabinet. Gilles
accepte stoiquement la décision. Les deux hommes
se séparent dans l'indifférence.

16. Générique de fin (01:43:26 — 01:47:36)
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L’histoire d’une mutation

Le récit de LExercice de I'Etat obéit a une structure trés particuliere
et parait plutdt complexe a analyser. Le spectateur a l'impression
d’un film qui préfere décrire un milieu plutét que raconter une his-
toire. Et pourtant, ce milieu regorge bel et bien d’histoires, plus ou
moins intéressantes et anecdotiques, au point que le film donne
I'impression d’un trop-plein narratif. Ne pourrait-on pas malgré tout
présenter LExercice de 'Etat comme le récit de la mutation d'un
homme qui, pour s'adapter a la cruauté de son milieu, doit se sépa-
rer d'un fidele complice qui est peut-étre méme son double ?

Le sacrifice des convictions

La narration de I’Exercice de I'Etat ne pose pas d’emblée le conflit
central du récit, mais le laisse advenir par petites touches. Le film
démarre d’abord sur un mode qui méle intimisme (le réve de Saint-
Jean) et reconstitution documentée (le déplacement sur les lieux
d’un accident) et dresse finalement un portrait de son héros en don-
nant a voir a la fois sa psyché et son comportement. Il faut attendre
la séquence de la radio (00:17:13) pour quapparaisse un premier
conflit : 'opposition de Saint-Jean a la privatisation des gares, pro-
jet pourtant porté par le gouvernement auquel il appartient. Des
lors, Saint-Jean et son équipe sont caractérisés comme des person-
nages « minoritaires au sein de la majorité ». Le nceud du conflit
qui alimentera la suite du récit ne sera pas tant de savoir si les gares
seront privatisées que de savoir jusqu’a quel point Saint-Jean devra
s'adapter et s'il devra renier ses convictions pour continuer a exister
dans cet environnement qui ne lui est pas acquis. Cest ainsi que
Saint-Jean perdra des alliés, parmi lesquels son directeur de cabinet
avec lequel il semblait ne faire qu'un. La sceéne centrale qui scelle
leur destin est I'entrevue (00:58:39) ot ils comprennent que la pri-
vatisation va étre actée. Bien qu’opposé au projet, Gilles soutient un
raisonnement complexe car il voit 1a une chance pour Saint-Jean de

gagner une nouvelle dimension politique. Saint-Jean, au contraire,
reste sur le registre de la conviction personnelle, pas du coup poli-
tique. En fait, chacun adopte alors le discours de lautre, ce qui acte
tacitement leur séparation a venir : a la fin, Gilles montrera son
inflexibilité en préférant redevenir préfet tandis que Saint-Jean accep-
tera de piloter ce projet auquel il était opposé. Lun a da muter, I'autre
n'a pu rester dans le jeu. Ce sacrifice des convictions est allé de pair
avec celui d’'une complicité professionnelle et personnelle. Deux per-

sonnages qui se pensaient indissociables sont devenus antagonistes.

Une temporalité élastique

Une autre singularité du récit de LExercice de I'Etat est 'impression
de vitesse qu'il dégage. Avec la séquence de l'accident de car, nous
sommes immergés dans une situation d’urgence a laquelle devra
faire face le ministre. Son quotidien n’est composé que de situations
de crise et le récit joue sciemment sur l'effet d’accumulation des ava-
nies. Les deux premieres journées, jusqua la fin du diner chez
Kuypers (00:58:38), sont ainsi décrites sur le mode de la chronique
haletante, voire effrénée, ot les événements se bousculent dans un
temps qui parait comprimé. Des le troisieme jour, le récit étant lancé
a une vitesse suffisante, le temps est plus distendu, la temporalité est
plus lache et les ellipses se font plus nombreuses. Ainsi, on ne sait
pas combien de temps sest passé entre le moment ot Saint-Jean
évoque son envie de conquérir une mairie (01:11:10) et sa ren-
contre avec le maire actuel, Prade, dans les couloirs de '’Assemblée
nationale (01:12:02). Cette accélération accentue aussi une certaine
perte des reperes des personnages, qui culminera avec la scene de
Paccident, montré avec un sens du détail saisissant. Le dernier acte
du récit, qui suit la convalescence de Saint-Jean et son retour aux
affaires, joue aussi sur une temporalité plus lache, juxtaposant trois
grands moments — le sé¢jour de Saint-Jean a I'hopital, les funérailles

de Kuypers, le retour de Saint-Jean aux Transports et sa nomination
surprise au Travail — sans que I'on sache tres bien combien de temps
sest écoulé entre ces trois blocs. Ces variations sur la temporalité et
ces alternances de rythme dessinent la musicalité d'un film qui res-
semble a une cavalcade, avec ses accélérations soudaines et ses
moments de pause.

D’ironiques effets de rimes

Au début du film, Saint-Jean est dans son lit, bercé par un réve éro-
tique. A la fin, au milieu d’une réunion, il est assailli par de furtives
visions de cauchemar. Au début, il se rend sur les lieux d’un tragique
accident de car. Plus tard, la mort manque de le happer durant son
spectaculaire crash routier. Dans IExercice de I'Etat, les événements
exceptionnels se répetent donc, suggérant que le film obéit a une
secrete logique de boucle. Les personnages s’agitent beaucoup, cou-
rent continuellement apres le temps, mais reviendraient-ils a leur
point de départ ? Le film le laisse clairement entendre a la fin,
quand le Président indique sa nouvelle mission 4 un Saint-Jean frai-
chement nommé ministre du Travail : « Tu n’es pas la pour refaire
le monde. Tu es la pour reprendre les cing points de sondage qu'on
va perdre avec les gares. » Dans cette logique, Saint-Jean devient
malgré lui un « pompier pyromane » puisquil doit contrer les
effets négatifs d’'une réforme contraire a ses convictions mais qu’il a
du piloter par solidarité gouvernementale. En situant ce raisonne-
ment qui se mord la queue en fin de film, Schoeller montre que l'ac-
tivité politique se contente parfois simplement de gérer des crises
quelle a contribué a alimenter. Cette facon de boucler la boucle
témoigne d’'un constat désabusé sur le degré de latitude de l'action
politique.
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Un savant mélange

La singularité de LExercice de I’Etat est d’aborder un sujet lié¢ a l'ac-
tualité et des questions en prise avec la société francaise contempo-
raine et de parvenir a les transformer en spectacle cinématogra-
phique. Dans le film sont abordées des questions délicates : com-
ment accorder ses convictions a la réalité du terrain ? Comment
saccommoder de la raison d’Etat 2 Comment agir dans lintérét de
tous et non dans celui de quelques particuliers ? Quels sont les rap-
ports entre I'appareil d’Etat et les grands groupes industriels ? Toutes
ces questions demeurent éminemment passionnantes, mais pour y
répondre, on emploierait plutdt la forme d’un article de journal,
d'une enquéte voire d'une dissertation destinée a Sciences-Po, pas
celle d’un scénario de film. Qui plus est, ces questions restent sou-
vent arides, nécessitent des connaissances sur le fonctionnement des
institutions francaises. Le défi de I'Exercice de I'Etat est donc d’évo-
quer ces sujets sans avoir 'air de dispenser un cours d’éducation
civique au spectateur. Et de parvenir méme a rendre captivantes des
scenes a priori trés peu spectaculaires, comme celles qui impliquent
des discussions au téléphone, des réunions de travail ou des céré-
monies protocolaires. La réussite du film est aussi le fruit d'une
écriture scénaristique tres scrupuleuse qui tresse différents registres
d’écriture : I'inspiration documentaire, le conflit tragique, les visions
fantastiques et le cinéma de genre — thriller ou film de gangsters. Le
travail d’analyse avec les éleves pourra donc étre axé sur la détection
de ces quatre dimensions du film, que ce soit dans une approche
globale de I'ceuvre ou au sein d'une méme scene, tant I'entrelace-
ment entre ces quatre registres est constant.

L’inspiration documentaire

LExercice de Etat réussit déja une premiére gageure : c’est un film
qui parle de l'activité politique de la France d’aujourd’hui de maniere
tres réaliste et plausible mais s'interdit la moindre allusion a la vie
politique partisane de notre pays. Bertrand Saint-Jean est ministre
des Transports, mais nous ne savons méme pas s'il opere dans un
gouvernement de gauche ou de droite. On le sent parfois en minorité

corsultatio,

au sein du gouvernement, opposé a la ligne du ministere du Budget,
mais ces antécédents et divergences d’opinion ne sont jamais
expliqués. Le spectateur n'a pourtant pas besoin de ces références
pour sentir que le film est tres crédible, tant tout ce qui concerne
le quotidien du « meétier politique » est restitué avec précision.
Comment s’écrit un discours dans I'avion conduisant le ministre sur
les lieux d’un accident de car ? Comment s’organise une réunion de
travail avec les conseillers ? Comment le Président de la République
et le Premier Ministre parlent-ils aux membres du gouvernement ?
Comment commander un sondage d’opinion secret, en l'intégrant
dans une fausse ligne budgétaire ? Quelle formation suit le chauffeur
d’un ministre ? Le film est ainsi fondé sur un socle documentaire qui
renseigne le spectateur sur la réalité de la profession politique abor-
dée exactement comme toutes les autres professions : avec ses codes,
ses procédures, son jargon, ses usages, etc.

Le générique indique quatre conseillers au scénario ; chacun a une
activité professionnelle bien plus proche du monde politique que du
cinéma : Grégoire Biseau est journaliste économique et politique au
quotidien Libération. Sébastien Calvet est un photographe politique
qui a suivi la campagne électorale de Ségolene Royal en 20071
Benoit Gausseron est un ancien conseiller en communication de
Francis Mer, Thierry Breton et Jean-Louis Borloo au ministere des
Finances. Francis Roll-Tanguy, enfin est I'ex-directeur de l'activité
fret de la S.N.C.E Notons que ces deux derniers « intervenants sur
le scénario » ont leurs personnages-répliques dans le film : Pauline,
la conseillere en communication et le président de la S.N.C.E Ces
quatre conseillers ont donc pu apporter suffisamment de souvenirs,
de détails concrets, de « choses vues » pour rendre crédibles a la fois
l'action quotidienne des personnages du film et, surtout, leurs rap-
ports de force. Dans les remerciements du générique, on note aussi les
noms de deux figures politiques de premier plan : Michel Rocard et
Martin Hirsch sans que leur (r)apport au film soit précisé.

Le conflit dramatique

Si le film se contentait d’aligner ainsi les saynetes réalistes, il reste-
rait de 'ordre de la chronique documentaire (ou plutot de la simu-
lation documentaire puisque nous sommes ici dans un cinéma de
fiction, avec un scénario et des acteurs). On sait que le risque d’'une
chronique, méme si elle peut rester tres intéressante, est quelle finisse
par devenir homogene et suive simplement le cours du temps en
subissant davantage l'action qu'elle ne la crée.

Pour donner du dynamisme au récit, il est donc nécessaire d’inscrire
un conflit central, un événement qui oblige les personnages princi-
paux a changer leurs objectifs et révéler une nouvelle nature. Au
début du film, Bertrand Saint-Jean a un objectif clair : sopposer a la
privatisation des gares. Au milieu du récit, il est mis en minorité et
doit se résoudre a piloter ce projet de privatisation contraire a ses
convictions. Exactement comme dans les tragédies de Corneille, le
héros est mis face a un dilemme : étre en accord avec ses convictions,
mais démissionner et perdre donc la faculté d’agir, ou au contraire
pouvoir continuer a agir mais en reniant ses premieres convictions.
Ceest ce conflit intérieur du héros qui entre en résonance avec d’autres
comportements, certains plus cyniques et pragmatiques — comme
celui de Yan, son jeune conseiller aux dents longues — ou d’autres au
contraire plus rigoristes qui incarnent la « conscience » du ministre
— comme celui de Gilles, son directeur de cabinet.

Les visions fantastiques

Tout en étant un film éminemment contemporain et réaliste, LExercice
de Etat est encadré par deux séquences oniriques, voire fantastiques,
situées en tout début et quasiment a la fin, qui révelent la psyché
secrete du héros. La premiere est I'ouverture du film. 1l s'agit d'une
déroutante séquence de réve qui se déroule dans les salons du minis-
tere. D'étranges personnages masqués apportent bureau, tapis et acces-
soires du ministre. Une femme nue, escortée, arrive au milieu de cet
intérieur raffiné, puis s'engouffre dans la gueule d’'un crocodile tapi
dans l'ombre de la piece. Comme tous les réves, celui-ci joue sur des



associations d'idées et des déplacements symboliques. Les personnages
masqués peuvent faire penser a une version plus inquiétante des huis-
siers de la République, qui sont eux-mémes une forme républicaine
des domestiques de I’Ancien Régime. Et la composante érotique du
réve renvoie évidemment a la libido de Saint-Jean tant 'appétit de
pouvoir fonctionne sur un mode proche de I'appétit sexuel.

La seconde séquence onirique se situe quant a elle presque 2 la fin
du film. Au contraire de la premiere qui est tres continue, celle-ci
joue par flashes et par bouffées soudaines. Ce sont des visions tres
fugitives qui assaillent Saint-Jean lors d'une réunion de travail. Il se
voit étouffant, la téte dans un sac plastique, captif des personnages
masqués présents dans son premier cauchemar. Il est sur la ban-
quette arriere d'une voiture ou en déséquilibre, sur le point de tom-
ber du haut d'un escalier du ministere. Ces courts acces de panique
qui l'assaillent symbolisent ses doutes au moment ou il accepte d’agir
a Popposé de ses convictions.

Une autre séquence, bien qu’appartenant a un registre éminemment
réaliste, travaille aussi sur la frontiere entre la réalité et son déregle-
ment. Il s'agit de la séquence de 'accident, filmée avec une violence
tellement soudaine et imprévue qu'elle outrepasse méme le domaine
du fantastique et bascule dans I'horreur (cf. p. 12).

Les codes du cinéma de genre

Cette scene d'accident stupéfie car elle comporte plusieurs détails
qui ne dépareraient pas dans le cinéma gore, comme le réalisme des
blessures et la présence du pied arraché. Cest sans doute 'un des
points les plus originaux de LExercice de I'Etat : recourir & quelques
figures propres au cinéma de genre pour mieux faire comprendre les
rouages et les rapports de force de ce petit monde politique. Le film
utilise fréquemment les codes du thriller, notamment quand il suit
la voiture de Saint-Jean de nuit avec une musique grave et inquié-
tante. Avec des moyens tres simples, ces plans instillent une tension
qui déteint sur le reste du film et rend méme parfois le personnage
de Saint-Jean imprévisible et inquiétant.

La politique apparait donc comme un monde cruel ot se multi-
plient les traquenards, les reglements de compte et couteaux dans le
dos. Pour rendre cette tension et ce danger, le film recourt aussi par-
fois aux codes du film de gangsters. Une réunion a I'Elysée (00:38:03)
est ainsi sciemment filmée comme un conclave mafieux, avec le
Président de la République dans le role du Parrain. Plus tard, quand
Saint-Jean voudra se débarrasser d'un concurrent dont il lorgne la
mairie, il lui fera « une proposition qu’il ne pourra pas refuser »
—en l'occurrence un poste a la Cour des Comptes — la encore en uti-
lisant exactement les mémes méthodes que la mafia. S'ensuivra un
duel verbal dans les couloirs de I'Assemblée nationale (01:12:00)
qui reprend la-aussi les codes d’intimidation des films criminels.

1) Puis celle de Francois Hollande en 2012, mais donc apres la sortie du film.
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Dans beaucoup de films qui mettent en scene des
hommes politiques, l'enjeu de la fiction se résume
souvent a la quéte du pouvoir et se condense autour
d’une élection a remporter ou d’'une popularité a
conquérir. Au contraire, CExercice de 'Etat montre
I'étape suivante : une fois que le pouvoir est conquis,
passée I'euphorie de la victoire, comment s'exerce
le pouvoir ? Quel est le métier de gouverner ? En
quoi consiste-t-il exactement ? Quelles sont les
actions quotidiennes du pouvoir ? Bien que l'action
politique soit essentiellement verbale, elle passe
aussi par des actions et des rituels sur lesquels la
mise en scene de Pierre Schoeller va s'appuyer. La
précision du travail scénographique et l'attention
portée aux décors suggerent, pour certains lieux et
accessoires emblématiques, une interprétation méta-
phorique. 1l en va ainsi du bureau du ministre qui
devient une scene de théatre ou des décors de la
maison inachevée et de la route en construction.
Ceest en ce sens que plusieurs scenes du film fonc-
tionnent comme des allégories, évoquant a la fois la
relativité de l'action politique et la maitrise illusoire
du pouvoir.

Rituels et permanence

La premiere séquence du film se passe dans la téte
de Bertrand Saint-Jean et figure un réve érotique
sorti de son imagination. Néanmoins, bien que
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fantasmatique, elle dit aussi quelque chose sur une
réalité du métier des hommes politiques. Nous
sommes dans le bureau d’'un ministere, sous les
ors et les dorures d’'un ancien hotel particulier, et
d’étranges personnages déroulent un tapis, posent
un bureau, portent qui un chandelier ou une hor-
loge, pour planter le décor (00:00:39 — 00:02:08).
Dans un entretien radiophonique!?, Pierre Schoeller
raconte que contrairement a ce que l'on pourrait
croire, ces personnages masqués ne viennent pas de
la scene d'orgie du film Eyes Wide Shut de Stanley
Kubrick (1999), mais du théatre japonais de
marionnettes, le bunraku. Ces étranges personnages
portent le méme costume, cape noire et cagoule,
que les assistants marionnettistes (les kuroko), qui
viennent sur scéne tenir des accessoires, voire des
¢léments de décor.

En faisant appel a un élément issu de la tradition
théatrale japonaise, Schoeller installe d’emblée une
idée forte : toute action politique débute par un
cérémonial. Ces rituels codés, orchestrés, chorégra-
phiés sont le garant non seulement d'une tradition,
mais aussi d’une continuité de I'Ftat. Le cérémonial,
la circulation des objets et des symboles consti-
tuent la toile de fond du théatre politique, sur
laquelle entreront les hommes avec leurs convic-
tions et leurs actions. Par cette scene, ritualisée et
anonymisée — puisqu’on ne saura jamais qui se

|

cache derriere les cagoules noires — Pierre Schoeller
montre que l'espace symbolique qulest la scene
politique et les instruments du pouvoir préexistent
a l'action politique. La présence d’objets datant des
XVIIe ou XVIIIe siecles (bureaux, tapis, pendu-
lettes) suggere quant a elle que cette cérémonie
initiatique se répete, au niveau symbolique, depuis
la Révolution Francaise. Cet invariable « lever de
rideau » témoigne aussi de la permanence de I'Etat.
Les rituels se répetent, les hommes passent et ne
sont tous, a des degrés divers, que des serviteurs
d'une idée plus haute du bien commun et de I'in-
téret général.

La politique,

un projet inachevé

Bien que l'action politique s'inscrive dans une per-
manence, elle porte aussi une dialectique qui sous-
tend son propre inachevement. Dans l'absolu, un
projet politique est toujours une vision « pour I'ave-
nir », un idéal porté vers I'avant, mais qui ne sera
que partiellement concrétisé, que ce soit a cause
des résistances du terrain ou du principe méme de
lalternance démocratique. La encore, comment
traduire cette idée presque philosophique en termes
de cinéma ? Pierre Schoeller répond encore une
fois par une métaphore spatiale ou topographique.
1l situe au moins deux scenes cruciales dans des



espaces inachevés. La premiere scéne de ce type
est celle ot Saint-Jean s’invite chez son chauffeur
Kuypers (00:50:09 — 00:52:31), et ou il découvre
que sa femme et lui doivent vivre dans une cara-
vane a coté d’un squelette de pavillon aux parpaings
nus. Le chomage et diverses arnaques immobi-
lieres ont empéché le couple de financer la fin des
travaux de construction et le « home, sweet home »
est resté un chantier abandonné. Mais cette car-
casse en déshérence agit comme un révélateur sur
lesprit de Saint-Jean qui, apres une discussion
animée avec la femme de son chauffeur, sort la
pelle et enfourne le sable dans la bétonneuse pour
prouver son allant a remettre le chantier en route
(00:52:32 — 00:57:30). Dans cette séquence, Saint-
Jean devient une sorte de Don Quichotte (¢f. p. 10),
rempli d'un enthousiasme aussi dérisoire que tou-
chant. Cautre scene ou la notion d’'inachevement
est littéralement désignée et méme mise en scene
est celle de l'accident de voiture, sur un troncon
d’autoroute désert mais encore en travaux (cf. p. 12).
La encore, on peut voir dans cette route une méta-
phore de l'action politique. Elle n’est qu'un tron-
con qui ne mene nulle part. On croit la dominer
puisqu’on est seul sur cette voie, mais elle est
pleine d’imprévus et d’accidents : en politique, les
coups de couteau dans le dos les plus inattendus
sont fréquents.

1) Dans I'émission « Projection privée » (entretien avec Michel
Ciment) sur France Culture, diffusée le samedi 29 octobre 2011
et disponible dans les compléments du DVD.

Horizons et obstacles

Pour rendre compte des difficultés de
I’action politique, la mise en scéne use de
nombreuses métaphores visuelles et spa-
tiales. Pour initier les éleves aux subtilités
de I’élaboration des plans, un travail sera
initié a partir de la notion de profondeur
de champ, définie comme zone de I'espa-
ce dans laquelle le sujet apparait avec
netteté. Il s’agira de souligner la variation
des profondeurs de champ dans le film,
qu’elles permettent de dégager de longues
perspectives ou, au contraire, de jouer sur
des effets d’impasse. Cette diversité ren-
dra compte du champ d’action du person-
nage principal. Quel horizon a-t-il devant
lui ? Quels obstacles rencontre-t-il ?

Ces interrogations sont figurées a I'image
dans les scenes de déplacements. L’action
du film se concentrant plutot sur des es-
paces exigus tels que bureaux, apparte-
ments ou voitures, les quelques moments
qui offrent une vue dégagée sur des exté-
rieurs sont d’autant plus saisissants. On
pourra ainsi repérer la récurrence du motif
de la route. Ainsi, dans la scéne ou Saint-
Jean se rend sur les lieux de I’'accident de
car (00:07:15), un bref plan nous montre
ce que voit le ministre : une route ennei-
gée et périlleuse sur laquelle il faut avan-
cer avec prudence, dans 'obscurité de la
nuit. Plus tard, quand il se rend a Saint-
Dizier (00:36:30), sa voiture est stoppée
par un groupe de manifestants et la
séquence commence avec le méme type
de plan : une route qui se bouche soudai-
nement. Nous sommes cette fois de jour
mais les fumigenes des manifestants et la
neige installent une ambiance brumeuse
dans laquelle la voiture ne peut désormais
plus avancer. Ces deux courts plans, en
écho, sont une métaphore de I’action de
Saint-Jean : il lui faut tracer sa voie a
tatons dans un environnement hostile. Il
progresse sur un trajet semé d’embdches,
avance de fagon parfois aléatoire, ren-
contre parfois un mur, se trouve contraint

au demi-tour. On remarquera que cette
volte-face se produit aussi au figuré quand
il doit piloter un projet gouvernemental
— la privatisation des gares — contraire
a ses convictions profondes et a ses
déclarations antérieures. Ironiquement le
seul moment ou la route parait dégagée
est celui qui précede la catastrophe
(01:14:46). On recourra a I’'analyse de sé-
quence (cf. p. 12) pour souligner le con-
traste entre le dégagement de I’espace
et la soudaineté de I'accident. La sé-
quence des funérailles de Kuypers offrira
pour terminer un autre exemple de travail
sur la perte des repéres. Grace a une
courte focale (en utilisant des objectifs
grand angle qui accentuent les effets de
perspective), Schoeller et son chef opéra-
teur Julien Hirsch travaillent une image ou
les premiers et seconds plans sont alter-
nativement flous et nets. Cette technique
permet d’isoler le visage de Saint-Jean,
filmé de trois quarts dos, prétant de moins
en moins attention a ’homélie du prétre et
s’absorbant de plus en plus dans ses
pensées. Soudainement, le héros se réfu-
gie dans sa bulle et le monde extérieur
devient indistinct.

Enfin, plus généralement, ce travail sur le
traitement de I’espace dépassera le con-
texte du film pour suggérer comment un
plan de cinéma est composé : organisa-
tion du cadre, jeux de perspective, ouver-
ture de I’horizon ou répartition des zones
de netteté en fonction de leur proximité
ou de leur éloignement...
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PERSONNAGE

Duo et renversement

LExercice de I'Etat ne sapparente pas au genre
cinématographique de la comédie, mais le film est
bel et bien une comédie du pouvoir. Bien que le
regard de Pierre Schoeller reste tres proche de son
sujet, le cinéaste adopte une certaine distance cri-
tique qui vaut ironie, notamment lorsqu’elle montre
l'aspect parfois dérisoire des rapports de force. La
politique reste un petit théatre avec ses codes et
ses « emplois », c'est-a-dire des fonctions adaptées
a tel ou tel type de personnalité. Dans la caractéri-
sation de ses personnages comme dans leurs rap-
ports de force et/ou de dépendance, LExercice de
I'Etat reprend ainsi la figure classique du duo
maitre/serviteur ou maitre/confident, telle qu'elle a
été établie par le théatre classique de Moliere et
Marivaux, mais qu'il s'agit de décliner et d’adapter
a la France contemporaine. Les multiples conseillers
qui gravitent autour de la figure du ministre Saint-
Jean ont des rapports de hiérarchie et de dépen-
dance envers lui, mais en méme temps, Saint-Jean
ne peut agir sans eux. C'est donc une véritable rela-
tion dialectique qui opere entre les personnages et
génere une premiere dynamique de récit.

Le corps et ’esprit

Le premier duo du film est celui formé par le
ministre Bertrand Saint-Jean (interprété par
Olivier Gourmet) et son directeur de cabinet, sou-

vent abrégé en « dircab », Gilles (Michel Blanc).
Jusqua l'ultime séquence du film, qui voit leur
séparation arbitraire, les deux figures restent telle-
ment interdépendantes que I'on peut affirmer sans
crainte que le véritable personnage principal du
film est ce personnage a deux tétes. La réalité pro-
fessionnelle obéit a une répartition des taches
assez claire : le ministre est dans la lumiere tandis
que le directeur de cabinet reste dans 'ombre. Le
premier agit, parle, se déplace, intervient dans les
médias tandis que le second structure les équipes
et surveille 'avancée des travaux. Le premier est
un étre dynamique, le second statique. La caractéri-
sation opérée par Pierre Schoeller dans le domaine
de la fiction renforce cette opposition. Il importe
donc d’analyser comment le réalisateur et scéna-
riste définit les principaux traits d’'incarnation et
de caractere de ses personnages.

La premiere image de Saint-Jean (00:02:09) nous
le montre endormi, son corps massif allongé et pris
d’une érection nocturne, suite a son réve érotique.
Plus tard, en revenant du site de I'accident d’auto-
car, il est soudainement pris d'un violent malaise
et vomit sur le bord de la route (00:14:50). Tout a
la fin du film, il apprend sa nomination a un nou-
veau poste ministériel, assis sur un autre « trone »,
celui des toilettes (01:36:58). Entre temps, on I'aura
vu boire avec volupté chez Kuypers (00:55:40).

Ceest donc un étre plutot jouisseur avec un corps,
une présence, une intimité, des désirs, des humeurs,
des entrailles. A I'inverse, le personnage de Gilles est
la plupart du temps montré assis, presque soudé a
son bureau et indissociable de sa fonction

(00:12:06). Cest un pur intellect, si dévoué a sa
tache que sa vie en parait devenue monacale. Sa
sexualité demeure une inconnue, contrairement a
celle de ses collegues du ministere. Son seul ami
supposé est Woessner, ancien camarade de promo
de PE.N.A. avec lequel il continue a avoir des dis-
cussions professionnelles (00:44:22). A Tinverse
de Saint-Jean, on ne lui connait aucune famille,
aucun loisir, aucun jardin secret. Quand les con-
seillers se laissent aller a des « soirées pirates »
dans les murs du ministere (00:02:35), il ne parti-
cipe pas a ces débordements. Personnage sans
patronyme, il semble méme ne jamais avoir besoin
de dormir. Quelque patrt, son corps comme son inti-
mité se sont volontairement effacés devant 'ampleur
de sa tache et devant le poids de I'Histoire. Rien
d’étonnant des lors a entendre résonner chez lui
un célebre discours de Malraux qui tout a la fois
I'inspire et I'écrase.



Une entité unique

Sil est ainsi possible d’articuler une étude des
personnages du film sur la recherche d’indices de
caractérisation, en séparant ce qui releve du cor-
porel et de la présence physique chez Saint-Jean
de ce qui releve de « lintellectuel » chez Gilles, il
faut également souligner que ces deux caracteres,
aussi dissemblables qu'ils soient, ne forment en réa-
lité qu'une seule entité : celle d'un « corps ministé-
riel » soumis a un double impératif. Obligation lui
est faite d’agir et de réagir de maniere quasi instan-
tanée aux événements ; cest 1a la tiche de Saint-
Jean. 11 lui faut parallelement opérer un travail de
fond sur un terme plus long et plus soutenu ; telle
est la partie dévolue a Gilles. En quelque sorte,
Saint-Jean occupe le terrain tandis que son direc-
teur de cabinet le prépare intellectuellement.
Ainsi, apres avoir listé les oppositions sur les deux
caracteres, il faut donc analyser dans le détail
comment le scénario les relie en insistant sur le
fonctionnement de ce tandem et en montrant
qu’ils ne peuvent se passer 'un de I'autre. Quand
Gilles écoute avec concentration le discours de
Saint-Jean sur les lieux de l'accident de car (a par-
tir de 00:11:19), il s'impregne de la personnalité
de son ministre pour plus tard, pouvoir mieux
préparer ses arguments de riposte contre le
ministre du Budget (00:18:13). Le fil du téléphone

qui les relie peut méme étre vu comme un cordon
ombilical qui nourrit réciproquement ces deux
personnalités a priori opposées : Gilles a autant
besoin de la présence et des humeurs de Saint-
Jean que Saint-Jean a besoin des arguments posés
et rationnels de Gilles. On se reportera également
a la scene de débriefing (00:18:006), suivant I'inter-
vention du ministre sur Europe 1 pour voir com-
ment fonctionne leur interaction entre parole et
action (¢f. Motif p. 16).

Une séparation

1l n’en demeure pas moins que LExercice de 'Etat
peut aussi étre vu comme un film qui raconte la
séparation du duo formé par Saint-Jean et Gilles.
Le ministre doit s'adapter et adapter ses propres
convictions a son milieu professionnel, aux
attentes de la population et aux forces politiques
opposées. Le directeur de cabinet, pour sa part,
reste une force inamovible qui ne variera pas et
entrera finalement en opposition avec Saint-Jean.
Au départ soudés, les deux caracteres vont se dis-
socier durant le temps du film, jusqu'a l'inéluc-
table séparation finale. En ce sens, Saint-Jean est
un corps mouvant et ondoyant tandis que Gilles
sera resté un esprit inflexible. Centité qu'ils consti-
tuaient, en dépit de ses aspects fusionnels, ne peut
donc pas résister a une nouvelle donne.

Qui pilote qui ?

« Dites-vous que c’est nous qui avons
besoin de vous. » Le conseiller Yan
s’adresse ainsi a Kuypers, chémeur de
longue durée et futur chauffeur du mi-
nistre. On repérera que, dans le film, le
fonctionnement du couple constitué par
le ministre et son chauffeur joue aussi
clairement sur la dialectique du maitre
et du serviteur que celui du tandem
Saint-Jean/Gilles. Au départ, le rapport
de force parait clair, mais les réles de
dominant et de dominé vont s’inverser. Le
travail avec les éléves consistera a cher-
cher des indices de ce retournement
avant de souligner ce qu’ils disent du pro-
tagoniste et de la fonction ministérielle.
On repartira de la séquence ou Kuypers,
en formation, doit conduire avec une
cagoule sur le visage (00:29:00) pour
remarquer que cet accesoire renvoie aux
personnages masqués de la premiere
séquence (cf. p. 8). Si Kuypers se trouve
ainsi connecté a la communauté large et
secréte des « serviteurs de I’Etat », vaste
confrérie qui englobe tout le personnel
du ministére, le rapprochement avec les
kuroko, marionnettistes du personnel poli-
tique, introduit I'idée d’un retournement
des valeurs. C’est ainsi que Kuypers est
|a pour servir le ministre, mais aussi pour
le soutenir. Ce dernier verbe doit s’en-
tendre au sens propre, comme le montre
le moment ou Kuypers porte sur son dos
le ministre ivre mort et le dépose sur le
palier de son appartement (00:57:30).
Cette image forte anticipe celle ou Saint-
Jean surprend Gilles en le soulevant du
sol (01:39:12). Mettre en écho ces deux
séquences, reviendra a montrer que les
trois hommes — ’homme du peuple, le
ministre et ’éminence grise — se portent
ou se supportent les uns les autres, dans
un rapport de hiérarchie mouvant. lls for-
ment un triangle dont chacun des som-
mets a besoin de 'autre pour s’affirmer.

Une autre image évocatrice de ce ren-
versement de valeurs pourra étre com-
mentée : celle du groupe de chémeurs de
longue durée, dont fait partie Kuypers,
posant sur le perron du ministére, exacte-
ment comme s’il s’agissait d’une photo
gouvernementale (00:28:37). Pour un ins-
tant, les réles sont inversés : les ché-
meurs semblent gouverner tandis que les
ministres et directeurs de cabinet sont
hors champ. Le paralléle fonctionne
comme une piqure de rappel. Le person-
nel politique doit tirer sa Iégitimité de
I’expression démocratique du peuple.
« Qui t’a fait roi ? » pourrait étre la ques-
tion adressée par cette image ponctuelle
et symbolique a la représentation poli-
tique. En un sens, la séquence fonctionne
sur le principe de la féte romaine des
Saturnales. Lors de cette célébration du
solstice d’hiver, les esclaves jouissaient
d’une apparente liberté et les barriéres
sociales étaient provisoirement effacées.
On mettra enfin cette image a la discrete
dimension carnavalesque en rapport avec
celle ou Saint-Jean apprend sa nomina-
tion a un nouveau ministére, assis sur un
tréne que figurent des toilettes (01:36:58).
La trivialité de I’action jure avec la solen-
nité du propos. Cet ironique effet de con-
traste est renforcé par le raccord (01:38:04)
sur un plan plus serré, de face et en
légére contre-plongée de Saint-dean. Lui-
méme y apparait dans une posture tres
proche de celle de I’affiche électorale
— buste relevé, air sérieux. A la fin de la
conversation, il est pris d’un rire nerveux
qui ajoute au dérisoire a la situation.
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-QUE
L’accident

Intense, spectaculaire et contrastée, la séquence de l'accident de voiture (chapitre 11 ; 01:14:52 —
01:22:00) contient en elle tout ce qui fait la singularité de UExercice de I'’Etat. Sa construction rigoureuse
en trois temps (le trajet en voiture, 'accident imprévisible, I'apres-coup) permet de ménager successive-
ment un temps pour le dialogue puis un autre pour l'action et la sensation pure. Dans le récit, le passage
ponctue et emblématise un moment de crise, celui ott la machine s'est emballée a un tel point qu'elle
mene a l'accident — réel — et a la vacance du pouvoir — symbolique.

Menaces

Le premier plan de la séquence est pris depuis l'intérieur de la voiture. Par le pare-brise, on voit un ouvrier
retirer les barrieres du chantier pour ouvrir la route au véhicule (1). Les plans suivants montrent la voi-
ture s'engageant sur la route dégagée et sont pris depuis 'extérieur. Ils la suivent en travelling avec une
légere plongée et en se rapprochant d’elle, signifiant une menace qui rode, voire un mouvement de pré-
dation. On peut également noter qu'avant de s'engager sur la route, la voiture franchit plusieurs obstacles :
barrieres de chantier, péage, rail de sécurité. La musique sur ces séquences distille des notes assez inquié-
tantes, suggérant que ces franchissements successifs sont aussi des transgressions, des « passages du
Rubicon ». Une fois ces seuils franchis, le destin de la voiture et de son équipage est scellé (2).

Dans la suite de la séquence, nous restons toujours a l'intérieur. La route est enfin dégagée et Pambiance
semble plus paisible. Saint-Jean discute manceuvres politiciennes au téléphone avec Gilles sur un ton
ferme, parfois presque martial. Un court plan serré sur les mains du chauffeur continue a suggérer une
menace, comme si le personnage était épié de derriere (3).

Les dialogues sont parfois off sur des travellings latéraux, pris depuis l'intérieur de la voiture qui mon-
trent le paysage alentour. Et 'on note une autre particularité dans la mise en scene des champs-contre-
champs : les plans sur Saint-Jean sont fixes mais dans une voiture en mouvement (4), tandis que les plans
sur Gilles sont de courts travellings latéraux (5). Ainsi, dans les raccords, il y a toujours du mouvement.
Les scenes de dialogue ne sont jamais statiques.

La surprise de Paccident

Puis survient l'accident dont la cause ne sera jamais montrée. On le vit d’abord de I'intérieur de la voi-
ture, en voyant Saint-Jean qui sursaute (6), brusquement interrompu au milieu de sa phrase. Puis un plan
d’ensemble en travelling avant montre la voiture faire un tonneau (7). Retour immédiat dans I'habitacle
avec une suite de plans heurtés, tres courts, qui nous transmettent la sensation réelle de I'accident, en
travaillant un hyperréalisme des matieres (frottements de la tole, bris de vitre, étincelles du métal qui
racle la chaussée). En contrepoint de ces plans presque abstraits (8), deux autres, tres heurtés, sont mon-
tés, ot Saint-Jean est ballotté en tous sens, comme s’il était prisonnier d'une machine a laver en surrégime.
Au glissement de la voiture, saisi de 'extérieur en un travelling avant qui ralentit a mesure de la décélé-
ration du véhicule, répond un contrechamp sur la réaction stupéfaite de Gilles a I'autre bout du fil. Le
directeur de cabinet est saisi dans un travelling circulaire donnant lI'impression que le décor se dérobe
autour de lui avant que la caméra se stabilise (9). Ce raccord mimétique parait signifier la symbiose dans
laquelle se trouvent le ministre et son collaborateur. Il permet aussi a la mise en scene de communiquer

la panique de Gilles qui a saisi la gravité de la situation en ayant seulement « entendu » la scene et doit
donc en imaginer les images. Le retour sur la route est un plan d’ensemble, fixe, sur la voiture enfin a
l'arrét, mais retournée et fumante. Il s'agit d'un moment de suspension et de suspense presque silencieux,
accentué par un retour sur Gilles qui raccroche avant de répondre 4 un nouveau coup de fil inopportun.
Gilles court alors chercher de l'aide dans les bureaux voisins. Sa course, sur un fond sonore anxiogene,
est accompagnée par un travelling latéral qui sarréte, alors que lui-méme a disparu du cadre, sur le
bureau vide de Saint-Jean (10), signifiant a ce moment-la une vacance a la fois réelle et symbolique du
poste du ministre.

Le désarroi du survivant

Nous sommes a nouveau a l'intérieur de la voiture. Une série de gros plans met fin au suspense, méme si
Saint-Jean semble encore entre la vie et la mort. Il respire mais est cadré dans une posture de gisant (11)
avant qu’il tente de s'extraire de la carcasse de la voiture. Le découpage est alors nettement plus posé. Les
plans sont plus longs et le cadrage serré parait comprimer encore davantage le ministre allongé dans son
« sarcophage » mécanique. La bande-son reste quasi silencieuse. On y entend juste de lointains cris de
corbeaux, ce qui renforce I'aspect funeste de la scene. Mais elle exacerbe aussi le souffle et les bruits cor-
porels de Saint-Jean, donnant ainsi une véritable dimension tragique a son effort. Autre élément de sus-
pense : le garde du corps du ministre reste longtemps inerte puis bouge enfin sa main et son corps et tente
lui aussi de sortir de I'épave (12) alors que Saint-Jean y est déja parvenu.

Retour a un plan d’ensemble qui montre Saint-Jean de dos, marchant désorienté sur la route et s’éloi-
gnant de la voiture. Dans I'axe opposé, il est ensuite filmé de face, en plan poitrine, le visage ensanglanté.
Son regard exprime peu a peu un effroi (13) qu’explique le plan suivant, presque gore : un raccord regard
révele un pied arraché (14). Un plan plus serré sur le visage de Saint-Jean accompagne l'accélération de
sa course.

Le plan suivant est un gros plan, fixe, sur le visage immobile de Kuypers, filmé a hauteur du sol (15).
Saint-Jean lui parle, off. Pas de réponse. Le face-a-face entre les deux hommes est dramatisé par un
champ-contrechamp en plongée et contre-plongée (16 et 18). La scene reprend ainsi les codes du wes-
tern, représentant un homme viril qui laisse éclater ses failles quand il perd un compagnon. Entre les
deux plans se situe cependant un saisissant plan d’ensemble en plongée presque verticale montrant de
maniere crue et hyperréaliste le corps de Kuypers avec le bas de sa jambe arraché et accentuant I'im-
pression d’'un effet de miroir entre les deux hommes (17). Un dernier plan large a la composition assez
picturale montre Kuypers dans la posture d’'un gisant (19).

Accompagné d’'une musique sifflante, aux notes suspendues, prolongées et inquiétantes, un plan tres
large montre la route déserte, seulement encombrée des restes du véhicule. On y discerne la silhouette
de Saint-Jean errant hagard en contre-jour dans I'ambiance post-apocalyptique d'une lumiere cuivrée de
fin de journée (20). Les sifflements de la musique s'intensifient alors que le ministre vient vers nous, dans
le méme plan, et que I'on découvre son visage ravagé par le chagrin et le désarroi. Malgré tout, le per-
sonnage est désormais un survivant qui semble capable de résister a tout. Un fondu au blanc annonce la
séquence suivante ot Saint-Jean se retrouvera endormi dans un lit d’hopital.
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La politique contemporaine est obsédée par la
communication et LExercice de I’Etat ne pouvait
pas passer a coté de cette question. Le film integre
cette donnée a la trame narrative, notamment via
le personnage de Pauline, la conseillere en com-
munication qui suit Saint-Jean a la trace dans tous
ses déplacements. La singularité du travail de
Pierre Schoeller consiste néanmoins a questionner
I'obsession de la communication par les outils
meéme de sa mise en scene : le film joue constam-
ment sur une dialectique de la transmission et du
brouillage en recourant a un travail assez poussé
sur la bande sonore, parfois tres nette, parfois
beaucoup plus surchargée. Volontairement, celle-
ci n'est pas toujours lisible et requiert parfois un
certain effort d’écoute de la part du spectateur. Ces
contrastes ne sont pas gratuits et participent, de
toute évidence, de 'ambiance particuliere du film.

De la limpidité a la surcharge

Pour rendre compte de la difficulté de T'activité
ministérielle, 'environnement sonore est traité
avec une nervosité particuliere. Un certain senti-
ment d'urgence et d’excitation, propre a la fonc-
tion et au métier, passe directement dans l'envi-
ronnement sonore du film. Prenons la séquence
de l'accident de car (00:02:35). La nouvelle arrive
déja dans le contexte d'un environnement sur-
chauffé, une fin de soirée au ministere noyée sous

—CHNIQUE

Stratégies sonores

les infrabasses d'une musique techno presque
tribale. Yan, le conseiller technique du ministre, se
précipite pour répondre alors que le spectateur n’a
méme pas entendu la sonnerie du téléphone. Mais
le brouillage sonore fait que Yan ne distingue méme
pas quel appareil est en train de sonner et doit
courir d'un bureau a autre pour décrocher le bon
combiné. Dans le vacarme, il entend avec grand
peine la funeste nouvelle de laccident, puis fait
remonter I'information a Gilles, qui aussitot la relaie
a Saint-Jean. Durant ce processus de transmission
l'ambiance sonore se calme et se pose et permet
aussi la présentation des différents protagonistes
du récit. De méme, quand le ministre quitte son
domicile et part sur les lieux du drame, la nouvelle
de Taccident est relayée par les flashes de France
Info qui occupent l'entiereté de la bande-son, sur
des images de la voiture du ministre roulant dans
la nuit (00:05:58). Mais le raccord sur la séquence
suivante a I'aéroport (00:06:10) joue la encore sur
un contraste brutal. Les bruits de moteurs d’héli-
copteres saturent 'espace sonore et obligent les
personnages a crier pour se faire entendre ; la
confusion est d’autant plus grande qu’ils peuvent
avoir plusieurs conversations simultanées, en face a
face ou au téléphone. Le montage son joue ainsi
constamment de fortes et brusques juxtapositions
du net et du brouillé. Mais ces a-coups et ces sautes
dans l'audition signifient aussi que, pour Saint-Jean

et son équipe, la communication est une lutte
de tous les instants. Pour se faire entendre, il faut
constamment se battre contre un environnement
hostile, ici figuré par une composition sonore ou-
vertement agressive.

Or, dans un contexte agité, tout fait sens, tout fait
message. Saint-Jean et surtout Pauline, sa conseil-
lere en communication, l'ont bien compris. Au
détour de la rencontre entre Saint-Jean et le préfet
sur les lieux du drame et d’'un échange de cravate
entre les deux hommes (00:07:47), le film montre
incidemment, alors que les conversations s’entre-
croisent, que la communication n’est pas unique-
ment verbale et que la maitrise du « dress code »
(en Poccurrence : la cravate la plus sombre semble
étre ici un gage de respect envers les victimes)
reste un impératif. La communication que doivent
piloter Saint-Jean et son équipe nait donc de cette
dialectique entre des codes visuels qu'ils ont par-
faitement maitrisés et une communication sonore
davantage soumise aux aléas et a larbitraire de
'adversité. Par son travail tres fin sur la collision
des contrastes auditifs, cette séquence crée aussi sa
propre dynamique sonore qui lance le film sur la
piste d'une « composition » au sens musical du
terme. En effet, le film peut se lire comme une
suite de mouvements ayant chacun son propre
tempo et sa propre vivacité. En ce sens, CExercice de
UEtat est un film hanté par une certaine musicalité



qui, sans étre plaquée de l'extérieur, nait de I'inté-
rieur méme du rythme des séquences et de leur
enchainement.

Dialogues initiatiques

Comme tout film qui décrit en détail un milieu
socioprofessionnel, LExercice de Etat doit témoi-
gner du jargon particulier de ses personnages, lan-
gage spécifique qui souligne leur appartenance
a un milieu. La fonction use ainsi d’acronymes et
d’abréviations : « dircab » désigne le directeur de
cabinet, « PM. » renvoie au Premier Ministre. Plus
surprenant pour les non-initiés, « PR. » évoque le
Président de la République quand tout un chacun
di(rai)t « Président ». Un spectateur qui entend
« PR. », pense d’ailleurs d’emblée au mot « pere ».
Intéressante superposition psychanalytique ! Ainsi,
quand le Premier Ministre reproche a Gilles les pro-
pos radiophoniques tenus par Saint-Jean le matin,
il le sermonne en ces termes (00:30:28) : « Clest le
genre de déballage que le PR. ne veut plus entendre. »
La réplique sonne immédiatement comme la mise
en garde d'un pater familias a un adolescent turbu-
lent. Schoeller samuse donc parfois de ce langage
d'initiés qui crée forcément un décalage entre I'im-
plicite entendu des personnages — ce qu’ils com-
prennent immédiatement par leur culture du sous-
entendu — et un spectateur souvent moins initié et
rompu a ces codes de communication.

Dans cette perspective, la scene de la réunion a
I'Elysée ot se décide la nomination de Woessner
(00:38:02) joue sur un parti pris d’écriture assez
radical créant certaines surprises. Au démarrage
de la séquence, le dialogue n'est composé que
d’une suite de noms propres énumérés par la demi-
douzaine de participants a la réunion. Chacun
prend des airs contrits ou entendus des lors quun
nom est jeté en pature. Uheure parait grave et
solennelle mais pour le spectateur qui ne connait
aucun de ces noms, la scene parait nettement plus
ironique, voire dérisoire. Le spectateur, volontaire-
ment laissé a distance de l'enjeu de la scene, ne
voit plus que les conventions et les codes des rela-
tions de pouvoir. On n'est pas tres loin du théatre
de I'absurde d’Eugene lonesco (en particulier de
La Cantatrice chauve composée a partir de phrases
tirées des guides Assimil) dont les dialogues volon-
tairement vidés de toute signification dénudent
aussi les conventions sociales. Ce court exemple
montre que Pierre Schoeller, s'il décrit de maniere
tres précise et documentée le contexte ministériel,
sait aussi le regarder avec un certain décalage pour
mieux en démonter les rouages.

Limpact de la musique

Composée par Philippe Schoeller, frere
du réalisateur, la musique ne travaille pas
sur les registres attendus de la musique
de film. Philippe Schoeller ne crée pour le
cinéma qu’a I'occasion des réalisations
de son frere. Son activité principale est la
composition de pieces musicales contem-
poraines. De ce fait, sa musique présente
des tonalités surprenantes. Dés le géné-
rique, elle impose d’étranges tonalités
qui participent au ton particulier de la
séquence inaugurale : la composition est
a la fois harmonieuse et gringante, avec
ses sons de percussions un peu « frois-
sés », ses coups de gong, ses notes de
piano stridentes. Ce ne sont pas des airs
ou des themes que I'on retient alors, mais
plutét des ambiances suspendues, des
frémissements qui ne cessent de réson-
ner jusqu’a hanter I’esprit du spectateur.
Dans un bonus DVD (« L'image sonore »),
Philippe Schoeller montre comment il a
composé un théme a partir de la réso-
nance prolongée d’une cloche a vache
retravaillée électroniquement. Plaqué sur
la scéne ou Saint-Jean erre hagard sur
I’autoroute aprés I'accident (01:21:25), ce
bourdonnement parvient a étre a la fois
volatil et entétant.

Un premier travail avec les éleves sera
axé sur la reconnaissance des timbres et
des registres sonores de la musique du
film. Il faudra identifier certains instru-
ments tres particuliers (carillons, cloches,
cymbales) mais aussi examiner I’effet pro-
duit. Un autre atelier travaillera sur les
glissements d’ambiance qui opérent en
général quand la musique vient, en toute
discrétion, absorber le reste de la bande-
son, imposant de nouvelles résonances
aux images. On pourra étudier la sé-
quence ou Saint-Jean doit faire un dis-
cours devant une assemblée d’ouvriers
(01:09:28). A la fin d’une conversation
téléphonique tendue, un tintement de
cloche sonne soudainement tandis que

Saint-Jean regarde un lac. Le prolonge-
ment de cette note se mélange a des
notes qui pourraient évoquer des piaille-
ments d’oiseaux. Puis la musique occupe
toute la bande-son tandis que Saint-Jean
et 'assemblée d’ouvriers muets se toisent
réciproguement. A ce moment-Ia, la mu-
sique est une véritable projection de I’in-
quiétude mentale de Saint-Jean, person-
nage qui parait alors froler le déreglement.
C’est bien la musique qui rend manifeste
I'impression d’« inquiétante étrangeté »,
qui correspond, selon Freud, a une légére
rupture dans le cours rassurant du quoti-
dien, qui émane de la séquence.
Toujours dans le bonus DVD, Philippe
Schoeller explique qu’il a travaillé son
matériau musical en continuité avec la
bande sonore. Un autre travail sera donc
fondé sur une recherche des moments ou
la musique nait des sons et des bruits du
film : une voiture qui roule, des froisse-
ments de tissus, le cliquetis d’un briquet
agité frénétiquement (01:34:06). L’exercice
initiera les éléves aux subtilités de la com-
position sonore en les invitant a qualifier
les ambiances sonores et musicales du
film (« gringante », « agressive », « enve-
loppante », etc.), mais surtout en illustrant
les notions de sons diégétiques (qui
appartiennent au monde de [I’histoire
racontée) et extradiégétiques (qui lui sont
extérieurs). Plus simplement encore, ce
travail autour de la musique et de son
impact dans la narration montrera que,
pour citer Philippe Schoeller, « le mouve-
ment du son précede le mouvement de
I'ceil ».
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VIO T

La parole comme action

LExercice de UEtat dépeint l'action de la politique a I'ere de la médiatisation a
outrance et de la communication immédiate. Par essence, 'action politique
s‘appuie sur le verbe. Le théatre politique et la tragédie ont un point commun :
la parole y est action. Comment des lors mettre en scéne cette parole dans un
contexte contemporain en donnant un role aux outils modernes de commu-
nication ? Cest I'un des évidents challenges que s’est donnés Pierre Schoeller
pour orchestrer une mise en sceéne qui repose elle-méme tres largement sur les
notions de circulation et de transmission.

Naissance d’une parole collective

Une scene du film, emblématique, rend compte explicitement de la valeur et
de la nature de la parole politique : celle de I'interview accordée par Saint-Jean
a Europe 1. Elle permet de distinguer avec précision ce qui a trait a la parole
individuelle et collective tout en explicitant la singularité de Saint-Jean au sein
de deux collectifs : sa propre équipe ministérielle puis le gouvernement. Suite
a laccident du car dans les Ardennes, I'entretien avec Marc-Olivier Fogiel
(00:15:40) démarre sur le registre de I'émotion individuelle. Assez vite, un
plan de coupe nous montre (00:16:05) I'équipe de Saint-Jean qui regarde d’'un
air concentré sa prestation sur un écran de télé pour simprégner de la parole
de son champion. Quant a Pauline, la conseillere en communication, elle est
sur place et surplombe le studio depuis une mezzanine. Un court plan en
plongée (00:16:35) nous montre son point de vue avant que nous puissions
I'identifier dans le contrechamp (00:16:38). Le discours de Saint-Jean est donc
visiblement sous controle. La transgression verbale va pourtant surgir peu apres
(00:17:13), lorsque le ministre déclare : « Les gares restent dans le domaine
public et dans un nouveau schéma directeur. (...) Cest la parole du gouver-
nement. » LCaudace de Saint-Jean est réelle : son affirmation engage plus que
son équipe et implique le gouvernement tout entier. Il outrepasse ainsi ses pré-
rogatives. La réaction a cette prise de position intervient a peine trente secondes

plus tard (00:17:46) avec le ministre du Budget Peralta qui déclare a son tour :
« Bertrand Saint-Jean a beaucoup de talent, dont parfois celui de parler a la
place des autres », tout en prenant une position inverse a celle de son collegue
(« La privatisation est a 'étude »).

Une fois cette fracture au sein du gouvernement publiquement mise 2 jour, il
faut organiser la riposte du coté de Saint-Jean (00:18:06). Le débriefing se fait
d’abord sous forme d'une conversation téléphonique entre le ministre et Gilles ;
petit a petit, deux autres intervenants, Pauline, la conseillere en communica-
tion et Guillemot, le PD.G. de la SN.C.E (allié a Saint-Jean) entrent dans le
dialogue, par téléphones interposés. Le tour de force de la scene est de mettre
en scene un dialogue téléphonique entre quatre intervenants, avec des paroles
qui crépitent de toutes parts, tout en restant en plan fixe dans l'espace restreint
d'une banquette arriere de voiture. Pris entre les trois intervenants, Saint-Jean
a paradoxalement autant, si ce n'est plus, un role d’écoute que de parole. Un
téléphone collé a chaque oreille, il doit de plus écouter les conseils de Pauline,
assise a ses cotés dans la voiture (00:18:55). Sa parole se structure peu a peu
grace aux interventions des autres qui agissent comme des souffleurs de théatre.
Par ce crépitement du dialogue, Pierre Schoeller montre alors qu'une prise de
position politique n’émane jamais d'un homme seul, mais d'une constellation
de points de vue.

Réactions a retardement

Les réactions 2 la prise de position de Saint-Jean essaimeront plus tard dans la
suite du récit. Il est essentiel de recenser les diverses formes que prennent ces
réactions. Comme dans la tragédie classique, la parole est une trainée de poudre
qui déclenche plusieurs types de réponse et dans des temps différents. 11y a
d’abord le S.M.S. d’arbitrage de Matignon (00:22:32) qui apparait sous la forme
d'une parole officielle écrite directement sur I'écran. 1l y a ensuite le coup de
fil de Peralta a Saint-Jean (00:22:55) en apparence sur le mode du duel direct,



franc et ferme, mais ponctué par des insultes off une fois que les appareils sont
raccrochés. 1l y a encore la réaction du sénateur Juillet (00:24:00), qui est expri-
mée sur le mode de la confession feutrée (« J'ai entendu de droles de choses
ce matin a propos des gares »). Enfin se déroule la toute derniere mise au
point, catégorique, de Saint-Jean devant les journalistes : « La situation est lim-
pide. Je ne serai pas le ministre de la privatisation des gares » (00:25:35). Cette
affirmation pourrait ponctuer et clore cette séquence polémique. Clest sans
compter les remontrances finales que le Premier Ministre adresse a Gilles, sur
un mode, cette fois, volontairement théatral (00:30:00) : « Comme des millions
de Frangais, il m’arrive d’écouter la radio le matin. C'est le genre de déballage
que le PR. [Président de la République] ne veut plus entendre. »

Diversité des discours

Léventail de ces réponses permet également d’attirer l'attention sur les diffé-
rents modes de transmission de la parole politique. Celle-ci n’est pas univoque
dans sa forme et peut aussi bien prendre I'aspect d'un communiqué officiel,
d'une parole sciemment théatralisée, d’'une conversation tendue ou de com-
mentaires off nettement plus relachés. A ce titre, on notera aussi I'utilisation
novatrice des S.M.S. qui s'affichent plusieurs fois en plein écran. Ils représen-
tent un outil de communication moderne qui se situe délibérément entre
lécrit et 'oral (méme si les ministres n’écrivent pas — encore — en langage texto
et en émoticones !). Leur surimpression soudaine sur I'image semble encore
ajouter un mode de communication supplémentaire. A cette diversité vient
logiquement s'ajouter la diversité des tons et des inflexions de voix des diffé-
rents personnages. On peut ainsi repérer, parmi d’autres, les phrasés un peu
trainants et volontairement affectés du Premier Ministre (00:30:00) et du
Président de la République (00:39:09). Il est enfin possible d’analyser com-
ment les personnages, dans les situations de crise, peuvent faire appel a diffé-
rents registres pour signifier a quel degré d’intimité et de professionnalisme ils

souhaitent placer les débats. Ils peuvent ainsi le plus souvent choisir, en fonc-
tion des circonstances, la rigidité protocolaire ou le rapprochement affectif (cf.
Atelier).

« Il n’y a pas de ministre
qui tienne »

Il peut étre particulierement instructif
de s’arréter sur la scéne de conflit
entre Saint-Jean et Gilles qui se déroule
au moment ou le directeur de cabinet
comprend que le ministre devra, contre
son gré, accepter la privatisation des
gares (chapitre 9, 00:58:39).

« Saint-Jean : Tu veux me lacher ?...
Gilles : Monsieur le ministre...

S.-J.: I n’y a pas de ministre qui tienne,
je te parle d’homme a homme.

G. : Monsieur le ministre, nous sommes

attendus....
S.-J. : Tu es avec moi ou contre moi ?
G.: ... a Matignon dans une heure.

S.-J. : Ce n’est pas quelques gares
qui vont bousiller dix ans d’une amitié
comme la nétre, pas toi, Gilles. Si toi,
tu fais défaut, sur qui je peux m’ap-
puyer, moi, sur qui ?

G. : Quelques gares ? Mais c’est une
révolution du territoire ! »

On pourra étudier, a partir de la trans-
cription de ce dialogue - et éventuel-
lement de son interprétation par les
éléves — comment se joue I'opposi-
tion entre Saint-Jean et Gilles. Durant
cet échange, Saint-Jean utilise d’em-
blée le registre affectif, utilisant le
tutoiement et invoquant I'amitié de
son interlocuteur quand ce dernier,
restant au contraire de marbre, se
réfugie derriere le langage administra-
tif et invoque le dévouement a I'Etat.
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Le « métier politique » a Pécran

Enfin, le cinéma francais propose un tableau a la fois crédible et original des coulisses du pouvoir ! Clest
lappréciation formulée par beaucoup de spectateurs de LExercice de I'Etat au moment de sa sortie. Et
pourtant, comme tous les films, celui de Pierre Schoeller ne vient pas de nulle part et 'on peut s'amuser
a lui dresser une filiation, revendiquée ou imaginaire. Si la présentation cannoise du film a d’emblée per-
mis de le comparer a La Conquéte de Xavier Durringer et a Pater d’Alain Cavalier, qui abordent des thé-
matiques proches (cf. p. 20), LExercice de I'Etat, par son rythme, sa vivacité, la précision de ses situations
et le réalisme de ses personnages, a aussi été rattaché a une certaine veine du cinéma américain. De
M. Smith au Sénat de Frank Capra (1939) a Lincoln de Steven Spielberg (2013) en passant par Tempéte a
Washington d’Otto Preminger (1962) ou par la série A la Maison blanche écrite par Aaron Sorkin (1999-
2006), nombre d’ceuvres ont fait le portrait de personnages porteurs d’idéaux tout en disséquant les méca-
nismes législatifs et institutionnels des Etats-Unis. Tous ces films établissent des dialectiques 2 la fois fines
et puissantes entre les convictions des personnages et les concessions auxquelles les contraint la machine
politique. Comme LExercice de IEtat, ils cherchent a transformer la parole et la négociation en pure
action. Le dialogue y est ainsi souvent calé sur les déplacements des personnages. Cest ainsi que la figure
scénaristique du walk-and-talk (« parler en marchant ») régit nombre de scénes out chacun parle en mou-
vement dans les couloirs de la Maison blanche ou du Sénat américain. Néanmoins, toutes ces créations
restent aussi grandement ancrées dans une culture de la démocratie proprement américaine et il s'avere
hasardeux de les comparer terme a terme avec IExercice de I'Etat.

Deux documentaires sur la politique francaise

Dans cette perspective, les connections les plus fructueuses sont sans doute a rechercher dans le contexte
francais ou européen. Sur le theme de la représentation du politique, on pourra ainsi confronter LExercice
de Etat & deux documentaires. Lun date d'il y a pres de quarante ans ; il s'agit de 1974, une partie de
campagne de Raymond Depardon, tourné en 1974. Lautre, beaucoup plus récent, Le Président d'Yves Jeuland,
date de 2010. Pourquoi comparer ces deux documentaires 2 la « fiction documentée » de Pierre Schoeller ?
D’abord parce que tous deux s'immiscent, comme des petites souris, dans le quotidien de la politique,
suivant réunions, débriefings et déplacements. Ensuite parce qu'ils gravitent autour de deux personnages
hauts en couleurs : le maire de Montpellier Georges Fréche dans Le Président et le candidat a la Présidence
de la République Valéry Giscard d’Estaing dans 1974. Voila pour les points communs avec le film de

LE DIRECTEUR DE CABINET

Le Président d’Yves Jeuland (2010) — La Générale de Production.

Schoeller. Mais il nous faut constater que ces deux films témoignent surtout de deux époques — et de
deux conceptions différentes — de la communication politique. Le plus ancien est le plus singulier : le
documentaire de Raymond Depardon, tourné, comme son nom l'indique, durant la campagne électorale
victorieuse de Valéry Giscard d’Estaing en 1974, a été interdit d’exploitation par le principal intéressé
apres son élection. Ainsi, pendant plus de vingt-cing ans, le film n’a été montré que lors de rares pro-

jections, parfois pirates, et n’a connu sa réelle sortie en salles qu’en 2002. Pourtant, le film ne contient

aucune révélation fracassante, aucun scoop génant pour le Président. Qu'est-ce qui a bien pu 'embarrasser
au point quil bloque sa diffusion aussi longtemps ? Sans doute ce que I'on voit aussi dans LExercice de
I’Etat : un quotidien du « métier politique » dénué de tout apparat, constitué essentiellement de dépla-
cements, de réunions informelles, de conciliabules entre deux portes. En dépit de différences notables
entre la vie politique d’aujourd’hui et celle de 1974 out les impératifs de communication étaient encore
balbutiants et les équipes de campagne tres réduites, le film de Depardon possede un autre point com-
mun avec celui de Pierre Schoeller : tous deux brossent le portrait d'un homme politique pris dans une
grande solitude. En témoigne cette scene fascinante ot Giscard d’Estaing regarde la soirée électorale du
premier tour absolument seul dans son bureau du ministere des Finances, alors installé au Louvre.
Somme toute, la démarche du film apparait finalement assez proche de celle de Pierre Schoeller : il sagit
bien pour Depardon de désacraliser la fonction politique, de montrer ses rouages, de révéler sa part
faillible et humaine. Si Le Président d’Yves Jeuland est apparemment construit sur un principe voisin — le
suivi d'une équipe politique durant une campagne électorale — le film apparait comme nettement plus
problématique. Le Président en question nest pas celui de la République mais de la région Languedoc-
Roussillon : Georges Fréche, ancien maire de Montpellier (de 1977 a 2004), connu pour sa mégaloma-
nie comme pour ses fréquents dérapages, exclu du Parti Socialiste et continuant pourtant a jouir d’'une
grande popularité. Suivant Fréche et son équipe durant la campagne des élections régionales de février-
mars 2010, le documentaire d’Yves Jeuland enregistre, presque a son insu, les derniers mois d’activité de
cet « animal politique » qui décédera quelques mois plus tard, en octobre 2010 ; le film, « posthume »,
ne sortira pour sa part quen décembre de la méme année.



1974, une partie de campagne de Raymond Depardon (1974) — Palmeraie et désert.

Scénes identiques, points de vue divergents

On retrouve dans le film certaines scénes quasiment identiques a celles de LExercice de I’Etat, en parti-
culier les conciliabules entre 'homme politique et son conseiller en communication dans I'habitacle de
la voiture officielle. Exactement comme dans le film de Pierre Schoeller, 'homme politique apparait cha-
peronné, parfois méme guidé par ses conseillers (cf. p. 10). Dans le cas de Georges Fréche, le paradoxe
semble piquant car lui-méme a bati sa réputation sur sa « grande gueule » et une supposée spontanéité,
loin des usages policés du milieu. Le documentaire révele donc I'envers de cette parole a la fois calculée
et provocatrice. D’ott viennent cependant les réticences qu'il génere ? Reposant sur un point de vue moins
affirmé que LExercice de I'Etat, réalisé avec le souci d’'une apparente neutralité dans un style qui évoque
celui de I'émission Strip-Tease, le film devient presque l'otage de son sujet. De fait, le documentaire épouse
sans grand discernement le point de vue de Fréche, qui ne se prive ni de cabotiner, ni de ridiculiser ses
adversaires politiques, de maniere plus que déloyale. Si le film garde une valeur informative, il manque
ainsi assurément de contrechamp. Plus que tout, il distille un malaise certain qui dit quelque chose sur
un certain dévoiement de la démocratie contemporaine, quand I'élu se comporte comme un monarque
et quand les conseillers deviennent des courtisans. Cest sans doute la divergence essentielle entre Le
Président et LExercice de I'Etat. En cherchant a ausculter les dessous de la politique-spectacle les deux
films parviennent a des conclusions radicalement opposées. Aucun d’eux n’est dupe des compromissions,
reniements et traitrises qui émaillent l'activité politique, mais le film de Schoeller montre que, malgré tout,
le systeme démocratique, avec ses rituels, assure une certaine permanence et restera toujours plus grand
que les personnalités politiques, aussi talentueuses et inspirées qu’elles soient. Tout au contraire, le docu-
mentaire de Jeuland s'avere nettement plus cynique, ne cachant guere sa fascination pour une personna-
lit¢ proche d’'un inamovible autocrate qui sabstrait presque du jeu de la démocratie. IExercice de I'Etat
témoigne donc d’une foi dans le service de I'Etat quand Le Président acte le fait que ce service a viré au
culte de la personnalité.

Ambiances électriques

Enfin, deux autres ceuvres pourront aussi étre évoquées avec profit. La premiere est un court métrage de
36 minutes, La République de Nicolas Pariser (2009) qui évoque les luttes intestines au sein d’un parti
politique réuni en université d’été et qui, venant d’apprendre la mort subite du Président de la République,

doit désigner son candidat pour la prochaine élection. La seconde est une bande dessinée en deux
volumes publiés en 2010 et 2011, Quai d’'Orsay de Christophe Blain et Abel Lanzac (pseudonyme d'un
diplomate en poste a New York), qui montre I'ambiance électrique, voire hystérique régnant au coeur du
ministere des Affaires Etrangeres. Ces deux ceuvres, aux dialogues trés enlevés, se plaisent a décrire un
microcosme « au bord de la crise de nerfs » et n’hésitent pas a oser de purs moments de comédie. La bande
dessinée fait d'ailleurs I'objet d'une adaptation cinématographique par Bertrand Tavernier pour une sortie
prévue fin 2013 ; il sera alors intéressant d’analyser ses points communs et divergences avec le film de
Pierre Schoeller.

Pater d’Alain Cavalier (2011) — Camera One/Coll. Cahiers du cinéma.
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CONTEX

A Paune de Pactualité

Des sa toute premiere projection publique au Festival de Cannes, le 19 mai 2011, dans la section Un certain
regard, LExercice de 'Etat bénéficie d’'une belle exposition et d’un accueil chaleureux, dont I'écho dépasse
méme le strict cadre du cinéma. Il est pourtant impossible d’évoquer I'accueil du film sans rappeler cer-
tains éléments de contexte qui ont d’emblée influé sur sa réception.

Quand la politique s’invite a Cannes

Le premier est extérieur au cinéma, mais il est difficile de le passer sous silence. Dans la nuit du 14 au
15 mai (heure francaise) éclate l'affaire DSK et le feuilleton médiatique qui s'ensuit. Quelques jours plus
tard, le Festival de Cannes présente coup sur coup trois films francais traitant directement de la vie poli-
tique francaise, de ses travers et de ses coulisses : La Conquéte de Xavier Durringer, Pater d’Alain Cavalier
et donc LExercice de 'Etat. En soi, ce tir groupé est déja remarquable puisque le cinéma francais a sou-
vent paru frileux sur le traitement de la vie politique. Mais ces trois films sont aussi fatalement percus
selon le prisme de I'événement médiatique qui occupe alors les esprits. Lors de la projection de LExercice
de I'Etat, la découverte inattendue de la premiere séquence, qui met clairement en scene la pulsion libi-
dinale de I'homme politique, colore le film de Schoeller d'une inattendue connotation prophétique. Ce
parallele entre film et actualité ne s'arréte pas la. Quand le film sort enfin sur les écrans francais le
26 octobre 2011, soit pres de cing mois apres sa présentation cannoise, 'affaire DSK a connu de nou-
veaux rebondissements. Et le quotidien Libération n’est pas en reste pour imaginer, pour sa une, un mon-
tage assez croustillant. Sous le gros titre portant sur l'affaire du Carlton (« Carlton, un nouveau coup pour
DSK »), on peut ainsi voir la photo du film ot la femme nue pénetre dans la gueule du crocodile. Un
regard rapide et non informé pourrait ainsi croire que la photo a été elle-méme prise dans les salons du
Carlton comme « piece a conviction » lors d'une soirée licencieuse, d’autant plus que le titre accompa-
gnant la photo (« LExercice de I'Etat ou la perversité du pouvoir ») est non seulement écrit en caractéres
plus petits, mais souligne aussi le lien entre le film et 'actualité. Méme si cet effet de collage peut paraitre
anecdotique, voire de mauvais gout, il révele aussi des conjonctions imprévues, fussent-elles fantasma-
tiques, entre fiction et réalité.

Trois représentations divergentes

11 faut pourtant examiner 'impact du film indépendamment de ses résonances avec l'affaire en question ;
il importe surtout de se demander en quoi la représentation de la « chose politique » dans LExercice de
UEtat diverge des approches de La Conquéte et de Pater. Chacun des films aborde en effet la représentation
de la vie politique mais dans un rapport au réalisme ou a la crédibilité tres différent. Des trois fictions,
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Libération, 26 octobre 2011 — Photo : Jérome Prébois.

La Conqueéte reste de loin la plus littérale. Racon-
tant le parcours de Nicolas Sarkozy, le film n'est
rien d’autre quune reconstitution scénarisée a la
va-vite qui vire peu a peu au concours de sosies
et d'imitations. Ce parti pris d'incarner des per-
sonnages toujours en activité au moment ot sort
le film I'empéche d’aller vers des directions plus
inattendues. Le film ne contient rien que I'on ne
sache déja et son point de vue n’est pas plus développé que celui d'un reportage télévisé. A Topposé, Pater
est un film dépouillé et qui se veut totalement déconnecté de toute allusion a des figures existantes. 11
n'est rien d’autre quun « jeu de roles » entre le réalisateur Alain Cavalier, qui incarne le Président de la
République et l'acteur Vincent Lindon qui joue le Premier Ministre. Mais la fiction reste délibérément
avare de toute reconstitution et le film n’aborde la question de la politique que sous I'angle de la parole.
Situé entre la fiction et le documentaire, Pater explore la complexité des rapports de pouvoir qui peuvent
aussi bien lier un Président de la République et son Premier Ministre, qu'un cinéaste et un acteur, voire
un pere et un fils. Le film n’est d’ailleurs pas tant une fable sur le pouvoir qu'une variation enjouée autour
d’un dispositif ot « I'habit fait le moine » puisqu'il suffit aux comédiens de mettre un costume et d’affecter
une parole grave pour ressembler a des hommes politiques. Ni aussi littérale que celle de La Conquéte ni
aussi ludique que celle de Pater, 'approche de LExercice de I'Etat se situe & un niveau de réalisme intermé-
diaire, détaché de toute allusion immédiate a la vie politique francaise contemporaine et en méme temps
tres documenté sur les usages de cette méme vie politique. Et tout comme Pater, mais sur un registre
différent, c’est un film sur le pouvoir de la parole et sa représentation.

Aussi le film gagne-t-il sur les deux tableaux : celui de I'imaginaire et celui du document, entre lesquels
s'établit une réelle dialectique. Contrairement a La Conquéte, le spectateur n’a pas l'impression de connaitre
les moindres rebondissements de I'histoire avant qu'elle lui soit racontée. Sa curiosité est donc sans cesse
aiguisée et il prend plaisir a fureter au cceur de ce petit monde aux figures presque familieres mais aux
mécanismes plus mystérieux. Ce sont sans doute ces imbrications qui, comme I'écrivait le critique
Thomas Sotinel dans Le Monde du 26 octobre 2011, font éprouver « cette sensation, si plaisante pour le
spectateur, d’accéder enfin a une réalité qui lui échappe ».
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Fabien Baumann et Adrien Gombeaud, « Délire et
délices du cinéma sarkosien », Positif n°627, mai
2013.

Sitographie

Nathalie Kosciusko-Morizet et Michel Rocard,
« Nathalie Kosciusko-Morizet et Michel Rocard
débattent de LExercice de I'Etat », Télérama, 26 oc-
tobre 2011.
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Plus d’informations, de liens, de dos-
siers en ligne, de vidéos pédago-
giques, d’extraits de films, sur le site
de référence des dispositifs d’éduca-
tion au cinéma.




Ministére amer

LExercice de I’Etat nous plonge en immersion dans un monde
peu connu et fantasmatique : les couloirs des ministeres de la
Ve République et les intrigues qui s’y nouent. Cet univers que nous
percevons par le prisme médiatique et télévisuel n’a été que rare-
ment abordé par la fiction cinématographique, a fortiori celle qui est
produite en France. Suivant les pas de Bertrand Saint-Jean, ministre
des Transports, interprété par Olivier Gourmet, LExercice de I'Etat
est tout autant le portrait complexe et tourmenté d’un serviteur de
IEtat devant concilier convictions personnelles et jeu politicien
qu'un film de genre ot la course contre la montre du ministre prend
parfois des allures de thriller. Son intérét dépasse son sujet et sa
crédibilité documentaire pour se déployer sur de multiples niveaux :
dramaturgie vivante et rigoureuse, ciselement d’'une parole qui devient
action, densité des ambiances visuelles et sonores. Pierre Schoeller
apporte ici la preuve qu'il est possible de combiner souci de crédi-
bilité et puissance de I'imaginaire.

REDACTEUR EN CHEF

Thierry Méranger est depuis 2004 critique et
membre du comité de rédaction des Cahiers du
cinéma. Agrégé de lettres modernes et concepteur
de documents pédagogiques, il enseigne en sec-
tion cinéma-audiovisuel au lycée Rotrou de Dreux
et dans le cadre du Master Pro Scénario, réalisation
et production de I’Université Paris | Panthéon-
Sorbonne. Il est également délégué général du
Festival Regards d’Ailleurs de Dreux.

REDACTEUR DU LIVRET

Joachim Lepastier est critique aux Cahiers du
cinéma depuis novembre 2009, aprés avoir mené
des études d’architecture et de cinéma. Il a réalisé
plusieurs courts métrages documentaires et
enseigne I'histoire du Cinéma au C.L.C.F. (Conser-
vatoire libre du cinéma frangais) ainsi que dans
des écoles d’art (.E.S.A., e-art sup).




