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Aux frontiéres du réel
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Document
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Raphaél Nieuwjaer est critique

de cinéma, notamment pour la
revue Etudes. Il s'occupe depuis

sa création en 2012 de la revue
Débordements. |l enseigne par
ailleurs dans différentes universités,
et intervient réguliéerement, auprés
des professeurs et des éléves, dans
le cadre de Lycéens et apprentis au
cinéma.

@® Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner
sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des
éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche
technique

EN AVANT-SEANCE

Un court métrage est présenté en avant-séance pour renouer avec les
séances de cinéma d'autrefois et ouvrir de nouvelles pistes d'exploration
entre court et long métrage.

Copier-Cloner est projeté devant Petit Paysan :
La productivité poussée a 'extréme, récit animé d’une catastrophe
annoncée.

COPIER-CLONER
Animation | France | 2009 | 3 min 11

Un programme informatique éalisation, animation,

qui se méle d’élevage de vaches age et production
se transforme en mauvais plan Louis Rigaud

incontrolable.

Fiche détaillée sur le Kinétoscope:

L, lekinetoscope.fr/dispositifs/
petit-paysan

@® Générique

PETIT PAYSAN
France | 2017 | 1h30
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@® Synopsis

Pierre se réveille un matin entouré de vaches. Muettes,
massives, elles encombrent si bien son intérieur qu'il peine
a se glisser jusque dans sa cuisine. Cela ne semble pourtant
pas le surprendre, ni méme changer quoi que ce soit a ses
habitudes. En sonnant, le réveil va I'arracher a ce réve, qui
n'était jamais que I'envers de son quotidien. Petit exploitant
agricole, Pierre ne peut manquer d'étre soucieux de la santé
et du rendement d'animaux auxquels il consacre le plus clair
de son temps. Tandis que sa soeur vétérinaire fait une visite
deroutine, il luifait d'ailleurs part d'une inquiétude: et sil'une
de ses vaches était contaminée par la «maladie belge»?
L'hypothése est écartée, mais bientdt les symptomes appa-
raissent. Se décidant a tuer lui-méme I'animal pour ne pas
avoir a sacrifier tout le troupeau au nom du principe de pré-
caution, Pierre entre alors dans la spirale de la dissimulation
et de la hantise. Afin de ne pas éveiller les soupgons, il tente
de préserver une vie sociale — en sortant avec la boulan-
geére, qui pourrait devenir une petite amie, comme avec ses
copains. Mais lui-méme souffre d'une étrange maladie de
peau. Son seul recours semble alors un éleveur belge qui,
aprés avoir tout perdu, dénonce son sort dans des vidéos
mises en ligne. Cette rencontre s'avére un échec. Pierre se
décide a rentrer, laissant aux services vétérinaires la prise
en charge de ses bétes. Celles-ci sont tuées, et pour la pre-
miere fois depuis longtemps, Pierre se léve sans avoir rien a
faire de sa journée.


http://lekinetoscope.fr/dispositifs/petit-paysan
http://lekinetoscope.fr/dispositifs/petit-paysan

Réalisateur
Champ contre champ

Diplémé en 2011 de la Fémis (Ecole nationale supérieure
des métiers de I'image et du son), ou il a suivi le cursus «pro-
duction», Hubert Charuel aura rencontré dés son premier
long métrage le succes public et critique. Nommé huit fois,
Petit Paysan emporte méme trois césars (meilleur premier
film, meilleur acteur pour Swann Arlaud et meilleure actrice
dans un second réle pour Sara Giraudeau), avant de se voir
remettre le prix Jean Renoir des lycéens. Remarquable, ce
parcours l'est d'autant plus qu'il n'avait rien d'évident.

«Je suis moi-méme
un petit paysan.»

Hubert Charuel

@® Formation

Né en 1985 a Vitry-le-Frangois, Hubert Charuel est le fils
unique d'un couple d'agriculteurs installé en Haute-Marne.
La vie familiale s'organise autour de I'exploitation, qui laisse
peu de temps libre. Un rituel vient cependant rompre la
monotonie des jours. Une fois par semaine, les Charuel
se rendent au cinéma le plus proche, 3 30km de la ferme.
C'est I'occasion de s'évader, et surtout de ne plus parler de
vaches. Avec le vidéoclub du supermarché et Canal+, ces
sorties hebdomadaires vont nourrir une cinéphilie fort éloi-
gnée des canons de la culture Iégitime.

Réglée par les rythmes et les contraintes propres a
I'existence paysanne, I'enfance de Charuel est aussi traver-
sée par une profonde inquiétude. En 1996 éclate en effet
la crise de la «vache folle». Infection dégénérative du sys-
téme nerveux central des bovins, I'épizootie a des réper-
cussions sociales, économiques et symboliques impor-
tantes. Nourries avec des farines composées de cadavres
d'animaux, les bétes contaminées finissent sur d'immenses
bilchers. Dans les fermes, surtout les plus petites, s'impose
le sentiment que les efforts d'une vie peuvent étre balayés
en un instant. Le jeune Hubert songe alors a une carriére de
vétérinaire.

Faute de résultats suffisants dans les matiéres scienti-
fiques, Hubert Charuel emprunte un autre chemin. A l'uni-
versité de Nancy, il poursuit une licence en Arts du spectacle.
Puis, en 2008, il se résout a passer le trés sélectif concours
de la Fémis, qu'il réussit. Dans cette prestigieuse école pari-
sienne, il a tout de I'anomalie sociologique. Pour ses cama-
rades, le monde paysan se réduit aux films de Raymond
Depardon. Comme il I'expliquera par la suite: «J'étais un
peu peiné des clichés que l'on pouvait encore avoir sur le
monde rural, qui plus est dans une sphére citadine, cultivée
et informée. L'idée [de Petit Paysan]est née d'abord d'une
volonté de répondre a cette image du paysan mutique dans
sa cuisine.»' Charuel souffre également de ne pas partager
la méme culture que les autres éléves. C'est pourtant durant
ces années de formation qu'il fait des rencontres décisives,
notamment avec Claude Le Pape, qui cosignera tous ses
scénarios.

1 «Hubert Charuel, retour a la terre ferme», entretien mené par Joris
Laquittant et publié sur le site Fais pas genre!
le 1" décembre 2017:

L, faispasgenre.com/2017/12/hubert-charuel-interview-petit-paysan

© Julien Panié

@ Icietailleurs

Ce n'est pas en agriculteur, mais sous les traits d'un Tony
Montana de pacotille que Charuel apparait pour la premiére
fois a I'écran. Costume blanc ouvert sur une chemise bigar-
rée, il trone au milieu d'une chambre décorée de palmiers
en plastique. Ridicule, le personnage l'est plus encore au
moment ou sa mére fait irruption, dégonflant définitivement
sa posture de dealer. Film de fin d'études tourné en 2011,
Diagonale du vide offre la premiére expression de ce tirail-
lement entre une France «périphérique» et un ailleurs fan-
tasmé qui nourrira les récits suivants de Charuel. A travers
la référence au Scarface (1983) de Brian De Palma, le cinéma
apparait comme un réve inaccessible, qui ne peut rejoindre
la réalité que sous 'aspect du grotesque ou du dérisoire. En
méme temps, le genre — ici le film de gangsters — fait déja
irruption dans la chronique.

K-nada (2015) prolonge le diagnostic. Ce deuxiéme court
métrage met en scéne deux fréres: I'un entend devenir DJ,
l'autre veut participer a un concours de conduite sur glace au
Canada. C'est néanmoins dans une vieille Citroén reconver-
tie pour faire pousser du cannabis que leur périple s'achéve.
Si les personnages de Charuel semblent voués au surplace,
une évidence apparaitcependant: c'est bien |a, dans la mai-
son familiale, et au milieu des gens qu'il connait, que son
cinéma pourra s'épanouir. Le tournage devient alors le lieu
privilégié de la rencontre entre monde du cinéma et monde
paysan, les proches cohabitant devant et derriére la caméra
avec les camarades de travail.

Récit d'une partie de chasse qui tourne mal, Fox-terrier
(2016) marque notamment la rencontre entre Charuel et
I'acteur Marc Barbé, qui jouera le responsable de la DDPP
(Direction départementale de la protection des populations)
dans Petit Paysan. Aprés des sélections et des prix dans dif-
férents festivals en France et a I'étranger pour ces trois pre-
miers films, le temps du long métrage est venu.



Geneése
Transmissions

@® Hantise

«La crise de la vache
folle m'a beaucoup marqué.
Je me revois devant la télé,
il y a un sujet sur la mala-
die, personne ne comprend
ce qui se passe, on tue tous
les animaux. Et ma mére me
dit: “Si ¢a arrive chez nous,
je me suicide.” J'ai dix ans et
je me dis que ¢a peut arri-
ver...»' C'est en revenant
sur cet épisode traumatique
lors d'un atelier d'écriture a
la Fémis qu'Hubert Charuel
a la confirmation qu'il tient
la une situation forte, pro-
pice au développement
d'un long métrage. Encouragés par Malia Scotch Marmo,
notamment connue pour le scénario de Hook (Steven
Spielberg, 1991), lui et Claude Le Pape vont dés lors travailler
a transformer une angoisse juvénile en un récit sur la trans-
mission. Petit Paysan ne cherche en effet ni a reconstituer
la crise en tant que telle, ni a se situer du point de vue de
I'enfant. Comme dans le travail du réve, le processus d'écri-
ture va produire un déplacement et une condensation. C'est
que la peur de tout perdre — le troupeau, I'exploitation,
la meére, indissolublement liés — s'est entretemps muée
en une crainte de devoir tout garder. Comme l'explique
Charuel: «ll y aura toujours la culpabilité — inconsciente —
de cette “transmission du royaume” que j'ai refusée. Cette
ferme n'existe plus dans notre lignée familiale parce que j'ai
décidé, moi, de ne pas la reprendre.» On le comprend, la
transmission renvoie autant a la maladie infectieuse qu'a
I'héritage. Pour le cinéaste, I'épizootie est devenue le moyen
fictionnel et symbolique de faire disparaitre le cheptel et
ainsi d'échapper a son destin de paysan.

® Libération

A la maniére d'un exorcisme, le tournage convoque le
passé afin d'en conjurer les puissances. «En écrivant le scé-
nario, j'avais toujours dans un coin de ma téte la salle de
traite que mes parents exploitaient dans notre ferme fami-
liale. Le jour o ils ont cessé leur activité, la piéce a été vidée
de ses occupantes. C'est devenu une évidence: nous avions
sous nos yeux le décor idéal pour tourner.» La démarche de
Charuel ne manque pas d'ambivalence: il se projette d'au-
tant mieux dans les lieux qu'ils sont désertés, tandis que le
film lui-méme exigera de ressusciter I'exploitation familiale
une derniére fois. « En venant filmerici, durant huit semaines,
I'histoire de cet éleveur laitier et de ses vaches, j'ai remis en
activité cette ferme que j'avais connue pendant trente ans.
Et j'y ai également mis fin, puisqu'aprés le tournage, il n'y a
définitivement plus eu de vaches ici.» Une page se tourne
alors dans I'histoire de la famille Charuel, au moment ou le
fils inscrit la vie de la ferme dans une autre histoire, celle du
cinéma.

-

Citation extraite du dossier de presse.

2  Toutes les autres citations sont extraites d'un entretien publié par Pierre-
Olivier Boiton dans Pélerin du 29 aolt 2017:

L, lepelerin.com/A-la-une/Les-grands-entretiens-Pelerin/Hubert-Charuel-

Ce-film-est-ma-facon-de-reprendre-la-ferme-familiale

® Hybridation

Hubert Charuel a un temps songé a confier le réle de
Pierre a un véritable éleveur. La maitrise des gestes du
métier était pour lui un impératif, et ses courts métrages
avaient déja été l'occasion de mettre en scéne nombre d'ac-
teurs non-professionnels. La rencontre avec Swann Arlaud
va néanmoins changer la donne. D'emblée, I'acteur propose
de s'immerger dans une ferme afin d'apprendre les diffé-
rents aspects de la profession, mais aussi de saisir certaines
expressions, certaines postures. Durant plusieurs semaines,
il travaille avec des membres de la famille Charuel, avant
de loger chez les parents du réalisateur. De fagon symé-
trique, ce dernier vaimpliquer ses proches dans le tournage.
Sa mére, son pére et son grand-pére se font ainsi acteurs,
jouant respectivement les roles de la contrdleuse laitiére,
du pére de Pierre et de Raymond, le vieux paysan. Claude
Le Pape, amie et coscénariste, apparait dans un petit role
de gendarme, et Valentin Lespinasse, figure centrale des
courts métrages de Charuel, incarne avec sa bonhomie
habituelle Jean-Denis, I'ami restaurateur. Film sur la famille,
Petit Paysan est aussi un film fait en famille — celle-ci devant
désormais s'entendre au sens large.

@® Incarnation

Le recours a des acteurs non-professionnels est une
pratique relativement rare dans le cinéma narra-
tif classique. Pourtant, ceux-ci peuvent charrier, au
niveau des intonations, des gestes, du rythme, une
forme d'authenticité difficile @ reproduire. Chaque
étre emporte en effet avec lui un certain style, fagonné
par un certain mode d'existence. Dans Petit Paysan,
I'emploi des non-professionnels ne répond néanmoins
pas exclusivement a ce critére du naturel. Charuel fait
bel et bien jouer ses proches, leur offrant des réles
Iégérement décalés. De ce point de vue, il peut étre
intéressant de questionner la figure maternelle, dou-
blement présente a travers la mére de Pierre, interpré-
tée par l'actrice Isabelle Candelier, et la contréleuse
laitiere, incarnée par Sylvaine Charuel, la propre mére
du cinéaste. Existe-t-il des points communs dans leur
maniére d'étre, ou au contraire le cinéaste cherche-t-il
acreuser les différences ? Par-dela I'hommage, c'est la
question de la différence entre le documentaire et la
fiction qui transparait dans ces décisions de casting.



Découpage
narratif

GENERIQUE

00:00:00 — 00:03:40

Pierre émerge de son lit entouré de
vaches. Lorsque le réveil sonne, elles
disparaissent. Ce n'était qu'un réve.
Le travail peut alors reprendre.

UNE JOURNEE ORDINAIRE
00:03:40 — 00:11:43

Les gestes quotidiens s'enchainent,
ponctués par une visite de Pascale,
la sceur vétérinaire de Pierre. Ce
dernier lui indique sa crainte d'une
possible contamination du troupeau.
Une toile sociale se déplie autour du
personnage — amis, famille, voisins.
Il aide un veau a naitre.

PREMIERE VICTIME

00:11:43 — 00:22:11

Un nouveau jour commence,
semblable au précédent. Le veau
est baptisé («Biniou») et une boucle
d'identification lui est accrochée a
I'oreille. Sa mére reste cependant
allongée. Nouvelle consultation
vétérinaire, encore une fois jugée
inutile. Pierre se fait traiter de
«parano». Une vidéo, diffusée sur
Internet par un éleveur belge, Jamy,
renforce toutefois ses craintes.
Alerté par les gémissements de
Topaze, il retourne dans le hangar.
En lui caressant I'échine, il constate
qu'elle saigne. Il décide de la tuer a
coups de hache et de I'enterrer.

MANIPULATION

00:22:11 — 00:00:29:38

Lorsque le réveil sonne, Pierre est
déja debout. Le quotidien s'est
assombri. Les gestes se répétent
mais le paysan ne parle plus a ses
animaux. L'interversion d'une boucle
d'identification marque le début du
mensonge. Un responsable de la
DDPP (Direction départementale de
la protection des populations) visite
la ferme, sans savoir qu'il ausculte
la mauvaise béte. Pascale remarque
la manipulation. Pierre lui avoue la
situation. Ensemble, ils conviennent
de ne rien dire, espérant que le cas
est isolé.

INTRUSIONS

00:29:38—- 00:35:50

Pierre vérifie la bonne santé de ses
vaches. Angélique, la boulangére,
I'interrompt. lls se donnent rendez-
vous. Le travail reprend, avant une
nouvelle visite, cette fois pour le
controéle laitier. Pierre s'enfonce
dans le mensonge, affirmant que sa
vache a disparu. Il est obligé de faire
une déclaration a la gendarmerie.
L'agent ne le croit pas, mais le laisse
partir contre quelques morceaux de
viande.

VIE SOCIALE

00:35:50 — 00:43:17

Aucun autre animal ne semble
contaminé. Un retour a la normale
s'amorce. Mais c'est a la mére de
Pierre, particulierement intrusive,
de manifester désormais son
inquiétude. Pierre et Pascale
décident alors d'offrir a leurs parents
un voyage en Corse. La mére refuse.
Pierre s'emporte, exprimant son
désir d'indépendance. Le rendez-
vous avec Angélique se solde par

un échec, mais Pierre méne pour

la premiére fois une vie hors de la
ferme. Il se rend a une partie de
chasse.

NOUVEAU CAS

00:43:17 — 00:54:04

Retour a la ferme. Pierre découvre
qu'une autre vache est contaminée.
Il tente d'annuler un apéro avec ses
amis, en vain. |l abat I'animal d'un
coup de fusil. Alors que d'étranges
meuglements se font entendre,
Pierre propose a ses amis de se
rendre au bowling. Son esprit est
ailleurs, et une dispute éclate. Pierre
raméne Fabrice dans sa ferme, avant
de retourner chez lui effacer toutes
les traces.

ENGRENAGE

00:54:04 — 00:57:38

Pierre se glisse en pleine nuit dans
I'exploitation informatisée de
Fabrice et vole une béte. De retour
chez lui, il lui accroche la boucle
d'identification de la vache tuée.
Au matin, les animaux rechignent a
entrer dans le hangar, manifestant
par la leur trouble. Pierre souffre lui-
méme de démangeaisons.
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A VIF

00:57:38 — 01:03:07

Raymond, un voisin retraité,
surprend Pierre au moment ou
celui-ci tente de faire disparaitre le
cadavre d'une vache. Le vieil homme
est au courant de la situation, mais
le paysan le convainc de ne rien dire.
A mesure qu'il fait disparaitre les
carcasses, des marques apparaissent
sur son dos. Il se gratte de plus

en plus. Les informations sont
mauvaises, I'épizootie se répand a
travers I'Europe. Dans sa baignoire,
Pierre s'asperge d'un produit visant a
soigner ses irritations.

AVEU

01:03:07 — 01:06:36

Pascale fait une visite chez Fabrice.
Ce dernier lui annonce avoir perdu
une vache. La vétérinaire suspecte
son frére. Elle se rend dans sa ferme
et lui enjoint d'avouer.

FUITE

01:06:36 — 01:17:06

Dans une nouvelle vidéo, Jamy
témoigne de sa dépression. Pierre
voit en lui son dernier recours. Il
vole le camion de Fabrice et franchit
la frontiére, croyant trouver dans
I'exploitation du fermier belge un
refuge pour des animaux qu'il refuse
toujours de voir abattre. Les deux
hommes ne se comprennent pas.
Faute de solution, Pierre rentre
chez lui. Sur son répondeur, des
messages d'inquiétude ou de soutien
I'attendent. Fabrice lui propose
opportunément de racheter sa
propriété.

DERNIERE JOURNEE

01:17:06 — 01:25:02

Le lendemain matin, la gendarmerie
et les services vétérinaires sont |a,
préts pour l'abattage. Pierre enfile
une derniére fois sa tenue de fermier.
Il procéde a une ultime traite. Les
vaches sont parquées avant la mise a
mort. Sa sceur lui demande d'amener
également le veau, caché dans le
salon. Pierre le caresse, puis revient
sur les lieux de I'abattage en portant
sa dépouille.

REVEIL

01:25:02 — 01:26:22

Pour la premiére fois, Pierre se leve
sans avoir rien a faire. Il traverse les
champs, fait face a une vache, puis
poursuit sa route vers I'horizon.



Récit
Aux frontiéres
du réel

@® Du réve alaréalité

Si I'histoire de Petit Paysan est assez simple, elle se
déploie néanmoins en croisant de maniére subtile plu-
sieurs registres d'écriture. La séquence d'ouverture I'indique
assez. Soucieux d'éviter une longue et laborieuse exposi-
tion, Hubert Charuel et Claude Le Pape ont trouvé dans le
ressort du réve un moyen de se brancher directement sur
I'imaginaire de leur personnage. Celui-ci est, a l'instar de
sa maison, intégralement occupé par les bovins. En cela, le
film amorce d'emblée sa pente d'étude psychologique et de
thriller mental. Si I'épizootie est bel et bien attestée, ce qui
permet d'écarter I'hypothése du délire, il n'empéche que sa
propagation s'accomplit en paralléle de I'angoisse qui ronge
Pierre. Ce moment onirique fonctionne en fait comme les
séquences prégénériques de nombreuses séries télévisées
américaines: il condense un univers d'une maniére inatten-
due a travers une image dont le sens est en attente, en ges-
tation. Ce faisant, il trouble et happe le spectateur, désireux
d'en découvrir davantage.

Mais ce réve vaut également pour ce qui vient l'inter-
rompre: le réveil, bien sir, c'est-a-dire le retour au quotidien
et au labeur. L'enjeu et la temporalité sont alors différents.
Il ne s'agit plus de saisir en quelques plans énigmatiques le
spectateur, mais d'inscrire le personnage, et a travers lui
l'acteur, dans la réalité d'une existence et d'une profession.
A travers une suite de vignettes certes plutdt bréves, les scé-
naristes prennent le temps de montrer comment se déroule
une journée ordinaire a la ferme. Cet ancrage réaliste trouve
son acmé lors du vélage qui vient clore a la fois la journée
et la séquence. De fagon paradoxale, la fiction se trouve
renforcée par la puissance documentaire de ces images au
moment ou l'acteur, Swann Arlaud, réalise effectivement les
gestes d'un petit paysan.

Une troisieme dimension travaille encore cette ouver-
ture, qui tient cette fois a un certain naturalisme. De scéne
en scéne s'esquisse en effet la toile des relations dans
laquelle Pierre se trouve pris. Les scénaristes alternent ren-
contres dialoguées, qui sont d'ailleurs toutes liées au tra-
vail — avec la sceur vétérinaire, avec les parents anciens fer-
miers —, et évocations plus fugaces du monde «extérieur»:
un coup de klaxon de la boulangére, qui passe en voiture aux
abords de la ferme; un message téléphonique d'un ami qui
propose justement a Pierre de sortir. Cette évocation d'un
milieu social particulier — campagnard, paysan — renforce
en retour ce qui transparaissait durant le réve: Pierre est
tout entier accaparé par ses vaches.

@® Déréglements

A partir de ces prémices, le film élabore un systéme de
reprises qui permet a la fois d'éprouver le poids de la répé-
tition et le trouble de la différence. Celui-ci trouve sa char-
pente dans les moments de réveil, qui ponctuent fortement
la premiére partie du film. Les trois premieres séquences
débutent en effet ainsi. Maniére simple de marquer le pas-
sage du temps, ces réveils successifs témoignent aussi de
I'enchainement des jours — c'est le repos qui, a chaque
fois, disparait dans l'ellipse — et peut-étre surtout d'une
forme d'emballement. Une fois la maladie déclarée, il fau-
dra attendre la fin du film pour revoir Pierre couché dans son
lit. Lors du troisieme réveil, il est déja debout, habillé, avant
méme que |'alarme ne retentisse.

A mesure que l'angoisse s'intensifie, c'est le partage du
jour et de la nuit, de la veille et du sommeil, du travail et du
repos, mais aussi de la raison et de la déraison, qui tend a
s'effacer. Les séquences s'enchainent selon une logique qui
ne tient plus d'abord a la vie de la ferme, c'est-a-dire ala des-
cription réaliste des conditions d'existence d'un petit paysan
et de son troupeau, mais a I'entrechoquement de l'infection
et du milieu. Plus celle-ci se propage, et plus le personnage
doit en effacer les traces, notamment en donnant des gages
de normalité — en I'occurrence de sociabilité. Ces scénes —
de restaurant, de chasse, d'apéritif, de bowling — sont pour-
tant de plus en plus creusées par le mensonge et l'inquié-
tude, comme lorsque Pierre s'emporte contre son ami qui
rechigne a aller jouer au bowling.

Echouant a dissimuler plus longtemps la réalité de I'in-
fection, Pierre n'a d'autre choix que I'isolement ou la fuite. Le
dernier mouvement du film se caractérise par la quasi-dis-
parition du travail agricole, Pierre n'ayant plus de contact
apparent qu'avec le veau qu'il accueille chez lui. Les autres
sont traités en intrus ou en menace. Il faudra attendre I'ar-
rivée de la gendarmerie et de la DDPP pour revoir Pierre
soigner ses vaches. Le geste cependant s'est détaché du
quotidien et de la répétition; il est une maniére, unique et
définitive, de leur dire adieu.



Mise en scéne
Microcosme

S'étoilant a partir de son personnage principal, Petit
Paysan dessine un réseau de relations ou les frontieres
entre les sphéres familiale, professionnelle et amicale ne
cessent de fluctuer. A travers cette esquisse d'une sociabi-
lité rurale, Hubert Charuel se pose également des questions
de mise en scene. A chaque fois, il s'agit en effet d'organi-

ser un champ de forces qui tantét soutient, tantét déstabi-
lise la figure de Pierre.

«Contrairement a
moi, Pierre n'est pas
fils unique, mais
I'environnement
dépeint dans le film
m'est trés familier. »

Hubert Charuel

@® Les parents

Le couple parental se construit sur un principe d'opposi-
tion. La réserve, voire le mutisme du pére, trouve son revers
dans la logorrhée de la mére. Celle-ci se montre particulié-
rement intrusive, manifestant lors de chacune de ses appa-
ritions son désir de régenter la vie professionnelle aussi bien
que sentimentale de son fils. Elle se caractérise en outre
par son ubiquité: peu présente a I'écran, elle manceuvre
en coulisses pour rapprocher Pierre et la boulangére, de
méme qu'elle a toujours un ceil sur les activités de la ferme.
Essentiellement hors-champ, son action se manifeste par
ses conséquences (la baguette déposée par Angélique; une
question posée quant a la visite d'un vétérinaire inconnu;
un coup de fil concernant la disparition d'une vache). Se
développe alors un antagonisme de plus en plus fort entre
elle et son fils, @ mesure que celui-ci tente d'échapper aux
regards extérieurs. En termes de cadrage, cela se traduit
par un isolement fréquent de la mére, tandis que le pére
est constamment filmé en compagnie de son fils ou de sa
fille. Dans les plans larges, sa présence sereine fait tampon
entre les enfants et la mére, en particulier lors de la scéne
de dispute [séq. 6]. De facon révélatrice, les parents dispa-
raissent de la seconde moitié du film, pour ne revenir que le
temps d'un message téléphonique. Le voyage en Corse n'est
jamais qu'un prétexte narratif. Du point de vue de la fiction,
cela suggere surtout que l'enjeu s'est déplacé de la trans-
mission (de I'héritage, de la maladie) 4 la libération de Pierre,
qui échappe a la tutelle parentale en méme temps qu'il perd
ses bétes.

@® Raymond

Bien que trés ponctuelles, les apparitions du vieux pay-
san sont marquantes. A chaque fois, il impose en effet une
interruption et une bifurcation a la scéne. Malgré la lenteur
qui le caractérise, Raymond semble toujours faire irrup-
tion. Ainsi, a deux reprises, un plan large nous dévoile, soit
par une entrée de champ [00:07:09], soit par un élargisse-
ment soudain du cadre [00:57:53], sa présence impromptue.
Pierre est alors contraint de I'accompagner dans son étable,
d'abord pour l'aider, ensuite pour I'éloigner du cadavre qu'il
tente de dissimuler. Malgré cette capacité a surprendre, le
vieux paysan n'est jamais pergu comme une réelle menace.
Certes, a l'instar de la mére, il observe tout, mais il semble
bien trop avide de compagnie pour se passer de celle de
Pierre. Sa silhouette [égérement voitée par I'dge et le travail
pourrait d'ailleurs bien annoncer celle du petit paysan. De la
méme maniére, sa relation quasi exclusive avec ses vaches
trouve un écho dans le célibat de Pierre. Le «vieux» incarne
un des destins possibles du «petit». De fait, son inquié-
tude constante pour la santé de ses bétes n'est pas qu'un
prétexte a la discussion. La encore, elle traduit une dépen-
dance entre I'homme et I'animal commune aux deux person-
nages, dépendance qui n'est pas uniguement économique,
mais aussi affective. En cela, sa derniére apparition est par-
ticulierement significative: il tape a la fenétre de Pierre, a la
nuit tombée, pour demander une fois encore de I'aide, au
moment ol ce dernier se résout a partir en Belgique pour
sauver son cheptel.

@® Lasceur

Si Raymond peut représenter un destin possible de
Pierre, Pascale incarne, avec son frére, un des destins pos-
sibles d'Hubert Charuel. Celui-ci a en effet longtemps
caressé |'idée de devenir vétérinaire afin de combattre la
maladie qui préoccupait tant ses parents. Outre les liens
de parenté, qui renforcent encore l'idée d'une coalescence
entre sphéres professionnelle et familiale, le rapport entre
les deux personnages se situe donc également au niveau de
cette virtualité. De fagon a la fois solidaire et différente, ils



viennent chacun offrir une réponse imaginaire a l'impuis-
sance éprouvée par le jeune Charuel. Loin d'étre strictement
opposés du fait de leurs fonctions, ils apparaissent ainsi sou-
vent comme le reflet I'un de l'autre. Lorsque le responsable
de la DDPP fait sa visite, ils se tiennent de la méme maniére,
bras croisés [séq. 4]. Les grilles qui parfois les séparent font,
dans le méme mouvement, office d'axe suggérant une symé-
trie. Leurs tenues mémes s'accordent trés régulierement,
non pas tant du point de vue des couleurs, qui peuvent étre
opposées (noir/blanc), que de la forme (blouses de travail/
tee-shirts/polo-chemisier). On comprend dés lors que c'est
en sa compagnie, plutdt qu'en celle de ses parents ou de ses
amis, que Pierre se recueille une fois I'abattage effectué.

® Les amis

L'enchassement des relations amicales et profession-
nelles est I'un des nombreux signes de I'exiguité du milieu
social de Pierre. Client de Thomas, qui lui vend de la chaux,
le petit paysan entretient une relation de concurrence
avec Fabrice, dont il ne manque pas de pointer les mau-
vais chiffres, ni de critiquer les méthodes de travail. A I'évi-
dence, les deux hommes ne partagent pas la méme vision du
métier. L'un entretient un rapport d'intimité avec ses bétes,
qu'il cotoie quotidiennement et appelle par leur prénom.
L'autre développe, a travers nombre de dispositifs tech-
niques et informatiques, une relation presque entiérement
médiatisée 3 I'animal. Plus de contact, seulement des don-
nées. D'ou la répartie cinglante de Pierre lorsque Fabrice lui
dit avoir perdu une vache: «Ben quoi, elle t'a pas envoyé un
SMS?» [séq. 9]. Par-dela l'ironie, une forme d'animosité se
fait parfois sentir, qui se traduira d'un c6té par le vol d'une
béte, et de l'autre par la proposition de rachat de I'exploita-
tion. Il n'y a finalement qu'avec Jean-Denis que les rapports
sont purement amicaux. Aussi affable que caustique, il vient
faire contrepoids a la domination du travail dans I'existence
de Pierre. Il incarne le péle de la féte, du plaisir et de I'in-
souciance a travers ses invitations répétées a des apéritifs,
des parties de poker ou de chasse. Ce faisant, il offre au film
ses respirations comiques et son ouverture a d'autres lieux,
d'autres atmospheres.

@ Les gitans

Mentionnés par le gendarme comme une réponse sar-
castique aux mensonges de Pierre [séq. 5], les gitans n'ap-
paraissent jamais a I'écran. lls sont néanmoins évoqués une
seconde fois: pour Fabrice, il est effectivement possible
qu'ils volent quads et vaches pour former de bien étranges
attelages. Le ridicule d'une telle proposition, qui vient réac-
tualiser le mythe tenace du «gitan voleur de poules», des-
sine par contraste les contours d'un monde trés restreint.
Dans ce milieu attaché a la terre, le gitan est cette figure du
hors-champ, sans territoire propre et qui existe dans un ail-
leurs indéterminé propice aux fantasmes.

@® Question de genre

Si I'une des vocations de Petit Paysan est d'élaborer
une représentation plus juste du monde rural actuel,
notamment a travers la présence de ces emblémes
du contemporain que sont le hip-hop américain,
Internet ou le smartphone, il n'est pas certain qu'il
effectue ce méme travail au niveau des relations de
genre. De ce point de vue, il peut étre intéressant de
questionner les dynamiques a I'ceuvre entre Pierre
et des figures féminines qui, schématiquement, se
divisent en deux catégories: d'une part, la mére,
la sceur et la contrdleuse laitiere, qui représentent
autant de déclinaisons de l'autorité, méme si toutes
n'exercent pas leur pouvoir avec la méme rigueur;
d'autre part, la boulangére, qui pourrait initier une
autre forme d'attachement, de relation, mais se
révéle étre moins un personnage autonome qu'un
adjuvant de la mére, soucieuse de marier son fils et
de Il'ancrer plus encore dans cet idéal de transmis-
sion familial de la ferme. En ce sens, la vie affective
et sexuelle, quand elle existe, persiste a étre ratta-
chée a des enjeux fonciers traditionnels.



Ecrans

Pour le jeune Charuel, la crise de la
vache folle est en premier lieu un phé-
noméne médiatique. C'est en effet par
la télévision qu'il en découvre l'exis-
tence et les conséquences. Aumoment
de tourner Petit Paysan, il saura s'en
souvenir, la multiplication des écrans
ne venant que renforcer l'association
entre communication et viralité.

@® Télévision

Moyen d'information encore domi-
nant dans les années 1990, la télé-
vision se trouve reléguée au second
plan. Dans la salle & manger familiale,
elle offre dans un premier temps un
contrepoint exotique a I'environnement du film — on aper-
coit, dans le dos de la mére, I'émission Rendez-vous en terre
inconnue. Plus tard, elle se fait au contraire I'écho de son
sujet méme, un reportage du journal de France 2 témoignant
de la progression de la fievre hémorragique et des mesures
adoptées par les instances de I'Union européenne. De fagon
surprenante, elle ne semble cependant avoir pour seul spec-
tateur que le veau allongé sur le canapé. Pierre ne leéve pour
sa part jamais les yeux vers I'écran, préférant lire un article
sur son ordinateur. Au moment ou la voix off du journaliste
déclare qu'il s'agit d'une «maladie incurable qui ne touche-
rait que les bovins», il se gratte méme vigoureusement la
nuque, comme s'il était imperméable a ce discours [séq. 9].
Deux interprétations sont alors possibles: le journaliste se
trompe, et le film nous présente la vérité de la contagion; le
journaliste a raison, et le film bifurque vers une voie non réa-
liste marquée par le délire ou la somatisation «horrifique»
de Pierre. Dans tous les cas, la télévision ne permet plus,
pour le spectateur comme pour le personnage, d'objectiver
la situation.

® Ordinateur

Articles, vidéos, forums, les informations transitent
avant tout par Internet. Alors que I'image télévisée reste
«cadrée», c'est-a-dire circonscrite a une source visible
en tant que telle, les tutoriels et autres témoignages face
caméra envahissent régulierement toute la surface de
I'écran. Leurs apparitions ne sont d'ailleurs pas nécessaire-
ment introduites par le regard d'un personnage, ce qui peut
produire un effet de surgissement inattendu — par exemple
lors de la premiére prise de parole de Jamy, I'éleveur belge
[séq. 3]. Hubert Charuel prend méme le risque d'une rup-
ture de ton, lorsqu'il insére une vidéo sur la fabrication d'un
silencieux au moment ou Pierre se demande comment tuer
discrétement une vache malade. Tout en servant a faire pas-
ser certaines indications au spectateur, ces vidéos en basse
résolution se détachent de I'esthétique du film — en termes

de grain, de cadrage, de lumiére, d'adresse... — au point de
pouvoir apparaitre elles-mémes comme des agents patho-
geénes. Elles participent de fait a la dérive de Pierre, qui ne
trouve plus comme point d'appui que les propos de Jamy.
La trajectoire de cet éleveur ayant tout perdu fonctionne
comme un avertissement pour le petit paysan. Nourrissant
son inquiétude, elle I'encourage également a ne pas faire
confiance aux autorités sanitaires. Transparait dans la mise
en scéne de ces vidéos |'arriére-plan paranoiaque ou conspi-
rationniste du film. Filmé d'abord en contre-jour devant une
fenétre, Jamy se met par la suite en scéne dans une piéce
aux murs de plus en plus couverts d'images liées a la crise
(photographies, cartes, affiches, logos...). Loin d'aider &
rationaliser les événements, cette toile enserre 'agriculteur,
témoignant par la méme de son repli obsessionnel et de sa
confusion. Plus explicite encore: la seconde vidéo, intitulée
«La vérité sur la FHD», est ouverte en méme temps qu'un
onglet «complots et théories» sur Il'ordinateur de Pierre
[00:26:39].

«On a tourné des flashs infos
mais on les a finalement coupés
car j'ai préféré garder le flou
sur la réalité de cette épidémie.»

Hubert Charuel

@® Quicroire?

Il n'est pas rare qu'un film travaille différents régimes
d'images, depuis la peinture jusqu'a la vidéo en pas-
sant par la photographie ou la télévision. Le cinéma
peut alors se donner comme une instance supérieure
subsumant toutes les autres images, ou comme une
surface ou s'élaborent, a égalité, des points de pas-
sage entre différentes formes et matiéres visuelles.
Concernant Petit Paysan, la question porte plus spé-
cifiguement sur I'énonciation: les vidéos de Jamy,
le reportage télévisé et le film lui-méme présentent
autant de maniéres de s'adresser au spectateur et de
construire un point de vue sur une situation. Compte
tenu des divergences de contenu, en particulier
pour ce qui concerne une possible contamination
de I'homme, il sera intéressant de s'interroger sur la
facon dont les stratégies énonciatives suscitent ou
non notre adhésion. Croit-on davantage aux propos
tenus en voix off par un journaliste ou a ceux que
Jamy adresse directement a la caméra? Et que vaut
la parole face a lI'image des plaies qui recouvrent le
dos de Pierre?



Territoires de
I'imaginaire

Soucieux de réalisme, Petit Paysan
ne manque pourtant pas d'entrela-
cer la puissance documentaire de ses
images et l'efficacité ou la suggesti-
vité du cinéma de genre. Le recours
a de tels codes est alors moins une
maniére de fuir le réel que d'en explo-
rer la dimension imaginaire.

@® La main rouge

Inspiré par la crise de la vache folle,
le film prend toutefois la liberté d'in-
venter une nouvelle maladie: la fiévre
hémorragique dorsale (FHD). Si son
acronyme évoque |'encéphalopathie
spongiforme bovine (ESB), les symp-
témes différent radicalement. En effet,
I'ESB se traduit d'abord par une modi-
fication du comportement de I'animal,
qui peut manifester une appréhension
et une hypersensibilité aux stimula-
tions externes (bruit, toucher, éblouis-
sement) I'amenant 3 s'isoler. En der-
nier lieu, la vache souffre d'importants
troubles de la locomotion. L'évolution
peut durer d'une semaine a un an selon
le sujet. Comme le résume Pascale, la
FHD se caractérise au contraire par
deux symptémes: «fiévre et hémor-
ragie». Ceux-ci ont I'avantage d'étre
plus directement lisibles pour le pay-
san comme pour le spectateur. La
main rouge, couverte de sang, devient
alors un embléme extrémement évocateur de la contamina-
tion. Mais plutét que de s'abandonner aux excés du gore,
Charuel adopte une approche fondée sur la suggestion. Un
cliché aurait par exemple consisté a éclabousser de sang le
visage de Pierre au moment ou celui-ci tue la vache a coups
de hache. Or, le cinéaste trouve une solution plus élégante:
I'apparition du sang, d'ailleurs parcimonieuse a I'échelle du
film, est liée a la main du paysan, qui fonctionne comme
révélateur. Maculant la sombre échine de I'animal, le sang
en effet n'est pas directement visible: il faut que Pierre la
caresse pour qu'il apparaisse en tant que tel, dans toute son
inquiétante rougeur.

@ Horreur corporelle

Si Petit Paysan flirte avec de nombreux genres, de la
comédie (la séquence & la gendarmerie) au thriller (la fuite
en Belgique), ses images les plus marquantes sont peut-étre
celles qui relévent du «body horror». Cette forme d'horreur
se définit par son insistance sur les processus de mutation,
de dégradation ou de destruction des corps. Citons, parmi
les classiques du genre : Chromosome 3 (David Cronenberg,
1979), Alien (Ridley Scott, 1979), Aux portes de I'au-deld
(Stuart Gordon, 1986) ou Hellraiser (Clive Barker, 1987). L3
encore, Charuel n'entend pas pousser la logique du genre a
son terme. La possible contamination de Pierre reléve plu-
16t d'une greffe ou d'un bourgeon scénaristique et figuratif
qui vaut avant tout pour son ambiguité. En effet, le specta-
teur ne peut manquer de s'interroger sur la nature des plaies
qui envahissent le dos du fermier: est-ce une conséquence
du stress? Le signe tant redouté de la contamination? Ou
la premiére étape d'une métamorphose, comme dans La
Mouche (David Cronenberg, 1986)? La forme et la dispo-
sition des taches suggeérent en effet une telle lecture, sans

que rien ne 'accrédite. De fait, aucun autre personnage n'est
témoin de ces phénoménes, si bien que cela pourrait rele-
ver du délire. Seul le spectateur peut essayer de leur donner
sens. Toujours est-il que le sentiment d'horreur transite bel
et bien par les corps: soumis a une puissance invisible, ils se
révelent d'une grande vulnérabilité au moment ou la fron-
tiere anthropologique entre 'homme et I'animal s'estompe
dans un grand mouvement de communion maladive.

@® Mise a mort

Sans relever directement d'un genre, d'autres moments
de Petit Paysan se singularisent par une mise en scéne qui
se détache discrétement des codes du réalisme. C'est en
particulier le cas pour la premiére mise & mort [séq. 3]. Au
contraire du vélage, moment documentaire saisi au plus prés
grace a une caméra portée assez mobile, Charuel opte pour
des plans presque fixes et un découpage élaboré. Il s'agit
alors non plus d'enregistrer un événement qui n'aura lieu
qu'une fois, mais d'utiliser les ressources propres de la mise
en scéne cinématographique (cadrage, variations d'échelles
et d'axes...) pour donner & ressentir a la fois la souffrance
de l'animal et I'hésitation de Pierre. La lumiére dorée qui
baigne la scéne, modelant doucement la silhouette du fer-
mier, confére en outre une solennité rare a ce qui devientdés
lors, davantage qu'un abattage, un sacrifice.



Séquence
CEil pour ceil [00:54:04 - 00:57:38]

Située aux deux tiers du film, la séquence 8 entérine un
changement de ton. Avec ses lumiéres bleues et ses projec-
tions rétrofuturistes au mur, le bowling offrait déja un lieu
en rupture avec le prosaisme de la ferme de Pierre. Mais la
dimension fantastique du récit va véritablement surgir au
cours de cette nuit agitée. En se glissant dans I'exploitation
de Fabrice afin de voler une béte, le paysan espére restau-
rer son troupeau. Plutét que de permettre un retour a la nor-
male, ce geste désespéré achéve de plonger le personnage
dans |'angoisse.

® Animal-machine

Le corps de Pierre se détache lentement de I'obscurité.
Accompagnant son arrivée a l'avant-plan, un léger panora-
mique latéral organise la rencontre de son visage fermé et
de la lumiére jaunatre qui filtre a travers les cloisons du han-
gar de Fabrice [1]. S'égrénent, en contrepoint du crissement
de ses bottes sur le gravier, les derniéres notes d'un morceau
de piano. Celui-ci, de plus en plus lent et délié, marque une
transition originale entre les séquences. Jusqu'alors, le mon-
tage était cut. Ici, Charuel joue de la musique extradiégé-
tique et du noir pour créer a la fois un enchainement et une
ponctuation forte. Du point de vue narratif, il s'agit bien de
remplacer la vache qui vient d'étre enterrée. Du point de vue
figuratif, il s'agit au contraire d'introduire dans un régime
de représentation réaliste des éléments plus troubles, qui
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tiennent a I'ambiguité des rapports entre le jour et la nuit, le
corps et la machine, I'homme et I'animal.

Cadré en plan rapproché, Pierre est accompagné par un
travelling arriére tres fluide réalisé au Steadicam'. C'est ainsi
au cours d'un plan unique qu'il passe des ténébres a la pleine
lumiére, non sans avoir traversé une zone d'éclairage inter-
mittent. Cette avancée continue vers la lumiére peut indi-
quer la détermination du personnage, qui ne se soucie pas
d'étre repéré. Associée a la présence de plus en plus assour-
dissante d'un bourdonnement métallique, elle suggére aussi
le passage vers un autre monde — un monde automatisé
dont le principe est précisément la fluidité. Lors du deux-
ieme plan, la marche de Pierre se poursuit d'ailleurs sans
heurt, le portail semblant s'ouvrir tout seul. Dans le sillage du
personnage, filmé en travelling de dos puis de face, le spec-
tateur découvre alors une ferme automatisée. De la méme
fagon qu'il s'était attardé sur les gestes du petit paysan, le
cinéaste va montrer comment fonctionne un robot de traite.
Les machines et les lasers ont remplacé la main humaine [2],
dans ce monde qui a supprimé la nuit afin d'obéir aux impé-
ratifs de production [3]. Séparé de la vache en cours de traite
par des grilles, Pierre lui-méme parait étranger aux opéra-
tions en cours. Non sans ironie, c'est cette automatisation
généralisée qui rend le vol si simple: il n'y a plus aucun rap-
port direct entre I'éleveur et ses bétes.

1 Le Steadicam est un systéme permettant la prise de vues en travellings
fluides, grace a son systéme comportant généralement un harnais, un
bras articulé, un systéme de stabilisation de caméra actif, mécanique ou
électronique, une visée hors caméra, etc.



@® Présence de la mort

Traversant les champs a I'aube, Pierre s'arréte pour reti-
rer le collier de la vache qu'il a volée. Au plan d'ensemble
en extérieur [4] succéde un insert sur 'accrochage d'une
boucle d'identification [5]. Ces deux plans intermédiaires
expriment de facon elliptique I'action du personnage: non
pas simplement voler, mais remplacer une vache par l'autre.
Une nouvelle journée peut commencer. Mais quelque chose
s'est déréglé. Cela se traduit d'abord par le positionnement
de I'éleveur dans le cadre. Au lieu d'étre le guide, il parait
difficilement flotter sur les vagues noires et blanches que
forment les échines des bovins [6]. Quatre plans se suivent
pour indiquer sa peine: les trois premiers s'articulent autour
d'un principe de resserrement. Du plan d'ensemble, nous
passons au gros plan sur Pierre, les vaches ayant fui dans la
direction opposée a la salle de traite. Le quatrieme répéte
quant a lui le deuxiéme: au milieu de trois vaches récalci-
trantes, 'homme se montre une fois encore impuissant a les
guider [7]. Rompant avec la fluidité du début de la séquence,
la caméra portée traduit également par ses cahotements et
ses recadrages cette perte de contréle. De la méme fagon,
I'exiguité des lieux écrase une perspective qui était beau-
coup plus prononcée chez Fabrice. Outre les clapotements
boueux, les froissements métalliques et les éclats de voix de
Pierre, il faut noter la présence d'un son particulierement
significatif : le vrombissement des mouches. La mort réde,
malgré la tentative du paysan de tout désinfecter — ce que
ressentent parfaitement les bovins.
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@® Peau de vache

Une fois dans la salle de traite, Pierre essaie de retrou-
ver le fil de son rituel. Il a méme sorti son fameux petit car-
net, dans lequel il note la température des animaux [8]. Cela
ne l'apaise pas. Le martélement des trayeuses s'amplifie
puis se méle a une nappe de synthétiseur, qui en renforce
la dimension inquiétante, quasi surnaturelle. Les nombreux
plans rapprochés ou gros plans sur Pierre tendent en outre a
associer ces bruits a son état affectif. Il se gratte, marmonne
et bientét secoue la téte en cadence avec les trayeuses [9,
10]. La lumiére brutale des néons fait briller sa peau couverte
de sueur, qu'un raccord rapproche de la robe luisante d'une
vache [11]. A partir de cet instant, la séquence multiplie
les effets de contiguité, voire de confusion, entre I'hnomme
et la béte. Cela peut se manifester a travers le cadrage,
comme lorsque le visage de Pierre, saisi en gros plan et en
contre-plongée [12], semble trouver son prolongement dans
les muscles saillants d'une vache [13]. Mais cela peut égale-
ment étre le produit du montage, qui accole deux trés gros
plans d'ceil [15, 16]. L'ceil & moitié révulsé de I'herbivore se
trouve ainsi lié a celui, fixe, de Pierre, non par quelque com-
munication magique ou entente secréte, mais par le prin-
cipe méme de la contagion. Les trés gros plans qui pré-
cédent sur les veines des mamelles [14], rehaussés par des
grognements sourds et des bruits profonds de respiration,
dessinaient déja un réseau qui trouvait son prolongement
dans le gobelet trayeur. Ce qui transite alors de I'animal a
I'homme, c'est I'infection — mais peut-étre aussi la peur.



Figures
Présences animales

Hormis le bourdonnement des mouches et le chant de
quelques oiseaux, la présence animale se réduit dans Petit
Paysan a celle des vaches. Mais, loin de n'étre que des créa-
tures impavides regardant passer le film, celles-ci appa-
raissent selon une multiplicité de logiques figuratives. De
fagon schématique, nous pouvons en distinguer cinq: la
masse, le troupeau, I'individu, la hantise et le cadavre.

@® Masse

Encombrant les piéces et les couloirs du logis de Pierre,
les bovinsimposent d'emblée leur présence [séq. 1]. Lhumain
peine a se glisser entre le flanc des bétes. C'est alors le relief
de leur dos et de leur croupe que filme Hubert Charuel,
détachant dans la pénombre a la fois leur puissante ossature
et la moucheture de leur robe. Le cadrage, effleurant le dos
des animaux, donne le sentiment d'une mer dont il faudrait
fendre les flots, les taches blanches se faisant écume. Ce
principe de composition se retrouve a plusieurs moments:
lorsque Pierre et sa sceur discutent du faux témoignage livré
a la gendarmerie par l'agriculteur [00:36:10], ou plus tard
lorsque les vaches refusent d'entrer dans la salle de traite
[00:55:54]. La figure humaine est alors placée au second
plan, tant6ét flottante, tantét emportée par les remous.
Dans ces images, les bétes ne se distinguent pas les unes
des autres. Leurs tétes sont maintenues hors-champ. Ce qui
compte, c'est la manifestation paradoxale d'une pesanteur
alliée a un effet de surface. La masse rejoint I'abstraction:
les animaux «font tache», leur robe se confondant en une
tapisserie bichromatique soulevée par un souffle rauque.

@® Troupeau

La masse est ici ordonnée par 'homme. C'est lui qui
dirige, parfois a l'aide d'un baton, souvent par la voix.
Qu'il soit alors a I'avant ou a l'arriére-plan n'y change rien:
le mixage donne a sa parole une place prépondérante.
S'affiche une forme d'entente entre I'éleveur et son chep-
tel, qui passe notamment par I'emploi de prénoms pour
désigner les bétes. En extérieur, le cadre tend a s'élargir,
les corps se déployant dans des diagonales qui coupent le
cadre de fagon nette. Un imaginaire pastoral réapparait,
bien que de fagon trés ponctuelle. La verdure et le soleil
contrastent en tout cas avec la lumiére électrique et le
béton des salles de traite. C'est dans ce dernier lieu évidem-
ment que le troupeau est rendu a sa fonction principale: la
production de lait. Que ce soit chez Pierre ou chez son ami
et concurrent Fabrice, I'enjeu est le méme. Il s'agit d'orga-
niser «rationnellement» les déplacements et les stationne-
ments du groupe. Celui-ci est jugulé par I'emploi de grilles
ou de piéces métalliques qui isolent chaque béte sans pour
autant lui redonner son individualité. Les vaches se trouvent
le plus souvent réduites, par le cadrage, a leurs mamelles
et a leurs pis, méticuleusement pressés par les machines.
Le contact manuel n'a pas disparu, mais il se fait plus direc-
tif, et certainement moins sensuel. L'animal n'est que le
membre indistinct d'une espéce domestiquée et exploitée
— ce dont témoigne encore son numérotage.

® Individu

Si le spectateur est bien incapable de distinguer Topaze
de Cerise, il n'empéche que la mise en scéne d'Hubert
Charuel s'attache dans certaines situations a singulariser
les animaux. C'est le cas lorsque la vétérinaire procéde a
I'examen vaginal d'une génisse, deux gros plans sur sa téte
témoignant de sa réaction, ou encore lorsque Pierre tue la
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premiére béte infectée. Le film est de fait ponctué de face-
a-face ou de regards échangés entre Pierre et certaines
vaches — lorsque I'éleveur boit son café, durant la premiére
séquence, mais surtout lors du plan final, qui vaut comme
adieu a la profession, c'est-a-dire a un certain rapport de tra-
vail avec la béte. De fagon générale, I'individuation est d'au-
tant plus forte que la relation est dégagée de tout impératif
de production — que I'on pense a la vache du vieux voisin,
dont on admire comme aucune autre l'allure, ou au veau
recueilli par Pierre. C'est véritablement dans ces moments
que l'animal impose sa présence singuliére, irréductible
a des schémas humains — il ne s'agit pas d'anthropomor-
phisme — ou des traits d'espéce.



® Hantise

_Rappelant une image célebre de
L'Age d'or (1930) de Luis Bufiuel deve-
nue presque l'embléme du surréa-
lisme, la présence des vaches dans
I'espace domestique suggére a quel
point Pierre est préoccupé par la vie
de son exploitation. Le travail ne s'ar-
réte jamais, venant jusque dans les
réves exiger son di. Mais les vaches
ont encore d'autres maniéres de se
glisser dans la maison et l'esprit de
Pierre: elles semblent I'observer dés
son réveil, lorsqu'il tire les rideaux
[séq. 2]; elles font résonner d'inquié-
tants meuglements lors d'un apéritif
entre amis [séq. 7]; elles apparaissent
a travers I'écran du babyphone que le
jeune homme garde auprés de lui une
fois la nuit tombée [séq. 2]. Cette han-
tise trouve sa forme la plus extréme
dans la maladie qui frappe le petit pay-
san. Certes, il y a la crainte — réaliste
— d'une contamination de I'homme,
mais il y a aussi la suggestion — fan-
tastigue — d'une métamorphose.
Lorsque Pierre verse du désinfectant
sur ses plaies, son dos se couvre de
plaques blanchatres pouvant évoquer
la robe des bovins. C'est alors la diffé-
rence méme entre I'humain et I'animal
qui s'effrite, témoignant d'une forme
de continuité — imaginaire, symbo-
lique ou biologique — entre les diffé-
rentes formes de vie.

@® Cadavre

Soucieux de réalisme lorsqu'il s'agit de présenter la vie
et le labeur d'un petit fermier, Hubert Charuel n'en fait pas
moins l'impasse sur certains des aspects les plus discutables
de I'élevage. L'épizootie transforme en effet la mort de I'ani-
mal en horizon catastrophique, presque impensable, alors
qu'elle constitue au contraire une des conditions de fonc-
tionnement d'une telle exploitation. Aprés une moyenne de
deux ou trois vélages et une production de lait importante,
les bétes sont généralement conduites a 'abattoir: 40 % de
la viande dite «de boeuf » provient en fait des vaches laitiéres
réformées. Par ailleurs, les veaux sont le plus souvent sépa-
rés de leur mére peu de temps aprés leur naissance: soit ils
serviront a renouveler le cheptel, soit ils seront abattus. Le
film se construit ainsi sur un puissant mouvement de déné-
gation de ces morts «ordinaires». Le refoulé ne manque
cependant pas de ressurgir, de fagon souvent décalée,
comme lorsque le gendarme accuse les paysans de manger
illégalement leurs animaux [séq. 5]. Quand Pierre achéte des
entrecdtes en promotion afin de clore I'enquéte, le cadavre
ressurgit méme sous sa forme la plus courante: non comme
une dépouille que I'on enterre, mais comme viande. Sans
doute y aurait-il d'ailleurs quelque maladresse a ce que le
veau recueilli par Pierre trouve refuge sur un canapé en cuir,
si cela ne suggérait de maniere oblique un rapport a I'animal
ol se noue a parts égales empathie, affection et utilitarisme.
La mort est acceptable et acceptée lorsqu'elle s'inscrit dans
un cycle prévisible de «vie productive». D'ou peut-étre
I'opposition finale entre le veau sacrifié et porté par Pierre
comme un enfant, dont I'image retrouve une veine quasi reli-
gieuse, et la lourde carcasse d'une vache soulevée par une
gueule mécanique avant d'étre déposée dans une benne,
comme un objet ou un déchet. Entre les deux se trouve I'im-
pensé de I'abattoir et de la mort anonyme et industrielle.
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@® Tourner avec des animaux

Hubert Charuel a témoigné de la difficulté qu'il y
avait a tourner avec des vaches: «Elles compliquent
tout: installer un plan dans la salle de traite devient
un casse-téte. Pour une vache, la traite dure dix
minutes, alors on ne va pas la laisser attachée vingt
minutes dans cette chaleur, aprés ¢a devient mau-
vais pour elle. Les acteurs tolérent plus de choses,
mais ils savent pourquoi ils sont la, les vaches, elles,
n'ont rien demandé! Le respect animal, pour moi,
était hyper important. On ne pouvait pas faire n'im-
porte quoi. D'autant qu'un animal stressé, ¢a se voit
a I'écran. Si je raconte I'histoire d'un type en osmose
avec ses vaches, la moindre des choses est que les
vaches aient I'air en osmose avec lui!» On le com-
prend, le souci éthique et la recherche esthétique
convergent pour définir les conditions de tournage.
Il peut dés lors étre judicieux de considérer certains
choix de mise en scéne sous ce double aspect. Ainsi
de l'usage d'une caméra portée pour le vélage, qui
permet une grande réactivité lors de la prise de vue,
ou au contraire, pour la premiére mise a mort, du
recours a un découpage qui permet de suggérer le
geste plutot que de le montrer. De cette facon, il est
possible de comprendre comment la présence ani-
male influe sur la réalisation.




Musique
Chant contre champ

Ne serait-ce que par le décalage qu'elle provoque avec
les représentations communes, l'utilisation de la musique
est un des éléments marquants de Petit Paysan. Il est rare
en effet d'associer le monde rural a cette forme de la culture
urbaine qu'est le hip-hop. Hubert Charuel ne se prive pas
non plus d'employer les sons de la ferme comme un soutien
rythmique a sa mise en scéne. Ce faisant, il construit une
musicalité hybride, faite de nappes vaporeuses et de marte-
lements pneumatiques.

@® Contemporain

Commencgons par un constat: aucun des personnages
n'écoute de musique dans le film. Ceux-ci ne semblent
d'ailleurs entretenir aucun rapport avec l'art ou la culture.
Il n'y a ni livre ni reproduction de peinture chez Pierre ou
ses parents, et la télévision sert a regarder les actualités et
des émissions de divertissement plutét que des films. La
séquence du bowling [séq. 7] ne manque pourtant pas d'as-
socier |'énergie des quatre amis a un morceau de hip-hop,
«Actin' Crazy» (2015) d'Action Bronson. Par le mixage, le

«|l me semblait
important d'amener
de la modernité
et donc d'avoir aussi
de la musique
électronique et du
hip-hop. Le film parle
aussi de ¢a; d'une
génération qui écoute
ces musiques. Pierre est
un personnage assez
solitaire, la musique
permet de rentrer
un peu plus dans sa téte
en plus de souligner
le basculement dans
le genre, de marquer
la tension.»

Hubert Charuel
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cinéaste va faire basculer I'ancrage de la chanson, d'abord
présentée comme un fond sonore attaché au lieu. A la faveur
d'un changement de plan, les dialogues et les sons d'am-
biance s'effacent au profit d'une musique devenue extradié-
gétique. Celle-ci se trouve alors plus fortement reliée aux
personnages, qui sont précisément en train de «faire les din-
gues». Les paroles laissent néanmoins poindre une inquié-
tude que l'interruption brutale du morceau traduira plus
nettement encore: «J'embrasse ma mere sur la joue, je lui
dis que je I'aime / Ne t'inquiéte pas, je m'occupe de tout /
Pourquoi penses-tu que je suis la a agir comme un fou? /
Mam?', tu sais que je suis toujours ton petit bébé / Je me sens
si libre, je crois que j'ai chié dans mon pantalon.» Rapportés
au role envahissant de la mére de Pierre, ces mots suggérent
une relation plus ambivalente qu'on ne pourrait d'abord le
croire a la ferme, c'est-a-dire a I'héritage. Un gros plan sur le
visage inquiet du petit paysan annonce en tout caslafindela
féte et de la musique; le devoir se rappelle au jeune homme,
il est temps de retourner a l'exploitation. Autre morceau de
hip-hop, «Phil» (2008) de Buck 65 accompagne quant a lui
le générique final. La encore, les paroles permettent d'en-
visager le film comme un récit de libération: «Pour la pre-
miére fois, tu vas bien dormir / Prends une grande respira-
tion, regarde le ciel briller.» Bien que d'une grande banalité,
ces vers acquiérent un relief particulier une fois rapportés
a la fagon dont les scénes de réveil structurent la narration
[Récit].

@ Bande originale

Camarade d'Hubert Charuel a la Fémis, ou il a suivi des
études d'ingénieur du son, Quentin Lepoutre, alias Myd, a
composé la musique originale de Petit Paysan. Aussi ponc-
tuel que précis, son emploi vise & accompagner et intensi-
fier certaines scénes décisives, comme la découverte de
la maladie et I'abattage de la vache. Cette musique repose
sur des nappes diffuses de synthétiseur, mais aussi sur des
effets de ponctuation permis par le recours au piano ou
au violoncelle. Apres le hip-hop, la musique électronique
renforce l'inscription du film dans le contemporain. A cet
égard, il faut également citer la présence, lors du retour de
Belgique, de «Ten Days of Falling» (2015) du DJ et produc-
teur californien Shlohmo. De fagon inattendue, ces sonori-
tés si peu rustiques se mélent parfaitement a la dimension
machinique du travail paysan. Elles instillent le doute et I'an-
goisse propres aux bifurcations vers le film de genre tout en
renforgant les bruits de la trayeuse ou le souffle rauque des
animaux. Lorsque, dans la séquence 8, Pierre céde a la peur,
il devient presque impossible de distinguer les bruits de la
musique tant leur intrication est profonde. C'est alors I'in-
tériorité méme du personnage qui se trouve exprimée par
cette riche matiére sonore.

@® Fonctions de la musique

«A quoi “sert” la musique dans le cinéma parlant?
D'abord [...] & assouplir ses contraintes réalistes,
en permettant de prolonger I'émotion d'une phrase
au-dela du moment forcément bref ou celle-ci est
prononcée, d'un regard au-dela du moment fugitif

ou il brille, d'un geste alors qu'il n'est qu'un souve-
nir.» A partir de cette réflexion de Michel Chion (La
Musique au cinéma, 1995), il pourrait étre intéres-
sant de considérer comment la musique intensifie le
réalisme tout en ouvrant une bréche dans le quoti-
dien. C'est par elle en effet que s'insinue d'abord la
dimension de genre (fantastique, horreur...) du film.




Echos
La vie des bétes

Le cinéma contemporain, notam-
ment documentaire, accorde une
place de plus en plus importante aux
animaux. Lenjeu est double: d'une
part, échapper aux représentations
anthropocentrées qui font de la béte
un «personnage» ou un embléme, sur
le modéle des contes ou des fables;
d'autre part, accueillir la complexité
de formes de vie qui ne sauraient se
réduire a des objets passifs posés dans
le paysage, ou des corps-machines
purement guidés par leurs instincts. Si
les animaux «sauvages» sont les sujets
privilégiés du documentaire anima-
lier, deux films consacrés a des bétes
d'élevage offrent un contrepoint fruc-
tueux a Petit Paysan: Sweetgrass de
Lucien Castaing-Taylor et llisa Barbash
(2009), et Bovines d'Emmanuel Gras
(2011).

Sweetgrass (2009) © DVD Norte Distribution

@® Nouveau western

Réalisé par I'anthropologue et
artiste Lucien Castaing-Taylor et une
des commissaires au musée d'an-
thropologie visuelle de Harvard llisa
Barbash, Sweetgrass accompagne
moutons, cow-boys et chiens pour une
derniére transhumance. A travers les
foréts et les montagnes du Montana,
ce sont évidemment les images de la
pastorale américaine immortalisée par
I'école de I'Hudson et le western qui reviennent en mémoire.
Mais les cinéastes renouvellent cette imagerie en troublant
les hiérarchies entre hommes, animaux, végétaux et miné-
raux. C'est particulierement le cas lors du séjour dans les
montagnes Absaroka-Beartooth, ou la voix des ranchers
et le bélement des moutons s'entrelacent alors méme que
I'image, aprés un long zoom arriére, ne laisse plus percevoir
du troupeau qu'une fine ligne blanche se confondant avec
la neige des sommets et la roche. Une «totalité organique»
se fait alors jour, dans laquelle la figure du berger guidant
ses ouailles se dissout. A contrario, la caméra peut se tenir
si prés du corps des ovins qu'ils ressemblent a I'écume tur-
bulente d'un ruisseau. Entamé dans le ranch de la famille
Allestad, Sweetgrass conclut son prologue par le plan d'un
mouton tournant soudain la téte vers la caméra. Pour les
cinéastes, il y a la le signe d'une communication non linguis-
tique entre I'homme et I'animal. A défaut d'une entente, une
curiosité mutuelle, une considération méme, percent dans
la durée du plan.

Bovines (2011) ® DVD Blag Out

@ Au ras des paquerettes

Tourné en Normandie, le long métrage d'Emmanuel
Gras s'avére de ce point de vue plus radical encore. Cerné,
comme Sweetgrass, par I'horizon de tout élevage, a savoir la
mort, Bovines fait de 'homme une figure périphérique, qui
ne rentre dans le champ de perception des bétes que fort
ponctuellement — méme si son influence se signale éga-
lement par la présence plus ou moins lointaine de barbe-
Iés. S'il ne s'agit pas de construire artificiellement un bien
improbable «point de vue de la vache», les moyens du
cinéma permettent de préter attention, plutét qu'intention,
a une espeéce jugée souvent trop ordinaire pour mériter une
description méticuleuse. C'est pourtant un monde d'une
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richesse inattendue qui se déploie & chaque plan. Nichés
dans I'herbe, micros et caméra accueillent le moindre
son, la moindre action, comme un événement: le bruit de
I'herbe arrachée par la gueule du ruminant, la lente masti-
cation, I'ceil exorbité plongeant dans le fouillis de la verdure,
le chant des oiseaux, I'envol d'un insecte... L'intelligence
du cadrage est telle que, loin de plaquer une dramaturgie
sur le corps des animaux, I'écran rend sensible la maniére
spécifique dont ceux-ci, par leurs déplacements et leurs
appels, habitent I'espace. Passage obligé de tous ces films,
la naissance est ici filmée dans un plan fixe et large, d'au-
tant plus étonnante qu'elle se déroule dans une grande quié-
tude. Emmanuel Gras ne manque pas non plus de saisir des
expressions d'affection entre les bétes, comme lorsque I'une
leche le col de l'autre de sa langue rapeuse, ou lorsque le
troupeau meugle en direction des veaux emmenés a l'abat-
toir. En s'en tenant a la surface des étres et des choses, le
film se détache des notions d'intériorité ou de conscience,
souvent utilisées pour définir la qualité ou limportance
d'une vie, et épouse les formes multiples d'une présence au
monde a la fois proche et lointaine, irréductible aux schémas
humains et pourtant si familiére.



Filiations
Paysan, paysage,
passage

Parfois réduit au pittoresque d'une
condition jugée marginale ou «arrié-
rée», le paysan est en réalité une figure
sociale essentielle qui traverse I'art et
le cinéma. En lui rejaillissent les fer-
ments d'une culture paienne (célébra-
tions de la nature, des saisons...) autant
que chrétienne (la pastorale). Attaché
a une terre et a un paysage qu'il trans-
forme, il permet également de mesu-
rer les mutations d'une société, que ce
soit a travers la place qu'il y occupe ou
les techniques qu'il emploie. Avec Petit
Paysan, Hubert Charuel s'inscrit dans
une histoire riche, qu'il convient d'éclai-
rer a travers le rapport au temps, aux
lieux et aux corps.

Farrebique (1946) © DVD Les Documents Cinématographiques

@® Temps

Saisons

Concentré sur une courte période, le récit de Petit
Paysan ne permet pas de montrer le changement des sai-
sons et la fagon dont celui-ci influe sur le travail agricole. Le
ciel toujours bleu nous incite a penser que le film se situe
au printemps ou en été — moments qui, par la constance
de la météo, favorisent un tournage en extérieur, comme ce
fut le cas ici. Conditionnant la qualité des récoltes, le cli-
mat est cependant un sujet ou un motif largement parta-
gés par les films consacrés a la paysannerie ou a l'agricul-
ture. Dans sa trilogie intitulée Profils paysans (2001-2008),
Raymond Depardon ne manque pas de ponctuer ses visites
dans différentes petites exploitations de Lozére, de Haute-
Loire ou de Haute-Ardéche, par de longs et sinueux travel-
lings épousant les formes heurtées de collines et de vallées
tantot recouvertes de neige, tant6t jaunies par les blés. Plus
que de la succession ordonnée des saisons, ces films jouent
de la métamorphose soudaine de régions enclavées. A tra-
vers le témoignage d'un couple d'éleveurs a la retraite deve-
nus enfin indifférents aux rigueurs de I'hiver, ils suggérent
également a quel point ces phénomeénes pésent sur la vie
des hommes et des bétes.

Sous-titré «Les quatre saisons», Farrebique (1946) de
Georges Rouquier porte jusque dans sa structure drama-
tique I'empreinte de cette dépendance aux cycles naturels.
Hiver, printemps, été, automne: a chaque fois, un montage
lyrique, parfois teinté de didactisme, vient présenter les
transformations qu'amene le passage d'une saison a l'autre.
Héritier de Virgile (les Géorgiques, écrites entre 37 et 30 av.
J.-C.) ou de James Thomson (Les Saisons, 1730), Rouquier
entrelace science et poésie, connaissance et évocation. En
témoigne le commentaire qui, en accumulant des phrases
courtes et a priori objectives, retranscrit rythmiquement le
jaillissement de la séve et du désir: «Les germinations com-
mencent. Toute la puissance de la terre contenue pendant
des mois sort. La vie reprend. Le sang bouillonne dans les
artéres. D'intenses grouillements s'éveillent. Lentement, la
séve monte. Le sang des hommes bat plus fort. Les bour-
geons crévent. Enfin, le petit chaton de noisetier annonce
le printemps.» Portée par la musique originale de Henri
Sauguet, la voix off s'aventure a |'occasion sur le terrain de
la métaphore: «La jonquille éclaire les sous-bois, ou s'épa-
nouit la pensée sauvage. Les corolles s'écartélent pour boire
la lumiére.» Mais ce qui frappe le plus est I'intelligence et |a
précision avec lesquelles le cinéaste use des moyens tech-
niques du cinéma (ralentis, accélérés, fondus enchainés,
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prises de vue macroscopiques...). Surplombant le paysage,
la caméra dévoile petit a petit jusqu'a la vie cellulaire des
plantes et des arbres. Dans ces séquences, toutes remar-
quables, n'existe aucune hiérarchie. Durant I'hiver, une
méme vapeur s'exhale de la bouche de 'homme et de la
gueule du beeuf, tandis qu'au printemps, «la grande loi de la
nature domine toutes les espéces»: chevaux, abeilles, papil-
lons, bovins et humains se soumettent avec délice a I'impé-
ratif de la reproduction. En cela, le film ne se contente pas
de collecter des images d'une multiplicité de créatures; il
figure, par le montage, l'existence d'un écosystéme particu-
lier, ou la faune, la flore et le climat sont interdépendants.
Avec ses instruments encore largement rudimentaires (la
batteuse est la seule machine utilisée, et son arrivée reléve
de I'événement), le paysan apparait comme un agent parmi
d'autres de I'accomplissement des potentialités de la nature,
et non comme son maitre ou son ordonnateur.

Générations

A travers le passage des saisons, c'est également le relais
entre les générations que Farrebique questionne: concluant
le film, la mort (fictive) du patriarche est associée & l'au-
tomne et au fracas d'un arbre qui tombe. Un geste, aussi pro-
saique que symbolique, se transmet alors du pére au fils:
c'est a ce dernier que revient désormais la charge de tran-
cher le pain avant les repas, le film se bouclant comme il
avait commencé — a ceci prés qu'un nourrisson a rejoint la
tablée. Cette apparente évidence de la succession — des
saisons et des générations — n'occulte en rien les dimen-
sions juridique, économique et existentielle de la transmis-
sion. La visite du notaire est de fait un passage commun aux
films de Rouquier et de Depardon. Le risque est en effet
que, de démembrement en démembrement, le domaine ne
soit plus viable. La continuité passe par I'ainé, obligeant les
autres membres de la fratrie a se débrouiller, le plus sou-
vent en quittant le village. Pour autant, cette «élection» peut
aussi avoir le goGt amer de la fatalité. C'est ce qu'exprime
Daniel Jean Roy dans La Vie moderne (2008), le troisiéme
volet des Profils paysans. A la surprise de Depardon, il avoue
sans détour ne travailler a la ferme que par obligation filiale,
conspuant la dureté du métier et le manque de reconnais-
sance. Que, dans Petit Paysan, Pierre ait repris I'exploita-
tion de ses parents, et que sa sceur soit devenue vétérinaire,
indique assez la persistance de ce que la sociologie caracté-
riserait sous l'angle du déterminisme.

Par-dela I'héritage, c'est plus largement le probléeme
de la poursuite de l'activité agricole qui se pose dans des



La Vie moderne (2008) © DVD Arte Editions

Cochon qui s'en dédit (1979) © DVD Editions Montparnasse

territoires en voie de désertification. Avec son tournage au
long cours, |a trilogie de Depardon ne peut manquer d'enre-
gistrer la fatigue, le vieillissement et la mort. A mesure que
les fermes sont transformées en résidences secondaires, les
villages connaissent eux aussi une lente agonie. Sans rien
cacher des difficultés que pose la reprise d'une exploitation,
le cinéaste choisit cependant de conclure sur la possibilité
de nouvelles alliances et d'une sociabilité élargie. La deux-
i&me partie, Le Quotidien (2004), s'achevait sur le regret
exprimé par Alain Rouviére de ne pas avoir d'héritier direct.
La Vie moderne montre sa rencontre grace aux petites
annonces avec une femme originaire du nord de la France.
Malgré les conflits de générations, elle et sa fille finissent
par trouver leur place au sein du «clan» dominé par deux
bergers a I'age vénérable. L'adolescente envisage méme son
avenir a la ferme, signe que la transmission n'obéit pas qu'a
la loi du sang.

Modernisation

La description du monde rural permet également de
mesurer les déchirures induites par la modernité. C'est tout
le projet de Rouquier lorsque, prés de quarante ans apres
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Farrebique, il tourne Biquefarre (1983).
Biquefarre est hanté aussi bien que
lacéré par Farrebique, des scénes du
passé en noir et blanc venant entail-
ler les couleurs du présent. La place du
village, qui jadis bouillonnait de I'acti-
vité dominicale, est désormais déserte.
Les produits chimiques, épandus géné-
reusement, intoxiquent les hommes et
exterminent les insectes. La commu-
nion des vivants ne se fait plus sous
les auspices du printemps, mais de la
chimie, et elle est mortelle. Inséminées
artificiellement, les vaches sont méme
«empéchées de faire 'amour».

Le constatimplacable des violences
faites aux animaux, a la terre et aux
humains était déja au centre de Cochon
qui s'en dédit (1979). Court métrage réa-
lisé par Jean-Louis Le Tacon, il montre
la rationalisation de la production por-
cine dans un élevage congu pour étre
géré par une personne seule. Les prés
ont été remplacés par un hangar de
béton, et le rapport al'animal se limite a
une série d'opérations a mener le plus efficacement possible
afin de ne pas étre submergé par cette machinerie infernale
congue par I'Etat et soutenue par les banques. Comme I'ex-
plique Le Tacon: «Non seulement le jour Maxime était tra-
cassé par la gestion de son élevage et I'aspect financier de
la production, mais la nuit il faisait des cauchemars halluci-
nants. Lorsqu'il se retournait dans son lit, ce n'était plus sa
femme qui était la mais une truie. Le point de départ était
bien de mettre en scéne l'imaginaire, les inquiétudes et les
fantasmes, c'est-a-dire tout ce qui se passe dans la téte d'un
éleveur de cochons.»' En cela, le film annonce certaines
scenes de Petit Paysan, qui pointe a son tour vers un horizon
ou I'élevage reposerait intégralement sur la collecte numé-
rique des données et I'automatisation.

1 Entretien disponible en ligne:
L, kubweb.media/page/jean-louis-le-tacon-cochon-qui-sen-dedit/#jean-
louis-le-tacon




® Lieux

La contiguité des lieux de vie et de travail est une par-
ticularité de l'agriculture qui a pu étre pergue comme un
archaisme a I'heure ou s'imposaient des espaces unique-
ment dédiés a la production ou a la distribution — la manu-
facture puis l'usine, le grand magasin puis le centre com-
mercial. Pour les cinéastes, la ferme présente 'avantage de
concentrer une existence.

La cuisine

C'est le lieu privilégié de la trilogie de Raymond
Depardon. De par ses diverses fonctions, elle appartient ala
fois au domaine de I'intime et du social. «J'ai mis beaucoup
de temps pour entrer dans sa cuisine. Maintenant j'aime bien
arriver a l'improviste », confie ainsi en voix off le cinéaste en
parlant de Paul Argot, éleveur taciturne et solitaire. Pour
autant, c'est la aussi que se négocie dprement la vente du
bétail et des terres. Un verre d'alcool du pays est le prélude
obligatoire aux discussions, avant qu'il ne vienne sceller un
accord (la scéne est commune aux films de Depardon et de
Rouquier). Mais tandis que l'auteur de Farrebique n'hésite
pas a s'aventurer dans les chambres pour figurer les réves
de ses «personnages», Depardon maintient une position de
visiteur. De plus en plus familier avec les gens qu'il filme, il
sait bien qu'il n'est jamais que de passage. Aussi reste-t-il
derriére la table, d'abord témoin muet des conversations qui
se déroulent, puis de plus en plus impliqué, jusqu'a appa-
raitre dans le champ le temps de boire un café. Cette posi-
tion induit le plus souvent un cadrage frontal. Si Depardon
peut procéder a de légers panoramiques pour accompa-
gner la circulation de la parole, le plan fixe I'emporte cepen-
dant, donnant a chacun la valeur d'un portrait. Ce faisant, le
cinéaste renouvelle la composition classique de ces scénes
d'intérieur. Chez Louis Le Nain (Repas de paysans, 1642 ou
Familles de paysans dans un intérieur, 1642) comme chez
Vincent Van Gogh (Les Mangeurs de pommes de terre, 1885),
il existe une forme de retrait vis-a-vis de la scéne. Le point de
vue est extérieur au cercle familial, quand bien méme cer-
tains regards se tournent symboliqguement vers l'espace du
spectateur. Avec pudeur et modestie, Depardon essaye pour
sa part d'abandonner la position de I'observateur étranger
pour témoigner de son respect et de son amitié a I'égard des
gens qu'il filme, et qu'il connait souvent depuis des années.

Lieux de travail

Le paysan semble par essence lié a la terre qu'il habite
et cultive. Peints en 1565 par Pieter Brueghel I'Ancien, La
Fenaison, La Moisson et La Rentrée des troupeaux pré-
sentent autant de vastes paysages ou I'activité humaine se
déploie graduellement a mesure que les collines s'adoucis-
sent jusqu'a rejoindre un fleuve ou une mer. Les figures bien
découpées du premier plan s'effacent alors au profit de sil-
houettes plus indistinctes, dont la couleur des vétements
se confond parfois avec les teintes des champs — comme
on le dira plus tard des toiles de Jean-Frangois Millet, «ces
paysans semblent peints avec la terre qu'ils ensemencent».
A chaque fois, c'est une communauté qui est a l'oceuvre.
Lindustrialisation de I'agriculture, et de I'élevage en particu-
lier, a au contraire consisté a implanter ces activités de plus
en plus solitaires dans des zones artificielles (la serre, le han-
gar). Sensible dans Petit Paysan, cette logique est encore
plus manifeste dans Cochon qui s'en dédit, ou la ferme
devient une usine grondant du vacarme de bétes entas-
sées et apeurées. Dans un autre film inspiré par la crise de
la «vache folle», Isolation (Billy O'Brien, 2005), une exploita-
tion particulierement glauque sert de couverture a un labo-
ratoire scientifique. Le rapport a la terre a disparu au profit
de manipulations génétiques incontrélées.
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La Rentrée des troupeaux (1565) © D.p. Le Quotidien (2005) © DVD Arte Editions

Les Mangeurs de pommes de terre (1885) © D.p.

@ Figure sociale

Loin d'étre anodine, la figure du paysan incarne pour
chaque société ou époque un certain nombre de
valeurs. Durant la Troisieme République, elle offre
par exemple «I'image rassurante d'une France rurale
laborieuse, ignorante des bouleversements sociaux
et des troubles que le prolétariat fomente en ville »,
comme l'explique lvanJablonka'. Les toiles de Léon
Lhermitte ou d'Alfred Roll, participant du courant

naturaliste, contribuent alors a la construction d'un
portrait social d'une France contemporaine qui peut
se reposer sur la stabilité des campagnes. En reve-
nant a Petit Paysan, il peut étre intéressant d'envisa-
ger en quoi les déboires de Pierre peuvent aussi étre
le signe d'interrogations plus larges quant a I'atomi-
sation sociale, la précarité ou I'écologie.

1 lvan Jablonka, «Les paysans vus par la Troisiéme République»,
Histoire par I'image :
L, histoire-image.org/fr/etudes/paysans-vus-troisieme-republique



@® Corps

Gestes

Bien que la traite ne se fasse plus manuellement dans la
ferme de Pierre, Petit Paysan ne manque pas d'insister sur
les contacts physiques, souvent tendres, qui lient 'homme
a l'animal. C'est par la en effet que I'éleveur s'assure du
bien-étre de son troupeau, au contraire de Fabrice, qui se
contente de vérifier sur son téléphone des courbes de sta-
tistiques. Dans Cochon qui s'en dédit, les gestes se trouvent
réduits a des procédures que la conception méme de I'ex-
ploitation oblige a réaliser a la chaine. Dans une séquence
éprouvante, Maxime procéde a la castration des porcelets:
aprés désinfection, il les coince entre ses cuisses puis les
mutile d'un coup de rasoir. Comme il le confie en voix off:
«A force, tu ne t'adresses plus du tout a un animal. C'est un
petit cube que tu prends, que tu opéres et que tu remets en
place.» Le métier ne reléve plus d'un savoir-faire tradition-
nel, d'une connaissance intime des animaux éventuellement
transmis par les aieux, comme dans Farrebique, mais d'une
forme d'automatisation qui touche aussi bien le bétail que
les hommes. La dimension rituelle se perd. Ne demeure plus
que l'aliénation.

«Les gestes sont hyper-
ritualisés. On va traire
les vaches comme on va
a la priere, le matin, le soir.
Etre éleveur laitier,
c'est un sacerdoce.»

Hubert Charuel

Rituels

La représentation des vies paysannes est pourtant I'une
des voies séculaires de figuration du sacré. C'est I'humilité
méme de ces étres liés a la terre qui les rapproche alors de la
transcendance. Ainsi, pour Joél Cornette, le Repas de pay-
sans peint par Le Nain, avec ses hommes aux pieds nus et en
guenilles, aurait comme véritable sujet «la plénitude de la
Présence réelle, de I'Incarnation, Transsubstantiation peinte
dans les réalités visibles (le pain, le vin), socialement visibles
de I'histoire humaine, jusqu'au plus humble des indigents»'.
Deux siecles plus tard, Jean-Francgois Millet retrouve dans
la dévotion d'un couple de paysans modestes une autre
occasion d'évoquer a la fois le mystére de I'Incarnation —
c'est a cela que renvoie la priéere de 'Angélus — et les rituels
qui scandent la vie des campagnes (L/Angélus, 1857-1859).
Reviennent alors les mots que Raymond Privat répéte al'envi
dans la trilogie de Depardon: «Ce n'est pas un métier, c'est
une passion.» A voir ces corps hors d'dge continuer a sor-
tir matin et soir leurs brebis, le terme semble ne pas devoir
échapper a ses connotations religieuses. Cela est plus sen-
sible encore lorsque Paul Argot, avec son visage buriné et
ses longs cheveux, fixe d'un ceil impassible la télévision
qui retransmet en direct la cérémonie d'hommage a I'abbé
Pierre. Il y a chez lui aussi, dans sa «grande solitude», une
forme de sainteté. A la fin de Petit Paysan, l'opposition entre
le veau sacrifié tenu dans ses bras par Pierre et la vache sou-
levée par une grue pourrait a cette aune étre pergue comme
le signe d'une désacralisation du «pasteur», incapable de
sauver son troupeau.
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Cochon qui s'en dédit (1979) ® DVD Editions Montparnasse

Repas de paysans (1642) o p.p.

L'Angélus (1857-1859) © D.P.

1

L

Joél Cornette, «Le monde paysan au XVII® siécle»,
Histoire par I'image:
histoire-image.org/fr/etudes/monde-paysan-xviie-siecle
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TRAVERSEE 3A & 3B — Travelling latéral profil de Pierre / épaule et taille
il traverse I'appartement en direction de la machine a café, se frayant un chemin entre les vaches

© Jean Chauvelot

Document
Storyboard de la séquence
d'ouverture

Le storyboard est un document utilisé lors de la prépro-
duction afin de planifier le tournage aussi bien au niveau
technique (cadrages, mouvements de caméra, effets spé-
ciaux...) qu'au niveau artistique (décors). Chaque vignette
représente un plan. Pour Petit Paysan, Hubert Charuel a
demandé a Jean Chauvelot de dessiner uniquement la
séquence d'ouverture.

«ll s'agissait d'une séquence compliquée technique-
ment. La dessiner nous a permis de faire comprendre a toute
I'équipe ce que I'on devait faire», explique le cinéaste'. «lI
fallait notamment décider si I'on tournait avec les vaches
dans un vrai décor ou en studio. Avec le chef opérateur, cela
nous a également permis de réfléchir aux mouvements et
aux choix de focale afin de travailler I'onirisme sans tomber
dans le cliché. Pour des raisons de sécurité, il était en outre
important que les dresseurs prennent conscience du travail
a faire avec les animaux dans ce décor — la proximité entre
les vaches et I'acteur, I'endroit ou seraient la caméra et donc
I'équipe image dans ce lieu exigu, etc.

J'aime dessiner certaines situations qui ne sont pas
classiques. Cela m'aide a me projeter pour le tournage, ou
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quand j'ai des doutes pour le montage. Mais je ne dessine ou
ne storyboarde pas tout, car il faut que les gens se sentent
libres et responsables sur le plateau. Quand on réalise
quelque chose de technique (lorsque Swann Arlaud doit tuer
la premiére vache, par exemple), ou que je veux créer une
séquence répondant a certains codes du genre, les acteurs
sont trés a I'écoute du geste a faire, de la position et de I'at-
titude a adopter pour créer I'effet voulu a I'écran. Quand, au
contraire, on fait une séquence dialoguée avec pas mal de
texte ou une séquence de groupe, il faut qu'ils puissent se
sentir plus libres. lls proposent et on s'adapte. Il ne s'agit pas
d'improvisation dans le texte, car nous sommes assez exi-
geants sur le respect des dialogues avec ma coscénariste. La
liberté est ailleurs, dans l'interprétation, les déplacements,
leurs interactions.»

1 Entretien avec Hubert Charuel réalisé par I'auteur en mai 2019.



FILMOGRAPHIE
Edition du film

Petit Paysan, DVD et Blu-ray,
Pyramide Vidéo.

Autres films

Biquefarre (1983) de
Georges Rouquier,
DVD, Les Documents
Cinématographiques.

Bovines (2011) d'Emmanuel
Gras, DVD, Blaq Out.

Farrebique (1946) de
Georges Rouquier,
DVD, Les Documents
Cinématographiques.

Isolation (2005) de
Billy O'Brien, DVD,
TF1 Studio.

Sans adieu (2017) de
Christophe Agou,
DVD, Blaq Out.

Sweetgrass (2009)
d'llisa Barbash et Lucien
Castaing-Taylor,

DVD, Norte Distribution.

Trilogie Profils paysans:
L'Approche, Le Quotidien,
La Vie moderne (2001-2008)
de Raymond Depardon,
DVD, Arte Editions.

BIBLIOGRAPHIE

Entretiens

Joris Laquittant, «Hubert
Charuel, retour a la terre
ferme», Fais pas genre!,

1" décembre 2017:

L, faispasgenre.com/2017/12/

hubert-charuel-interview-
petit-paysan

Vincent Raymond,

«Une maniére de dire au
revoir a la ferme familiale»,
Le Petit Bulletin, 29 ao(t 2017:

L, petit-bulletin.fr/lyon/cinema-

article-58634-Hubert+Charu
el+++++Une+maniere+de+di
re+au+revoir+a+la+ferme+fa
miliale++.html

Entretien avec Hubert
Charuel dans le dossier de
presse du film:

L, distrib.pyramidefilms.com/

pyramide-distribution-
prochainement/petit-paysan.
html

Articles

Mathieu Macheret,

«Petit Paysan, la solitude

de I'éleveur luttant contre
un mal invisible», Le Monde,
21 mai 2017.

Isabelle Regnier, «Un thriller
mental dans une étable»,
Le Monde, 29 aoit 2017.

Laura Tuillier, < Amour
vache», Cahiers du cinéma
n°735, juillet-aot 2017.

Marcos Uzal, «Les dessous
de I'étable», Libération,
29 ao(t 2017.

SITES INTERNET

Camille Brunel, «Cherchez
le veau», Débordements, 24
septembre 2017:

L, debordements.fr/Cherchez-
le-veau

Hubert Charuel, «Le petit
paysan et la fusée», 2017:

L, syndicatdelacritique.com/
actualite/le-petit-paysan-et-
la-fusee-25

VIDEO

Luc Lagier, «La Vache au
cinéma», Arte:

L, arte.tv/fr/videos/065424-
084-A/blow-up-la-vache-au-
cinema

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/petit-paysan

e Entretiens avec
Hubert Charuel

e Contamination

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
Ly cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/



http://faispasgenre.com/2017/12/hubert-charuel-interview-petit-paysan
http://faispasgenre.com/2017/12/hubert-charuel-interview-petit-paysan
http://faispasgenre.com/2017/12/hubert-charuel-interview-petit-paysan
http://petit-bulletin.fr/lyon/cinema-article-58634-Hubert+Charuel+++++Une+maniere+de+dire+au+revoir+a+la+ferme+familiale++.html
http://petit-bulletin.fr/lyon/cinema-article-58634-Hubert+Charuel+++++Une+maniere+de+dire+au+revoir+a+la+ferme+familiale++.html
http://petit-bulletin.fr/lyon/cinema-article-58634-Hubert+Charuel+++++Une+maniere+de+dire+au+revoir+a+la+ferme+familiale++.html
http://petit-bulletin.fr/lyon/cinema-article-58634-Hubert+Charuel+++++Une+maniere+de+dire+au+revoir+a+la+ferme+familiale++.html
http://petit-bulletin.fr/lyon/cinema-article-58634-Hubert+Charuel+++++Une+maniere+de+dire+au+revoir+a+la+ferme+familiale++.html
http://distrib.pyramidefilms.com/pyramide-distribution-prochainement/petit-paysan.html
http://distrib.pyramidefilms.com/pyramide-distribution-prochainement/petit-paysan.html
http://distrib.pyramidefilms.com/pyramide-distribution-prochainement/petit-paysan.html
http://distrib.pyramidefilms.com/pyramide-distribution-prochainement/petit-paysan.html
http://transmettrelecinema.com/film/petit-paysan
http://transmettrelecinema.com/film/petit-paysan
https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre

Acclamé par la critique et récompensé aux Césars en 2018,
Petit Paysan aura également marqué la naissance d'un cinéaste
aupreés d'un public nombreux. Pour son premier long métrage,
Hubert Charuel a trouvé dans un traumatisme d'enfance le point
de départ a un récit de hantise et d'émancipation. Fils et petit-
fils d'agriculteurs, il a connu les inquiétudes liées a la crise de la
«vache folle» au cours des années 1990. Sans que l'exploitation
familiale en soit directement affectée, la maladie avait révélé

la précarité d'un métier et d'une position sociale. A travers une
mystérieuse épidémie se répandant dans le nord de I'Europe,

le cinéaste ressuscite cette menace, interrogeant par la méme
I'attachement du paysan a son troupeau. Affleure en méme
temps, toujours sensible, la question de I'héritage. Description
méticuleuse d'un travail et d'un milieu, proche en cela de I'école
naturaliste, Petit Paysan est également traversé par les codes et
les visions propres au cinéma de genre. Par la, Hubert Charuel
s'affirme comme un réalisateur prometteur, accompagnant le
renouveau du cinéma francais.
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