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Entrée en matiere

A PROPOS DE L'AUTEURE

Wanuri Kahiu est une réalisatrice kényane, née a Nairobi le 21 juin 1980. Diplédmée de l'université de War-
wick, elle rejoint l'université de Californie a Los Angeles pour une maitrise en cinéma et télévision. Réali-
satrice engagée, elle obtient de nombreux prix internationaux, notamment le prix du jury dans la section
« Un certain regard » a Cannes en 2018 pour Rafiki. Elle est a l'origine du genre artistique « Afrobubble-
gum ». Pumzi, court-métrage (2009), From a Whisper, long-métrage (2006) et Rafiki, long-métrage (2018),
sont ses films les plus connus.

COUP D'CEIL SUR LE CINEMA KENYAN

Au cinéma, le Kenya c’est d’abord une fabuleuse réserve d'images exotiques, celles de la savane et des
animaux qui la peuplent, dominée par les neiges du Kilimandjaro, dont Out of Africa offre la quintessence.
Un nombre considérable de films, de toutes les nationalités, ont été tournés en totalité ou en partie dans
ce pays; ils ont contribué a donner du Kenya I'image stéréotypée d'une Afrique a la nature vierge, sauvage
et luxuriante.

Le cinéma kényan est aussi connu pour avoir donné d’excellent(e)s comédien(e)s, dont la plupart ont fait
carriere a Hollywood comme Edi Mue Gathegi et Lenny Juma pour les hommes ou Christine Wawira et
Lupita Nyong'o pour les femmes. Cette derniére est surtout connue pour son réle dans Twelve Years a Slave.

En revanche, du c6té de la production et de la réalisation, la moisson est moins abondante car elle est
récente. C'est a partir de 2000 qu’un décollage a lieu grace a la technologie DV et la mise en place progres-
sive d’'un marché du DVD de production locale. D'assez nombreux films sont réalisés dans ces conditions,
permettant au Kenya de commencer a prendre place dans le concert international. Ce fut le cas avec,
notamment, Nairobi Half Life de Nathan Collett. Avant cela, quelques longs-métrages de fiction avaient été
réalisés dont certains se sont fait remarquer comme La Bataille de I'arbre sacré (1995) de Wanijiru Kinyanjui,
plusieurs fois primé, Saikati et Saikati Enkabaani d’Anne Mungai ou encore The Married Bachelor (1997) de
Ingolo wa Keya. Aidé en cela par le gouvernement, un gros effort de développement en direction des sco-
laires et des jeunes est fait depuis quelques années sous I'impulsion du ministére de I'Education.

LE CONTEXTE AFRICAIN

Ce récent développement du cinéma kényan est a replacer dans le contexte du cinéma de I’Afrique noire,
lui-méme fort jeune eu égard au cinéma européen ou américain. A peine une soixantaine d’années puisque
le premier long-métrage, La Noire de..., de Sembéne Ousmane, date de 1966. Pour prendre la véritable
mesure de l'importance d'un film comme Rafiki, il convient de ne pas oublier non plus que le cinéma,
pour des pays qui accédaient a I'indépendance, ne constituait aucunement une priorité, méme s’il pouvait
jouer le r6le, comme ce méme Sembéne Ousmane le prénait, d’école du soir et donc étre de grande utilité
sociale. Le Kenya ne faisait pas exception. Cependant, depuis le début de ce siécle, tout comme au Ghana,
par exemple, et en dépit d’une situation périlleuse en raison de la disparition généralisée des salles de pro-
jection, se multiplient les réalisations de films a faible budget, accompagnées de modes de distribution en
circuits courts et souvent novateurs. Le modele hollywoodien de production cinématographique s'efface
au profit de modeles plus légers, mieux adaptés aux réalités économiques des pays. On n‘oubliera pas non
plus le réle que joue la télévision dans ce développement grace a la réalisation de séries dont certaines
connaissent un énorme succes, comme la série nigériane Yizo Yizo.

Enfin, véritables vitrines du cinéma de ce continent et signes de sa vitalité, a signaler 'existence de nom-
breux festivals internationaux dont les Journées de Carthage (1966), le FESPACO de Ouagadougou (1969) ou
encore le Cairo International Film Festival (1976), le Durban International Film (1976) et le Festival du cinéma
africain de Khouribga (1977). On notera le Lola Kenya Screen (2006) réservé aux enfants et aux jeunes qui
accueille a Nairobi des films de jeunes venus de trés nombreux pays.
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Rafiki : la femme au cosur du film

SYNOPSIS

A Nairobi, Kena et Ziki ménent deux vies de jeunes lycéennes bien différentes, mais cherchent chacune a
sa fagon a poursuivre leurs réves. La premiéere, de milieu modeste, aide son pére a tenir le petit commerce
qu'il possede dans le quartier; la seconde, fille de la bourgeoisie moyenne, dispose de nombreux loisirs.
Kena, en casquette et pantalon, se déplace en skateboard, partage les jeux et activités des garcons, affiche
une allure sinon masculine, du moins largement androgyne ; a I'inverse, Ziki, par sa coiffure, ses tenues, ses
amies affiche sa féminité. Leurs chemins se croisent en pleine campagne électorale au cours de laquelle
s'affrontent leurs péres respectifs. Attirées I'une vers 'autre, elles finissent par s’aimer mais cette relation
saphique, dans une société kényane particulierement conservatrice, n‘est pas acceptée. Si bien qu’elles
seront victimes de violences et devront choisir entre amour et sécurité. Aprés quelques années de sépara-
tion, elles se retrouveront

UN DECENTREMENT RADICAL

Réalisé par une femme, avec deux femmes pour héroines, Rafiki affiche clairement son parti : une fiction
de femme dont la femme est le sujet central. Dans le contexte du cinéma d’Afrique noire, pareille posture
est plutdt rare, méme si les réalisatrices sont de plus en plus nombreuses et abordent des questions propres
a la condition féminine. Deés lors, placer la femme au centre va produire un effet de décentrement géné-
ralisé. Les composantes, thémes ou sujets qui ont nourri pendant plusieurs décennies le cinéma d’Afrique
noire, vont étre soit effacés, soit relégués a l'arriere-plan, conférant ainsi a Rafiki sa force de nouveauté et
sa réelle modernité.

CARTES REDISTRIBUEES

Tradition et modernité

Ainsi en va-t-il de I'opposition entre tradition et modernité. Déclinée de multiples maniéres, cette inter-
rogation qui traverse et souvent structure un trés grand nombre de films d’Afrique noire n’est ici plus
questionnée. Rafiki se situe d’emblée dans la modernité (entendre par la ce qui se rattache au monde occi-
dental). On est non seulement a la ville mais dans celle des grands immeubles et des habitats collectifs, sans
que cela soit soumis a un questionnement. Alors que, par exemple, dans Djeli', un film ivoirien assez ancien
(1981), les grands immeubles et les tours du Plateau (Abidjan) s‘opposaient a la simplicité de la concession
rurale. Il en va de méme avec les tenues vestimentaires. Alors que pendant des années la confrontation
entre la tenue traditionnelle et la tenue européenne était source d’inspiration ou d’interrogation (en témoi-
gnait de maniére humoristique un film comme Boubou cravate? de Daniel Kamwa), les protagonistes de
Rafiki sont trés majoritairement habillés a I'occidentale, avec de surcrofit le souci de suivre la mode.

Alors que, dans de trés nombreux films, le passage d’'un monde rural a un monde urbain était source de
questionnement voire de déchirements (combien de films dont le héros quitte le village pour rejoindre
la grande cité et se trouve confronté a la dureté de cet univers ou, a lI'inverse, ces histoires ou le héros de
retour au village vit cette expérience de maniére dysphorique ou trompe son entourage en se faisant passer
pour ce qu'il n‘est pas), Rafiki s'installe dans l'univers citadin sans 'ombre d’un questionnement : Kena et
Ziki habitent la métropole, en pratiquent les usages (Kena se déplagant en skateboard ou partageant la salle
du bar avec les garcons), c’est leur monde, comme une évidence. Aucune référence ou allusion a quelque
village originel que ce soit. Elles appartiennent a ce nouveau Kenya dont Wanuri Kahiu se fait le chantre.

1 De Fadika Kramo-Lanciné, Céte d’Ivoire, 1981.
2 De Daniel Kamwa, Cameroun, 1973.
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La colonisation

Ce nouveau Kenya se différencie de I'ancien par son désir de se vivre au présent tout en se tournant vers
le futur, alors que, jusqu’au début des années 2000, le cinéma d’Afrique noire ne pouvait avancer qu’en
regardant en arriére, en s’interrogeant particulierement sur le traumatisme que fut la colonisation (qu’il soit
a larecherche d’une Afrique antérieure a cette période, comme dans Yeelen® par exemple, qu’il s'attache a
en montrer les exactions, comme dans Camp de Thiaroye*, ou encore qu'il dénonce l'acculturation qu’elle
engendra comme dans La Femme au couteau®). Au tournant du xxi® siecle, avec des réalisateurs comme
Abderrahmane Cissako (Bamako® ou Timbuktu”) ou Mahamat-Saleh Haroun (Daratt® ou Un homme qui crie®),
ce sont les problémes présents de I'Afrique qui occupent les écrans, mais le futur demeure incertain, voire
largement hypothéqué. Avec Rafiki, nouvelle étape, le présent est en prise directe sur le futur. Cela est
particulierement explicite dans I'échange qu’ont les deux jeunes filles, lorsque Kena parle du métier d'in-
firmiere qu’elle envisage alors que Ziki I'encourage a de plus longues études afin qu’elle devienne médecin.
Finie la représentation de la femme vouée aux travaux des champs, au maniement du pilon ou encore pres
de la fontaine pour la corvée d’eau quand ce n’est pas dans la brousse pour le ramassage du bois. Dans un
univers largement occidentalisé, un autre futur s’offre aux jeunes filles, a elles de le construire.

Le pouvoir de I'homme réévalué

Deés 1963 et son premier court-métrage de fiction, Borom Sarret'®, le cinéma d’Afrique noire dessine un
ordre social qui prévaudra trés largement durant des décennies, celui d'une société placée sous l'autorité
et le pouvoir de 'homme. Ce film raconte la journée d'un charretier qui tente de gagner sa vie en faisant
le taxi a travers les rues de Dakar. Au centre du récit : un homme, un homme qui a la responsabilité de
nourrir sa famille. Il est donc le pilier de I’édifice, méme si a la fin c’est I'épouse qui saura trouver l'argent
nécessaire. Le cinéma d’Afrique noire fait de I’homme le dépositaire du pouvoir, sous toutes les formes :
militaire (avec Finyé", par exemple), religieuse (qu’il s'agisse du marabout ou des grands chefs religieux),
politique (préfets, députés ministres ou chefs d’Etat), traditionnel (I'assemblée des hommes au village, le
pouvoir des Anciens), familial (I'autorité du pere) ou encore économique (les patrons, les chefs de service,
les supérieurs).

De Souleymane Cissé, Mali, 1987.

De Sembéne Ousmane, Sénégal, 1988.

De Timité Bassori, Cote d’lvoire, 1968.
D’Abderrahmane Sissako, Mauritanie, 2006.
D’Abderrahmane Sissako, Maurianie, 2014.
De Mahamat-Saleh Haroun, Tchad, 2006.
De Mahamat-Saleh Haroun, Tchad, 2010.
10 De Sembéne Ousmane, Sénégal, 1963.

11 De Souleymane Cissé, Mali, 1982.

O 00N O U~ W

mﬂE@ RAFIKI DE WANURI KAHIU SOMMAIRE 6



AFRICA2020 | DOSSIER PEDAGOGIQUE

Renversement presque absolu avec Rafiki, 'homme perd son pouvoir, est amené a se remettre en question,
a l'exception du pére de Ziki et du prétre qui apparaissent alors comme des forces de répression. Deux
personnages en sont l'illustration, Blacksta et le pére de Kena. Le premier qui pense acheter I'amour de
Kena en lui promettant argent et confort matériel se trouve en échec; le deuxieéme, par amour pour sa fille,
I'accepte comme elle est et renonce méme a sa carriére politique pour elle. Devant la détermination des
deux jeunes femmes, le pouvoir male n‘a d'autre ressource que d’user de la répression en obligeant (par la
violence et la pression de I'église) les deux amoureuses a se séparer. Mais celles-ci viennent a se retrouver
a la fin du film et le pouvoir politique kényan n’a d'autre solution que d’user a son tour de la répression en
interdisant la projection du film. Il ne peut accepter cette liberté conquise par les deux jeunes femmes.

Quelques axes d’analyse

UNE HISTOIRE D’AMOUR A L'AFRICAINE

Dans ses déclarations, Wanuri Kahiu insiste sur sa volonté de raconter une histoire d’amour a 'Africaine
et ce dans l'optique de « I'Afrobubblegum », c’est-a-dire « just fun, fierce and frivolus ». Une histoire donc
a la fois dréle, féroce et légere.

Légere et drble, cette histoire d’'amour entre les deux femmes I'est assurément grace a leur jeunesse, leur
enthousiasme, leur soif de vivre, mais elle est aussi cruelle, voire féroce en raison de la violence que sus-
citent leurs amours saphiques. Pas de miévrerie donc, contrairement a l'avis de plusieurs critiques occi-
dentales. Car c’est la singularité de cette histoire d’amour que d'étre transgressive. L'irruption de Lesbos
provoque une déflagration. Il y a un avant et un aprés ce surgissement. A chacun de se positionner devant
ce fait nouveau. Certains qui intervenaient comme des adjuvants (pour parler en termes de schéma nar-
ratif) passent dans le camp des opposants. C’est le cas pour la mére de Kena qui non seulement se dresse
contre sa fille mais encore régle ses comptes avec son ex-mari. Il en va de méme pour Blacksta ou encore
les amies de Ziki. Tout en restant sur leur position initiale, d’autres vont durcir leur attitude, révéler leur
vraie nature. C'est le cas des parents de Ziki dont I'esprit conformiste et bourgeois va s’afficher au grand
jour ; de I'église aussi quand elle violente Kena pour exorciser ses prétendus démons ou bien de Mama Atim
la propriétaire du bar, grande colporteuse de ragots, qui va révéler I'étendue de sa méchante médisance.
D’autres, au contraire, vont sans hésiter se ranger aux c6tés des victimes. C'est naturellement le cas pour le
pere de Kena, belle figure masculine d’amour et de compassion, ou encore le jeune homosexuel qui, vers la
fin du film, vient partager la souffrance de Kena. Cette histoire d’'amour tourne donc a la tragédie en raison
des forces qui s'opposent a cet amour ; il serait intéressant d'analyser en détail le comportement des divers
personnages entre avant et aprés la révélation de la relation saphique.

Pour autant, le film ne bascule pas dans la noirceur. La musique, comme le jeu sur les couleurs notamment,
qu’on analysera plus loin, apportent une dimension « fun » et « frivolus » essentielle dans la perspective de
I'art « Afrobubblegum ». C’est qu’il s’agit pour Wanuri Kahiu de changer I'image de I'Afrique trop « souvent
représentée blessée ou mourante ou triste ou brisée » selon elle. C’est ainsi un message d’optimisme qu’elle
entend porter.

NEE@ RAFIKI DE WANURI KAHIU SOMMAIRE 7
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DEUX MONDES : CELUI DE L'ORDRE SOCIAL, CELUI DE L'ORDRE INTIME

Cette opposition de la société aux amours des deux jeunes filles, qui fait la séve dramatique de Rafiki, se
traduit notamment dans la confrontation entre le monde public et social d'un c6té, le monde de l'intime
de l'autre.

Dans ce film, le monde public et social est exclusivement celui de la ville (aucune image du monde rural)
avec ses grands ensembles de plusieurs étages, les rues comme espace de rencontres et de vie politique
(manifestations, affiches de la campagne électorale), les lieux de travail (les commerces dont la boutique
du pere de Kena) et de loisirs (bars, parcs, terrains de sport). On notera, cependant, que I'image globale qui
en résulte (a la différence de From a Whisper, le premier long-métrage de Wanuri Kahiu) est celle non pas du
gigantisme d’'une métropole, plutdt celle d'un quartier relativement paisible qui préserve la proximité du
monde de l'intime tout en le placant sous sa surveillance. Rien n‘échappe donc au regard, comme semble
le rappeler régulierement cet hélicoptére qui survole la ville. L'ordre social veille au maintien de ses valeurs.

Ainsi en va-t-il de I'église omniprésente. S’y cbtoient, a I'office, tous les membres de la communauté et les
protagonistes du film : le pasteur insiste sur la présence des deux adversaires politiques, la caméra isole
quelques figures, comme le jeune homosexuel ou Mama Atim et son employée, propose des plans plus
larges sur I'assemblée. On s’y presse encore pour accompagner le pasteur dans sa cérémonie d’exorcisme.
Elle se veut l'incarnation du Bien et apparait ainsi comme une force de répression lorsqu’il s'agit de chasser
le Mal que représentent les amours saphiques.

Le pouvoir politique est clairement au centre du film avec la campagne électorale qui occupe la rue
et qui pénetre l'intimité des familles des deux héroines en accentuant leurs divisions. De |'ordre social
reléve encore la cellule familiale. A la différence du village et de la concession, celle-ci s'organise sur le
mode nucléaire : les parents (au besoin la mére seule) et les enfants, jusqu’a relever, notamment chez les
Okemi, d'un conformisme digne du modéle bourgeois le plus occidental. Et c’est contre cet ordre bour-
geois (« ces trucs kényans », comme elle dit) que leur fille Ziki se révolte. Si Kena, par sa condition modeste
et son comportement de « garcon manqué », échappe a ce modele, elle reste sous I'emprise de sa meére
dont le conformisme est exacerbé par sa situation de femme « divorcée ». C'est donc un ordre social forte-
ment structuré qui définit le domaine public.

Dans ces conditions, le monde de l'intime ne peut exister qu’en se dissimulant. En témoigne la premiére
rencontre des deux filles; attablées a la terrasse du café, elles sont aussitdét remarquées : « Deux filles
de politiciens, ici ? » s’étonne Mama Atim. L'intime ne peut se vivre que dans des espaces dérobés : sur
le toit-terrasse d’un immeuble, dans I'obscurité et 'anonymat d'une boite de nuit, dans le refuge secret
d’une camionnette. Que les deux amoureuses oublient cette précaution et les voila découvertes. Une pre-
miére fois par la meére de Ziki, une deuxieme fois dénoncées par Nduta et livrées a la bande des assail-
lants. N'est-ce pas le propre du pouvoir autoritaire (et dictatorial ?) que d’occuper tout I'espace, public
et intime ? C'est ce que montre Rafiki.

NEE@ RAFIKI DE WANURI KAHIU SOMMAIRE
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UN MINUTIEUX TRAVAIL D’ECRITURE FILMIQUE
Organisation de lI'espace

LA DROITE ET LA COURBE

Grands ensembles filmés en contre-plongée, découpant quelques maigres coins de ciel sillonnés d'une
forét de cables, cadre serré rendu plus étouffant par le linge accroché aux étendoirs et qui masque la vue,
cages d’escalier qui découpent I'image, grille de protection qui emprisonne les visages, murs qui semblent
fermer toutes les issues, I'espace de la ville est celui de I'enfermement.

A partir de 13, la réalisatrice joue sur I'opposition de deux composantes spatiales : la droite et la courbe.
Verticalité des tours et des immeubles, du bas vers le haut et inversement, horizontalité de la rue par-
courue a pied, a moto, en taxi, la ville est sillonnée dans tous les sens, sans qu‘on en sorte jamais, hormis
I'escapade a moto avec Blacksta et la toute derniére séquence oU un terrain en friche laisse prendre un
peu de recul, celui du réve justement. L'orthogonalité et les cadrages serrés ferment I'espace de la cité sur
lui-méme. Si bien qu’aucune profondeur, aucune aération, ne sont perceptibles (la caravane de soutien
politique a Okemi qui aurait pu surgir comme une ouverture est écrasée par I'angle de filmage) en dehors
de l'escapade en taxi des deux filles. Moment de fraicheur et de liberté ou la ville s'ouvre sur des espaces
riants, comme pour souligner leur amour naissant.

A I'opposé, en particulier dans les moments oU Kena et Ziki se retrouvent et vivent leur passion naissante,
la ligne courbe s'impose. C'est celle des tissus colorés aux mouvements aériens, qu'il s'agisse des robes de
Ziki, des rideaux diaphanes de la chambre ou des draps sur I'étendoir du toit-terrasse. Ce sont encore celles
multiples, évanescentes, souples, des corps dansant dans la boite de nuit, soulignés par les jeux de lumiere
noire, ou la vivace inflorescence de la bougainvillée qui enlace la camionnette. C’est surtout la grace et la
pudeur des visages amoureux filmés en gros plan.

Alors, dans cette opposition de la ligne droite (caractéristique de la ville, siége du pouvoir masculin) et de la
courbe se lit symboliquement, et de maniére assez habituelle, 'opposition entre la masculinité et la féminité.

L'’ART DU CADRAGE

Wanuri Kahiu posseéde une grande maitrise du cadre comme en témoigne, par exemple, ce plan moyen
au café de Mama Atim, alors que Ziki et Kena, pour la premiére fois, partagent un moment de proximité,
attablées devant un soda. Toutes les deux sont assises au premier plan, sur la droite de I'image, Sur la moi-
tié gauche, en retrait, Mama Atim, la patronne, surveille la scéne. Nduta, sa fille, s'avance pour prendre la
commande et s'arréte debout, derriére les deux clientes, juste entre elles deux, comme si elle les séparait.
Alors que nous sommes au tout début de I'histoire, par sa composition, ce plan annonce de facon quasi
prémonitoire la fin de la liaison entre les deux filles : n‘est-ce pas Nduta, accompagnée de sa mére, qui va
découvrir les deux amoureuses cachées dans la camionnette et les désigner a la vindicte populaire, préci-
pitant ainsi leur séparation ?

Cette mafitrise va donner sa pleine mesure dans l'usage des gros plans pour traduire la délicatesse et I'in-
tensité des sentiments qui animent les deux amoureuses. Enserrées a l'intérieur du cadre, elles sont alors
comme seules au monde. C’est particulierement vrai lors de la scéne en boite de nuit. La caméra les suit
mélées aux autres danseurs, capte l'animation festive de la salle, puis, par une série de gros plans, elle les
isole comme si elles étaient seules au monde, toutes a leur bonheur d’étre ensemble.

Les scénes de plus grande intimité se déroulent, bien s0r, a I'abri de la camionnette. Le cadre est alors
comme redoublé : les deux héroines sont a l'intérieur du cadre, lui-méme a l'intérieur du véhicule au fond
duquel se dessine le cadre de la lunette arrieére. Peu de paroles, la caméra capte les moindres expressions
de pudeur, de retenue et d’intense désir, en restant au plus prés des visages, en jouant discréetement du
champ-contre-champ. C’est avec la méme pudeur, qui paradoxalement intensifie la sensuvalité, que sera
traitée la scéne a la fois réelle et exaltée par I'imagination de leur premiére nuit dans cette méme camion-
nette, en déclinant les plans serrés sur la lenteur d'une caresse, le rapprochement des visages et des corps,
la douceur d’un long baiser. Le gros plan dit alors tout a la fois I'amour des deux héroines et celui que leur
porte la réalisatrice.
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Couleur et musique

A la réception du film, ce qui frappe immédiatement, c’est 'omniprésence des couleurs ; si le décor d’en-
semble (les immeubles et la majorité des rues) est terne et gris, tous les étres et objets qui le peuplent sont
éclatants de couleurs. En témoigne de maniére manifeste la remarquable coiffure de Ziki ou encore la
moto customisée de Blacksta, entierement repeinte avec son « protége guidon » bariolé. C'est surtout avec
les tissus (ameublement, rideaux, linge a I'étendoir et tenues vestimentaires, bien entendu) que Rafiki fait
exploser la palette des couleurs, si vives et si chamarrées qu’elles semblent rivaliser entre elles. Pourtant, ce
qui parait relever a premiére vue d'une simple profusion, se révéle fortement organisé. Dans diverses décla-
rations, Wanuri Kahiu a insisté sur ce travail délibéré : les couleurs, en particulier pour les deux amoureuses,
sont accordées a I'évolution de leur amour. Disparates au début, leurs tenues vestimentaires vont peu a peu
s’harmoniser, s'accorder. C'est particulierement vrai lors de leur nuit d’amour oU dans I’habitacle ainsi que
dehors (a travers la lunette arriere), le rose affiche son omniprésence, des fleurs de bougainvillée jusqu’au
« cupcake » en passant par les bougies, le tricot de Kena ou les tresses de Ziki. Les teintes sont a I'unisson de
I'union amoureuse, comme une sorte de point d’acmé. Une analyse fine et détaillée montrerait comment le
film organise la symphonie des couleurs selon une véritable composition musicale avec ses thémes, varia-
tions et répétitions, soulignant discrétement les pulsations de |'aventure des deux jeunes femmes.

La musique, et notamment la chanson, participe d’'une démarche similaire. On notera au préalable que c’est
une musique entierement de femmes, tant pour la composition que pour l'interprétation, cela en accord
avec la volonté féministe de la réalisatrice. D’autre part, ces voix de femmes que l'on entend, ces paroles
chantées par une femme sont en compléte fusion avec les personnages, d’autant plus fortement que leur
intervention dans le film est parfaitement calculée. De maniére assez semblable au jeu des couleurs, la
musique accompagne (et souligne) I'évolution de la relation amoureuse, dans une sorte de commentaire
métaphorique. En dehors du générique d’ouverture, les chansons interviennent a trois moments clés du
film : lors de la sortie en taxi a travers la ville et de la soirée en boite, plus tard lors de la promenade avec
Blacksta a la périphérie de la cité, enfin sur les toutes derniéres images et sur toute la durée du générique
de fin. Naissance et déploiement de I'amour dans la premiére occurrence : « C'est toi qui enflammeras mon
coeur [...] S'il y a une saison pour aimer c’est avec toi que je la vis », entend-on. A la deuxiéme plage, la dis-
pute avec Ziki a eu lieu, leur relation est face a une premiéere difficulté : « Tandis que le sol se fissure tel un
coeur brisé » est-il dit. Lorsque se termine le film sur I'espérance d’un retour de leur amour, le chant affirme
la puissance de cet amour : « On fera naitre le feu, on fera tomber la pluie », « Reste avec moi » sont alors
les derniers mots, plusieurs fois répétés. Ajoutons une derniére remarque : ni musique, ni chanson la o on
pourrait I'attendre (du moins suivant le cliché hollywoodien) lors de la scéne de leur nuit d’amour. L'image
est suffisamment expressive, suffisamment forte pour ne pas avoir besoin de soutien.

Ce travail conjoint de la couleur et de la musique, par ses notes vivantes et souvent gaies, son dynamisme
teinté parfois de mélancolie, participe pleinement de cet « Afrobubblegum » que revendique Wanuri Kahiu
afin de donner de I’Afrique une image positive, celle du Kenya nouveau.
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Pour aller plus loin

PUDEUR ET CENSURE

On sait que le film a été censuré et interdit au Kenya car la réalisatrice a refusé d'en supprimer le dernier
« chapitre », celui oU, sept ans plus tard, on retrouve Kena médecin a I'hdpital et qu’elle apprend que Ziki
est de retour au pays. Leur amour va pouvoir revivre...

Cette fin heureuse, qui dit la possibilité et la force d'une relation amoureuse homosexuelle, est irrecevable
au Kenya, contraire a I'ordre moral et social. Les gays et lesbiennes n’y ont pas droit de cité. Cela appa-
raft avec force dans le film, comme en témoigne la provocation dont est victime dés le début le client
efféminé. Ensuite, dans les paroles haineuses de Mama Atim, quand Kena et Ziki sont découvertes dans
la camionnette: « Je les ai trouvées les filles des politiciens, collées comme des chiens. » Dans la violence
encore de l'agression qui suit et les commentaires des policiers au commissariat. A travers cela se lisent
I'aversion et 'ostracisme dont ces amours « déviantes » font I'objet. Et c’est I'immense courage de ce film
que de prendre le parti des victimes.

Difficile alors de partager les reproches de miévrerie que I'on trouve sous la plume de certains commen-
taires de spectateurs francais (Télérama). Il est vrai que la pudeur, la retenue, la tendresse avec laquelle
Wanuri Kahiu filme les scénes amoureuses est a mille lieues de la crudité de La Vie d’Adeéle™, par exemple.
Pour le spectateur occidental, un baiser sur la bouche ou l'esquisse d'une caresse, si sensuels soient-ils,
n‘a pas de quoi l'offusquer, habitué qu’il est aux images plus licencieuses, a la différence du spectateur
africain. C'est que la pudeur devant la représentation de la nudité et de la sexualité est encore trés forte
sur ce continent. Qu’on se souvienne, par exemple, du scandale provoqué en Afrique par un film comme
Visages de femmes™ en raison d’une scéne de bain et de nudité dans un marigot. On ne badine pas avec
ces représentations-la. Ce qui peut paraitre anodin ou miévre de ce c6té-ci de I'Atlantique peut étre pergu
comme irrecevable, voire scandaleux, de I'autre coté. Méme si aujourd’hui et depuis quelques années de
nombreuses séries télévisuelles produites et diffusées en Afrique évoquent beaucoup plus librement les
questions liées aux moeurs et a la sexualité.

C'est donc par rapport au contexte culturel que doit étre évaluée la force contestatrice de Rafiki.

LE GENERIQUE

Il peut étre trés intéressant de consacrer un travail d’analyse au générique inaugural de Rafiki, tant il est
riche d’informations sur le film lui-mé&me ainsi que sur les choix esthétiques de I'auteur.

Que nous dit-il du film a venir ? D'abord, il nous fournit des indications sur quelques composantes de I'his-
toire : mise en place du décor urbain d’aujourd’hui, présentation de I’'héroine principale, activités du quoti-
dien, petits métiers, cuisine, loisirs (soit le Kenya classique pour reprendre I'expression de Ziki). Ensuite, de
maniére métaphorique, il trace a ligne dramatique qui sous-tend le film : 'opposition entre le dynamisme
(celui de Kena sur son skateboard, celui de la musique) et la répétition statique des gestes du quotidien
(couture, cuisine, rémouleur...), comme le futur conflit des forces du changement (impulsées par les deux
jeunes femmes) se heurtant a la résistance de I'ordre social conservateur.

Il nous parle aussi des choix esthétiques de la réalisatrice, en particulier avec le graphisme trés original des
cartons de présentation des personnages. Wanuri Kahiu affiche son go0t du beau et son sens de la minu-
tie dans le choix des détails. Bien que vives et contrastées, les couleurs font comme une sorte de douceur
délicate a I'ceil. Nul besoin d'étre agressif ou vindicatif pour étre engagé, la tendresse peut étre un chemin
tout aussi efficace pour faire exister ce en quoi on croft, semble-t-elle nous dire. C’est la posture qui sera la
sienne durant tout le film.

Ainsi, le générique apparait comme une sorte de condensé de ce qui sera développé a la suite.

12 D'Abdellatif Kechiche, France, Belgique, Espagne, 2013.
13 De Désiré Ecaré, Cote d'lvoire, 1985.
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EN ECHO A TOUKI-BOUKI™

Bien que réalisé a quarante-cinq ans de distance, Rafiki ne va pas sans faire écho au film de Djibril Diop

Manbéty, Touki-Bouki, tourné en 1973. Il pourrait étre intéressant de procéder a une comparaison suivie.

On notera seulement, ici, quelques points de convergence :

- le « protége guidon » de la moto de Blacksta semble une citation directe des cornes qui ornent le guidon

de la moto de Mory ;

—les deux films mettent en scéne des personnages en marge de l'ordre social dominant;

- une méme figure androgyne : Anta n‘apparait femme qu’au moment oU sur la falaise elle se dénude ;

—sans étre centrale comme dans Rafiki, 'homosexualité est présente dans Touki-Bouki avec le personnage
de Charlie et de sa luxueuse villa ;

—dans le ciel, bien souvent ; la menace de rapaces, a quoi s'ajoutent dans Rafiki les survols de |I'hélicoptere.

Pour terminer

Musique, personnages principaux, amours saphiques, réalisatrice, tout ou presque dans Rafiki donne a la
femme la place centrale et c’est |a sa premiére singularité dans la production kényane et continentale. Sa
seconde originalité tient a son refus de représenter I'Afrique sous les traits sombres et miséreux. Fidele
en cela a I'art de « I'’Afrobubblegum », c’est sur le dynamisme, la jeunesse et I'espoir que Wanuri Kahiu
s'attarde, tout en soulignant la violence et le conformisme de la société. Bref, c’est a dessiner le Kenya
d’auvjourd’hui et de demain qu’elle s’attache et c’est ce qui fait le prix de son film et de son engagement.

QUELQUES PISTES COMPLEMENTAIRES

Pour un survol clair et plutdét documenté du cinéma en Afrique, on pourra se référer a l'article « Cinéma
africain » de Wikipédia.

Sur le cinéma kényan, on consultera le site anglais : « Cinema of Kenya ».

14 De Djibril Diop Mambéty, Sénégal, 1973.
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