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—CHNIQUE
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o YNOPSIS

Seth Brundle a mis au point un procédé de téléportation, qu'il
lui reste a expérimenter sur la matiere vivante avant d’en infor-
mer son employeur, les laboratoires Bartok. Il fait part de sa
découverte a une journaliste, Veronica Quaife. Ayant décidé de
suivre les avancées du brillant scientifique, cette derniere en
tombe amoureuse. Dans un moment de confusion sentimentale
Veronica part régler ses affaires avec son ex-petit ami, Stathis
Borans, directeur du journal qui l'emploie, Seth se téléporte lui-
méme. Une mouche se glisse dans le telepod et l'ordinateur
opere la fusion génétique des deux organismes. S'il en ressort
plus fort dans un premier temps, Seth voit son état se dégrader
inexorablement par la suite. Veronica assiste, impuissante, a sa
métamorphose en homme-mouche. Apprenant qu'elle est
enceinte, elle décide d’avorter. Seth I'enleve a la clinique. Afin
de former la famille idéale, il envisage de fusionner avec elle
lors d'une ultime téléportation. Stathis parvient a interrompre
le processus. Veronica abat Seth devenu un monstre de chair et
de métal.




Frissons — Seven7

Videodrome — Universal

Dead Zone — Opening

Le Festin Nu — BacFilms

eXistenZ — Aventi

L’art de sortir

EALISAT

des sentiers battus

En dix-huit longs métrages, David Cronenberg
s’est imposé comme un réalisateur majeur tout en
se frayant une voie créatrice singuliere. Sans avoir
fait aucune école de cinéma — comme James
Cameron, canadien lui aussi — diplomé en langue
et littérature anglaises, il s'est d’abord distingué
dans 'horreur, genre qui aurait pu définitivement
le marginaliser. Puis, contrairement a Ivan Reitman,
Sidney J. Furie ou Norman Jewison, ses compa-
triotes, il a persisté a rester en Ontario, a la péri-
phérie d'Hollywood, quelque part entre le cinéma
américain et le cinéma européen. Les Promesses de
lombre (2007) sera son premier long métrage
entierement tourné hors du Canada. A partir d'o,
dans quelles mouvances Cronenberg s'exprime-t-il ?
Pareil enjeu de localisation ou d’appartenance
semble rejaillir dans chacun de ses films. Ses per-
sonnages évoluent souvent dans un entre-deux ;
les espaces-temps sont ambigus ; les situations ou
les individus ne sont guere a 'abri de contamina-
tions, de mutations, de bouleversements qui
recomposent les réalités premieres, malmenent les
identités, déstabilisent toute filiation.

Cinéaste des interzones

Né le 15 mars 1943 a Toronto, fils d'un journaliste
écrivain et d'une mere pianiste, Cronenberg voue
tres tot une passion aux arts (le cinéma, I'écriture,
la musique) et a la biochimie. Apres une premiere
année d'université en sciences, il s'oriente vers la

littérature. En 1965, il découvre Winter Kept Us
Warm, de David Secter, et réalise que nombre
d’étudiants quil cotoie ont travaillé a ce film de
fiction. 1 décide alors de franchir le pas, se rap-
prochant de Cinecity, cinéma d’Art et Essai qui
projette des productions européennes, et de Film
Canada, distributeur de films d’avant-garde. Entre
1966 et 1970, Cronenberg réalise quatre films,
emblématiques de ses liens avec le milieu under-
ground de Toronto (Michael Snow) et de l'influence
du cinéma expérimental étasunien (Jonas Mekas,
Kenneth Anger, Andy Warhol) : Transfer et From
the Drain, deux courts métrages beckettiens, Stereo
et Crimes of the Future, deux longs métrages d’an-
ticipation dystopique, esquissent certains motifs
clés de son ceuvre : 'humanité survivante ou alié-
née, la solitude urbaine, le corps et la sexualité, les
manipulations médicales et psychiques. ..

Outre un film de commande sur les courses de
dragsters (Fast Company), les décennies 1970-
1980 imposent Cronenberg comme le cinéaste du
fantastique et de la science-fiction d’épouvante.
Frissons, Rage et Chromosome 3 figurent la conta-
mination et la frénésie sexuelle sous la forme de
parasites ou d’excroissances agressifs. Scanners (les
télépathes), Videodrome (’homme-magnétoscope),
Dead Zone (le voyant) et La Mouche se focalisent
sur les mutants. Faux-Semblants ponctue cette
période « monstrueuse » en racontant la relation
excessive de deux jumeaux obstétriciens, incarnés

par Jeremy Irons, plus tard bouleversant en amant
égaré dans M. Butterfly.

Suivent, durant les années 1990, deux adaptations
de textes tout en bifurcations et discontinuités. Au
Festin nu, de William Burroughs, ceuvre de réfé-
rence pour le cinéaste, avec les écrits de Kafka,
Nabokov, Sartre et Philip K. Dick, succede Crash !,
de J.G. Ballard, sur la fascination sexuelle liée aux
corps accidentés et a la mécanique broyée. Son
intéret pour I'homo technologicus pousse logique-
ment Cronenberg a explorer en 1999 les frontieres
du monde virtuel dans eXistenZ, son dernier scé-
nario original. Ses choix le conduisent ensuite a
Londres, suivant deux trajectoires distinctes
approche minimaliste et claquemurée au diapason
de Tesprit schizophrene imaginé par Patrick
McGrath dans Spider ; percée plus ample dans le
quotidien de la mafia russe en terre anglaise dans
Les Promesses de I'ombre. Cronenberg retrouve
pour loccasion Viggo Mortensen, déja mis en
scene dans A History of Violence (2005) dans le role
du héros d'un jour contraint de réveiller la part
sombre de sa personnalité.



Sur le tournage de A History of Violence — 2005 - New Line

Aller sous la surface

« Les gens qui croient que [A History of Violence] est
différent de tout ce que j'ai fait ne voient pas que c’est
la tonalité qui est différente, pas le propos. Jai
d’ailleurs tourné dans un bar appelé Stoopy’s qui est le
meéme que celui de La Mouche ! »1 Du cinéma expé-
rimental au cinéma d’exploitation, d'Hollywood
aux studios indépendants, des projets personnels
aux films de commande, des adaptations aux scé-
narios originaux, 'ceuvre de Cronenberg conserve
une cohérence indéfectible. Feuilletant les mul-
tiples couches de la réalité, questionnant la nature
humaine dans son devenir individuel ou collectif,
interrogeant les forces inconscientes, les pouvoirs
et limites de la perception, le réalisateur propose
un échauffement quasi poétique entre la forme,
simple le plus souvent, et le contenu, intense. Son
cinéma est un mouvement de pensée, un geste
artistique qui repousse les frontieres de la repré-
sentation ; en quéte de vérités complexes, souvent
inacceptables, peu bonnes a dire ou a montrer, il
suscite le malaise, déstabilise tout consensus,
dépouille 'homme de ses habitudes mentales et
corporelles. On le dit cinéaste cérébral et clinique :
Cronenberg est aussi et surtout du coté de l'orga-
nique. Ce qui l'intéresse est le schisme opéré entre
Tesprit et le corps, souvent pour des considérations
puritaines. Convaincu que la société s'appuie sur
des structures qui dissimulent, refoulent, il
s'emploie a révéler les énergies brutes réprimées, a

retrouver linterrelation entre la chair, les instincts
et la pensée. Le corps est pour lui le fait fonda-
mental de lexistence. Cest pour cela qu’il s'ingénie
a aller voir non seulement sous la peau anatomique
mais aussi sous le « derme de la réalité », pour
reprendre I'expression d’Antonin Artaud. Démarche
que cristallise a merveille La Mouche.

Les Promesses de 'ombre — Metropolitan

1) Michel Ciment et Hubert Niogret, « A History of Violence : La
moralité d’un artiste, c’est sa moralité artistique. Entretien avec
David Cronenberg (17 mai 2005) », in Hubert Niogret (éd.),
David Cronenberg, Paris, Editions Scope, coll. « Positif », 2009,
p. 101.
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de la saison 3



Affiche de La Mouche noire — 20th Century Fox

La Mouche noire — 20th Century Fox

NESE

L’original par la récriture

Le processus de création de La Mouche rappelle le propos paradoxal de Seth
Brundle juste apres sa téléportation-fusion : « Je deviens enfin moi-meéme. » D'un
film de commande se présentant comme le remake de La Mouche noire (1958),
de Kurt Neumann, production qui est elle-méme l'adaptation d'une nouvelle
parue en juin 1957 dans la revue Playboy, Cronenberg a su faire une ceuvre
qui lui correspond en tout point.

Le futur cinéaste voit La Mouche noire des I'année de sa sortie, a 'age de quinze
ans. Il dit en avoir apprécié le coté film d’épouvante de série B, dont I'image la
plus frappante est la mouche a téte d’homme appelant a l'aide alors qu'une
araignée s'appréte a la dévorer. Le récit de George Langelaan a d’ailleurs été
salué par ses contemporains comme « la nouvelle la plus terrifiante du XXe
siecle », et pas moins de cing longs métrages lui sont associés — le film de
Neumann et ses deux « suites » mettant en scene la famille Delambre : Le
Retour de la mouche (1959), d’Edward Bernds ; La Malédiction de la mouche
(1965), de Don Sharp ; le film de 1986 et sa suite : La Mouche 2 (1989), de
Chris Walas. Produit par Mel Brooks, qui a sorti avec succes en 1980 Elephant
Man, de David Lynch, le remake est d’abord confié a Robert Bierman, qui se
retire du projet suite a la mort de sa fille. De son coté, Cronenberg est dispo-
nible depuis son départ du tournage de Total Recall, auquel il a consacré plus
d’un an de travail et pres de douze versions du scénario inspiré de Philip K.
Dick, qui n’a pas obtenu I'aval du producteur. On lui fait parvenir le script de
Charles Edward Pogue, qui le convainc par le traitement graduel de la trans-
formation du scientifique — oublié le héros de Neumann instantanément affu-
blé d'une téte et d'une patte de mouche.

Durant trois mois, Cronenberg opere des modifications majeures dans le scé-
nario. A l'union conjugale il préfere la dynamique de séduction : Veronica
introduit le trouble dans la vie réglée de Seth. Les tensions de couple et la
sexualité sont explicites : le frere secretement amoureux incarné par Vincent
Price en 1958 devient I'ex-amant jaloux chez Cronenberg ; le champagne télé-
porté est remplacé par un bas ; les scenes d’amour ne manquent pas. L’heure

La Mouche noire — 20th Century Fox

n'est plus a la suggestion et le cinéaste annonce a Mel Brooks qu'’il y aura du
gore — au chat « volatilisé » chez Neumann succede un singe déchiqueté ; la
naissance de la larve, que Pogue placait 4 la fin du film, devient un éprouvant
cauchemar. Plus resserré sur Seth et sa métamorphose (exit le récit enchassé et
l'enquéte policiere), le scénario retravaillé par Cronenberg lui conserve la parole,
jusqu'a la derniere séquence ou il perd sa machoire. Le scientifique peut ainsi
décrire I'horreur de sa situation, s’égarer dans d’étranges considérations sur
I'évolution organique, jusqu'a souhaiter la fusion entre I'insecte, 'homme et la
femme. On est loin du mari imaginé par Langelaan qui veut a tout prix retrou-
ver le diptere partageant ses geénes, recouvrer figure humaine. L'idée effleure
Seth mais une part de lui désire aller dans le sens de la mutation, se frotter a
laltérité, méme la plus radicale — voila pourquoi il ne détruit pas son inven-
tion, contrairement a son prédécesseur et a ce quenvisageait Pogue. A l'instar
des visions prémonitoires qui tuent Johnny Smith a petit feu dans Dead Zone,
ou du signal Videodrome engendrant une tumeur au cerveau, le mal qui frappe
dans La Mouche sapparente autant au cancer qua une alternative ou a une
forme de possible.

Le scénario établi, Cronenberg impose un tournage a Toronto pour travailler
avec ses collaborateurs habituels — il aura lieu de décembre 1985 a février
1986. Le film est mixé a Londres et, pour la musique, le cinéaste fait appel a
Howard Shore, avec lequel il travaille de maniere étroite depuis Chromosome 3.
La production veut imposer une chanson pour le générique de fin ; le cinéaste
s’y oppose car elle nuit au tragique dépouillé du film — « Help me », de Bryan
Ferry, s'entendra finalement dans la séquence du bras de fer. Pareille implica-
tion est la marque d’une entiere appropriation. De Langelaan a Cronenberg, en
passant par Neumann, le postulat de départ n’a certes pas changé : un scien-
tifique expérimente sur lui la téléportation, ce qui engendre une (con)fusion
génétique fatale. Mais il n’y a qu'un Brundlefly, et quand Cronenberg, aidé
d'Howard Shore, transpose le film en opéra en 2008, il s’affirme en unique
Pygmalion de la créature.



—CRITU

De la nouvelle
au scénario

De la nouvelle originale de George Langelaan (1957) au scénario
définitivement établi par David Cronenberg pour La Mouche, le
meéme mal frappe les deux scientifiques mais il ne laisse pas les
meémes séquelles. D’un coté, André Delambre a subi une métamor-
phose instantanée — il a désormais une téte et une patte de mouche
— et perdu l'usage de la parole. De l'autre, Seth Brundle subit une
lente métamorphose, mais il peut encore s'exprimer de vive voix.
Voici un extrait du texte de Langelaan et du scénario de Cronenberg,
correspondant au moment ou le malheureux scientifique sollicite
l'aide de sa compagne.

Comment est traité 'espace du laboratoire ? Quelles incidences a la
parole retirée ou laissée a 'homme-mouche ? Comment le pire a
loeuvre rejaillit-il sur I'intimité du couple ? En quoi les représenta-
tions de 'horreur et de la peur different-elles ? Dans quelles mesures
cet épisode peut-il représenter une variation autour du récit de la
Belle et la Bete ?

Extrait de la nouvelle

« Une feuille tapée a la machine m’attendait sur son bureau ou je
déposai le plateau. 11 était allé a la porte de la piece voisine et je com-
pris qu'il voulait étre seul. Jemportai donc son message dans l'autre
piece et, tout en lisant, jentendis qu'il se servait du thé.

[...] Je me suis moi-méme désintégré-réintégré une premiere fois avec
succes. Au cours dune deuxieme expérience, je ne me suis pas apercu
qu'une mouche était entrée dans la cabine de transmission. Mon seul
espoir est de retrouver cette mouche et de repasser avec elle. Cherchez
bien partout car; si vous ne la trouvez pas, il faudra, moi, que je trouve
un moyen de disparaitre sans laisser de traces.
Jaurais voulu une explication détaillée, mais Bob avait sans doute
une raison pour ne pas me l'avoir donnée. [...]

— Bob, puis-je entrer ?

1l ouvrit la porte entre les deux pieces du laboratoire.

— Bob, ne désespérez pas. Je vais trouver cette mouche. Elle n’est
plus dans le laboratoire, mais elle ne doit pas étre loin, je devine que
vous étes défiguré, mais il ne peut étre question de votre disparition.
Cela, je ne le permettrai jamais. Au besoin, si vous ne voulez pas étre
vu, je vous ferai un masque, une cagoule, et vous continuerez vos
recherches jusqua ce que vous puissiez redevenir normal. Au
besoin meéme, je ferai appel au professeur Moore et aux autres
savants, vos amis, mais nous vous sauverons, Bob.

1l frappa violemment sur son bureau et, de nouveau, jentendis le
soupir rauque et métallique sortir de dessous le tapis qui lui recou-
vrait la téte.

— Ne vous énervez pas, Bob. Je ne ferai rien sans vous prévenir, cela
je vous le promets. Ayez confiance en moi et laissez-moi vous aider.
Vous étes défiguré, n'est-ce pas ? Sans doute terriblement. Ne vou-
lez-vous pas me laisser voir votre visage ? Je n'aurai pas peur. Je suis
votre femme, Bob !

1l frappa rageusement deux coups pour me signifier “non” et me fit
signe de sortir.

George Langelaan, La Mouche, Temps mort, Paris Garnier-Flammarion,
coll. « Etonnants classiques », 2008, pp. 59-60.

Extrait du scénario

« Intérieur. Laboratoire — Nuit

Veronica fait coulisser la porte, qui n’est pas verrouillée. Elle entre,
referme la porte derriere elle.

Elle commence a s’avancer, passe de l'obscurité a la lumiere. En
s'approchant, elle voit la piece remplie de papiers de bonbons, de
paquets de gateaux, de cannettes de soda vides, de patisseries a moi-
tié entamées, de boites de chocolats... tout ce qu’on peut imaginer.
Brundle est affalé sur un vieux canapé. Il porte des chaussettes aux
pieds, des gants aux mains. Les gants et les chaussettes sont humides,
poisseux.

Elle s'approche de lui, craintive. Il ne semble pas se rendre compte
quelle est dans la piece.

VERONICA
Je suis la, Brundle.

Brundle leve les yeux, hébété. Son état a encore empiré. Ses joues se
sont creusées un peu plus, mais ses tempes ont enflé de facon gro-
tesque. Il a désormais deux excroissances bien distinctes sur le haut
du front. Ses poils d'un vert métallique semblent avoir poussé sur
tout son visage — ils le font de facon anarchique mais ils poussent la
ou ils ne devraient pas, a 'ourlet méme de ses yeux et sur toute la
surface de son front.

Brundle regarde vers Veronica. Il parvient enfin a la fixer, mais des
larmes aussitot lui montent aux yeux, coulent sur son visage et se
perdent dans sa forét de poils. Quand il parle, sa voix est rauque ;
elle grince.

BRUNDLE
Ne tapproche pas de moi.

VERONICA
Pourquoi ?

BRUNDLE
Je suis malade. Tu avais raison. Il se peut que je sois contagieux et
je ne veux pas risquer de tinfecter.

Veronica s’assoit sur le canapé, au milieu des restes de nourriture.

VERONICA
Que sest-il passé ?

BRUNDLE (avec ironie, le rire rempli de larmes)
Je connais une vieille dame qui a gobé une mouche. Peut-étre va-
t-elle mourir.

VERONICA (bouleversée)
Brundle, je t'en prie...

BRUNDLE (lancé dans un discours métaphysique rapide et haché)
L'impureté. Le manque d’intégrité. Ou sarréte le corps ? Ou com-
mence le monde du dehors ?

(Avec une soudaine intensité)
Je m’étais pas pur. Le telepod exige une pureté intérieure, et je n’étais
pas pur.

VERONICA (trés calmement)
Je ne comprends pas ce que ¢a signifie. »

Extrait du scénario revu par David Cronenberg le 24 octobre 1985,
disponible en bonus de I'édition DVD Prestige de La Mouche, 20th
Century Fox (traduit de I'anglais par Géraldine Gussard).



—COUP

1. La soirée Bartok

Générique. Au cocktail du congres Art & Science
organisé par Bartok Science Industries, Seth
Brundle se présente a Veronica Quaife, journaliste
au magazine Particle. 1l lui assure que sa décou-
verte va changer le monde et la vie des hommes.
Pour la convaincre, il invite la jeune femme a se
rendre dans son laboratoire situé dans une friche
urbaine peu engageante.

2. Le bas de Veronica (00:03:05)

Seth fait son numéro de charme et Veronica pense
n'étre tombée que sur un plan drague. Mais le
jeune homme lui montre des cabines qu’il
désigne sous le nom de telepods. 11 lui demande
un objet personnel. Veronica opte pour l'un de
ses bas et il procede sous ses yeux a sa téléporta-
tion. La jeune femme réagit aussitot en journaliste,
enregistre les propos du scientifique et parle
décrire un article. Seth s’y refuse mais elle le quitte
précipitamment.

3. « Préte a m’attendre ? » (00:11:00)

Le lendemain, Veronica fait écouter la bande
enregistrée a Stathis Borans, rédacteur en chef du
magazine scientifique Particle. Pour lui, il s'agit
dun tour de passe-passe. Seth se présente au
siege du magazine, invite la jeune femme a déjeu-
ner. Il lui propose de suivre au jour le jour 'avan-
cée de ses travaux et de faire de son reportage un
livre dont la publication interviendra apres qu’il
sera parvenu a se téléporter lui-méme.

4. Histoire d’ex (00:14:54)

De retour chez elle, Veronica tombe sur Stathis
qui a toujours la clé de son appartement depuis
leur séparation. Il semble finalement intéressé par
ce Brundle, génie de la physique qui a failli obte-
nir le Prix Nobel a 'age de vingt ans. La jeune
femme, pour sa part, dit abandonner son article.

5. Charpie de babouin et poésie du steak
(00:17:31)

Veronica est aux cotés de Seth pour filmer sa pre-
miere tentative de téléportation sur un étre vivant.
Le babouin qui sert de cobaye est déchiqueté au
cours de l'expérience. Ce coup dur finit de rappro-
cher Veronica du scientifique et ils passent la nuit
ensemble. Seth a une idée. Veronica doit comparer
deux morceaux de steak, dont I'un est passé par les
telepods : la viande téléportée n'a aucune saveur.
Conclusion : il faut apprendre a l'ordinateur a
« devenir fou au contact de la chair ».

6. Harcelement (00:26:06)

Stathis a suivi Veronica et lui fait une scene dans
une boutique de vétements. Plus tard, la télépor-
tation d'un autre babouin réussit. Alors que Seth
et Veronica fétent l'événement, la journaliste
tombe sur une enveloppe envoyée par Stathis.
Elle contient la couverture du prochain Particle
consacrée a Seth. Veronica part aussitdt pour
régler laffaire.

7. To go through (00:32:10)

Resté seul avec le babouin, Seth interprete mal le
départ soudain de Veronica. Dans la confusion, et
l'alcool aidant, il décide de se téléporter lui-méme.
1l ne voit pas quune mouche s'est glissée dans
'habitacle... Veronica rejoint Seth dans la nuit.

8. Un nouvel homme (00:37:36)

Au petit matin, Veronica assiste ébahie aux exer-
cices physiques de Seth. Leur idylle semble au beau
fixe — Seth lui offre un pendentif a Kensington
Market. Le jeune homme s’exalte a I'idée d’avoir été
purifié lors de sa recomposition moléculaire.

9. Téléporter Veronica (00:43:30)
Le couple fait 'amour depuis des heures, mais
Seth n’est pas assouvi. Veronica s’étonne des poils
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étranges qui poussent dans le dos de Seth. Il décide
de téléporter Veronica pour former le « duo dyna-
mique » idéal. Devant son refus, Seth s'emporte et
part chercher quelqu’un d’autre.

10. Seth en surrégime (00:46:55)

Dans un bar, Seth « gagne » a un bras de fer vio-
lent une certaine Tawny. Il la ramene chez lui, se
téléporte, lui fait 'amour et décide de la télépor-
ter de force a son tour. Larrivée de Veronica l'en
empéche. Elle a fait analyser des poils de Seth : il
s’agirait de poils d’insecte. Seth refuse de I’écouter
et la chasse.

11. Dégradation (00:54:58)

Dans la salle de bains, Seth constate 'étendue des
dégats : son visage change, ses dents se déchaus-
sent, ses ongles tombent... Lordinateur lui livre la
vérité : il a fusionné avec une mouche.

12. La Belle et la Béte (00:58:57)

Seth appelle Veronica pour quelle revienne. Son
état a empiré. Tout en craignant de la contaminer,
il lui demande son aide. Bouleversée, Veronica se
tourne vers Stathis qui promet de trouver une solu-
tion. Pour cela, la jeune femme doit filmer Seth.

13. Brundlefly (01:04:21)
Seth peut désormais marcher au plafond. Il ne
pense plus étre une menace de contamination et

apprend a mieux se connaitre en tant que
« Brundlefly ». Devant la caméra, Seth montre
comment il prédigere ses aliments. Alors que
Stathis visionne la cassette Veronica lui annonce
quelle est enceinte.

14. Cauchemar (01:08:36)
Veronica réve qu'elle accouche d’une larve.

15. Le diptere plus fort que ’'homme (01:10:41)
Lordinateur préconise la fusion de Brundlefly
avec un « humain pur » pour réduire le pourcen-
tage de mouche. La situation devient urgente : la
reconnaissance vocale ne fonctionne plus,
I'armoire a pharmacie se remplit des reliques cor-
porelles du scientifique. Seth enjoint Veronica a
ne plus revenir : sa part d’humanité décroit, et il
pourrait lui faire du mal.

16. Enlévement (01:15:39)

Bouleversée, Veronica rejoint Stathis qui 'attend
dehors. Elle veut avorter sur le champ. Depuis le
toit de son laboratoire, Seth surprend leur
conversation. Il enleve Veronica 2 la clinique, lui
demande de garder le bébé, qui est tout ce qu’il
reste de lui.

17. Mettre fin au supplice (01:19:30)

Stathis se rend armé dans le laboratoire. Seth
lattaque, dissout sa main gauche et son pied
droit. Veronica empéche qu’il s'en prenne a son
visage. Seth veut créer la famille idéale : la fusion
du couple et du bébé en un seul corps. La télé-
portation lancée, il acheve sa mue en créature
insectoide. Stathis sauve Veronica en tirant sur le
cable reliant les telepods. Linsecte géant fusionne
avec la cabine. Caberration organique qu’est deve-
nu Seth supplie Veronica de le tuer. Elle sexécute.
Générique de fin.



ANALY SE

Ligne claire
et zones d’ombre

« Un couple excentrique et plutot intéressant se rencontre, ils tombent follement
amoureux l'un de Uautre, lui attrape une horrible maladie, elle contemple sa longue
agonie et finit par Uaider a se tuer... fin de Uhistoire | »1 Voila comment
Cronenberg résume La Mouche, ajoutant que cette histoire désespérante a pu
passer parce quil n’a pas réalisé un film « normal » mais un film de genre.
Pourtant l'alchimie opérée ne se réduit pas a 'emploi d’'une formule basique
empruntée a 'horreur. Une dynamique agit sur le récit qui, a partir d'une
trame simple, se ramifie.

Opératique et tragique

Cronenberg ceuvre toujours dans le sens de la compression, la durée moyenne
de ses films tournant autour d'une heure trente. Dans La Mouche, il élimine le
superflu, condense I'espace-temps autour de trois personnages. Enchainant les
situations essentielles, son récit partage la simplicité du texte mythique, de la
fable ou de la comptine — Seth s'applique ainsi les paroles de « I Know an Old
Lady Who Swallowed a Fly » (1951), air populaire du folklore canadien
(01:00:53). Cronenberg parle méme d’opéra a propos de son film, et Howard
Shore a concu la bande originale en songeant a Rigoletto (1851), de Giuseppe
Verdi. Le traitement du temps va aussi dans le sens du mythe : 'époque est peu
définie (meéme si la couverture du Particle indique décembre 1986) et la durée
du récit semble ramassée sur quelques semaines, la dégénérescence de Seth
paraissant aussi rapide qu'inéluctable.

L’intrigue existentielle se déploie sur fond de forces universelles, comme celle
de la régression. Seth perd figure humaine et finit en rampant ; le cauchemar
de la larve phallique réveille Veronica qui se replie sur elle en position feetale.
De méme que la machine a écrire annonce a Bill qu’il a été programmé pour
abattre sa femme (Le Festin nu), ce qui s'inscrit sur 'écran d’ordinateur appa-
rait gravé dans le marbre. Le premier des deux seuls fondus au noir se situe
ainsi apres le diagnostic livré par la machine (00:58:54) — le dernier intervient
dans l'ultime image du film, jetant un voile funebre sur Veronica en larmes, a
genoux devant la dépouille en bouillie de Seth. Cronenberg fait place a la sen-
timentalité, mais le transport passionnel est brisé par la Loi, sournoise, celle de
la fusion transitant par les telepods. Des lors, lamour n'est pas plus fort que la
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mort, et le canapé-lit de Seth n’a rien du lit d’'Ulysse et de Pénélope bati dans
la racine d’olivier. Il est une couche trop provisoire, bien vite balayée par I'ironie
du sort. « Qulest-ce qu'on peut faire ? Pourquoi m’as-tu appelée ? » demande
Veronica. La réponse est sans appel : l'irréversible triomphe.

Impureté

« Mon téléporteur est devenu un mélangeur de genes. » Comme l'invention
détournée de sa fonction premiere, le récit obéit a une trajectoire moins directe
quil n’y parait. Il se trame plus que ce qui est raconté. Le spectateur doit ajus-
ter la mire, a l'instar du flou qui l'accueille au générique et nécessite la mise au
point. Pour y voir plus clair, il lui faut feuilleter les différentes couches du récit.
Laberration scientifique et informatique ouvre aux mysteres de l'étre et de la
chair, pas uniquement a une histoire de monstre génétique. Si le programme
biologique est perturbé¢, la vie amoureuse l'est autant. « Je n’étais pas pur »,
constate Seth qui croyait pourtant s’étre régénéré. De son coté, Veronica veut
se débarrasser des restes de son histoire avec Stathis et de la chose dans son
ventre. Chacun des protagonistes recherche la purification, en vain. Entre
résistance a devenir autre et acceptation de voir I'ancien disparaitre, leurs
désirs se brouillent, ce qui rejaillit sur le tempo du récit, au diapason du
couple rarement en phase. Seth temporise d’abord et Veronica veut aller vite,
publier aussitot un article. Par la suite, Seth change de braquet : pass¢ a un
autre stade de virilité et de sexualité, il veut rattraper le temps perdu. Quitte a
figer Veronica sur place — Geena Davis opte pour un jeu souvent statique, son
personnage apparaissant médusé ou désemparé. La Mouche repose donc sur
un récit précipité, tout a la fois concentré et rapide, opposant a I'urgence de
vivre le vieillissement accéléré et la mort pressante.

1) Serge Grunberg, Entretiens avec David Cronenberg, Paris, Cahiers du cinéma, 2000, p. 91.

La séance

Pour préparer le travail en classe,
on pourra demander aux éléves
d’étre attentifs a certains aspects
du film pendant la projection.

La lecture du synopsis de la fiche
éléve permettra de souligner la dimen-
sion technologique novatrice suggé-
rée par les inventions du film. On
demandera aux éleves de relever,
durant la projection, les indices de
I'anticipation mais aussi les éléments
qui contrecarrent la notion de progres.
En effet, comme l'indique le jeu d’ima-
ges de la fiche éléve, Cronenberg bat
en bréche I'idée d’avancée. Le design
du laboratoire, situé dans une zone
désaffectée, n’évoque guere une unité
de recherche. La raison ou I'esprit
scientifique supposés prédominer pas-
sent au second plan : le corps, la chair
et le sexe prévalent, impliquant une
forme de trivialité et de naturalisme aux
antipodes de I'imagerie futuriste. Que
dire de Seth et son babouin dans les
bras rappelant Tarzan associé au chim-
panzé Cheeta ? Les éléves pourront
préter la méme attention a la partition
du film, interprétée par le London
Symphony Orchestra. Howard Shore
crée une musique sombre, essentiel-
lement opératique, sans orientation
avant-gardiste.



« Ayez peur !
Ayez trés peur! »

« Be afraid | Be very afraid | », l'injonction de
Veronica adressée a Tawny, figure sur les affiches
américaines de La Mouche. Le slogan n’est pas
usurpé : la peur est bien au programme de cette
production majeure du répertoire fantastique. Le
film a obtenu le Prix spécial du jury du Festival
d’Avoriaz en 1987, 'année ou Blue Velvet, de David
Lynch, remportait le Grand Prix. Le palmares est
intéressant : si les films different — rien a voir entre
le mal sévissant a Lumberton et la monstruosité a
l'ceuvre a Toronto — chacun des cinéastes révele
I'horreur et l'impensable enfouis dans la réalité
humaine en touchant autant aux sens et aux tripes
qu’a lintellect et a la psyché.

Film monstre

« Le genre me permet d’aborder des sujets qui autre-
ment me seraient difficiles a traiter ; donc il me ren-
force. »1 Grace a lui, Cronenberg a pu tres tot exer-
cer son regard médicalisé et métaphysique sur le
corps et l'esprit. Il s'empare sans détour de I'hor-
reur, a I'image du médecin qu'il interprete sortant
l'aberration larvaire du ventre de Veronica. Pourtant,
le cinéaste regrette que ses films soient rivés au
genre, sa démarche artistique étant plus ample. Le
caractere frontal, voire violent, de ses premieres pel-
licules releve ainsi autant de 'horreur que du ciné-
ma d’avant-garde qu'il a cotoyé. A ce titre, La Mouche
a tout du long métrage hybride.

Le film fraye avec la science-fiction : la téléporta-

tion n'existe pas et la manipulation génétique bal-
butie — il faut attendre 1987 pour voir la premiere
souris portant un gene humain. Mais I'imagerie
reste pauvre en la matiere : Seth parle vaguement
d’un analyseur de molécules, une modeste console
informatique trone au milieu de la piece, reliée a
des telepods peu high-tech ! Cronenberg a limité le
décorum SF pour privilégier l'organique et se foca-
liser sur la personne du scientifique. Seth, certes
dans sa bulle — comme Einstein, il a cing tenues
identiques pour ne pas se perdre en futilité — n’a rien
du savant fou qui se prend pour un démiurge, a la
maniere du baron Frankenstein ou du docteur
Jekyll/Hyde. Seth s’égare et inquiete quand il com-
mence a ne plus concorder avec lui-méme, qu'il
perd son intégrité. La Mouche ne traite donc pas de
la peur provoquée par la science moderne et sa
démesure, mais de 'angoisse face au corps envisa-
gé comme radicale altérité.

Ce qui amene naturellement au film de monstre.
Cronenberg a donné vie a 'une des créatures les
plus impressionnantes des années 1980 avec celle
de The Thing (1982), de John Carpenter, autre
important remake de cette décennie. Contrairement
a Alien (1979) et sa figure tératologique, la ques-
tion de 'humain reste chevillée au corps mutant
de Seth. Il n’est pas lentité de Ridley Scott jouant
du hors champ et des effets de surprise. La peur
du surgissement est rare dans La Mouche — a la cli-
nique quand il traverse le mur de pavés de verre ;

a la fin, quand il fond sur Stathis avec un cri qui
n'a plus rien d’humain. Presque toujours, Brundlefly
est filmé plein champ, Cronenberg prenant le
temps de la monstration, comme Lynch dans
Elephant Man (1980) ou Browning dans Freaks
(1932). Un rien cathartique, pareille présence
agrege pitié et effroi. Il reste pourtant un invisible,
lié au virus et a I'horreur vénérienne des premiers
films de Cronenberg : Seth veut soumettre
Veronica puis Tawny a la méme expérience, les
contaminer en somme. La panique sempare
méme de Veronica quand elle apprend qu’elle est
enceinte. Elle redoute le pire, dans la veine du
Monstre est vivant (It’s Alive, 1974), de Larry Cohen,
ou une femme accouche d'un bébé monstrueux
qui tue médecins et infirmieres et poursuit ses actes
sanglants dans la ville de Los Angeles. Surtout,
Veronica fait I'épreuve de I'impropre consistant a ne
plus savoir ce qu'est son propre corps, ce quil
abrite. La peur d’enfanter la rend vulnérable a I'ab-
jection de Soi2. Enfin, la monstruosité reste relative
aux yeux de Cronenberg, puisque normalité et réa-
lité changent constamment de parametres. La trans-
formation peut étre une forme de dépassement : le
mutant abat certaines barrieres de 'humain. De



facon trouble et complexe, par exemple dans la
scene de gym de Seth, La Mouche décrit aussi la
« relation d’un étre a certaines de ses potentialités »3.

Gore et horreur intérieure

Etymologiquement li¢ a la saleté, a l'excrément et
au visqueux, gore signifie sang répandu, coagulé.
Le mot apparait vers 1150. Shakespeare l'utilise
dans Macbeth (1606) quand le héros éponyme
raconte le meurtre vil des gardes de Duncan.
Associé a l'idée d'infamie ou de honte, gore est
alors opposé a blood. C'est David Friedman, dans
une lettre adressée le 30 novembre 1963 a Midi-
Minuit fantastique, qui lance vraiment le terme en
employant la formule alors obsolete (« blood and
gore ») pour désigner le film Blood Feast, d’'Hershell
Gordon Lewis. Sappuyant sur la réalité et I'imagi-
naire du pourrissement, du vieillissement et de la
maladie, Cronenberg associe de facon viscérale et
clinique le gore a la déchirure des corps pour lais-
ser émerger ce qui d’'ordinaire reste enfoui : la chair,
les fluides. « Je vomissais en faisant du tricycle », dit
Seth. Cela préte a sourire... Sourire qui sefface
quand, plus tard, il vomit 'enzyme corrosive pour
liquéfier ses aliments. La digestion sextériorisant,

toute la civilisation semble retournée comme un
gant. Outre le dégout, I'écoulement des sucs (de la
bouche, d’'un ongle arraché, d’'une oreille tombeée,
de dents déchaussées) provoque l'effarement face a
pareille abdication de I'humanité.

Aucune boursouflure sanglante dans La Mouche :
on n’est pas dans le déversoir du pire ni dans un
quota de scenes extrémes a respecter. Le gore y est
graduel, rythme la dévastation lancinante de Seth,
son impuissance a enrayer la décomposition de
son corps, déja ancien, et a résister aux pulsions
agressives déclenchées par son devenir-insecte (le
bras de fer, le supplice de Stathis). Le traumatisme
est vécu par étapes a travers les yeux de Seth
(scenes du miroir) et de Veronica.

Film sur le métabolisme déviant, La Mouche tra-
duit le penchant de Cronenberg a fouiller la chair.
Déchirer le derme pour lui, c’est découvrir un
continent inconnu, s'exposer a I'inadéquation iden-
titaire. Ouvert, le corps fait violence, malmene le
moi : je ne me remets pas — vérité entrevue en mode
mineur quand Stathis se blesse et regarde, perdu,
sa main ensanglantée. Dans cet esprit, pas de
retour au statu quo. Le corps disloqué, les profon-
deurs redoutées révélées, 'ordre établi n'est plus :
la société moderne aseptisée vole en éclats. Dans
Frissons, un certain Hobbes crée un parasite, mixte
d’aphrodisiaques et de MST, pour que 'homme
prenne conscience de son corps, retrouve ses ins-
tincts. La méme énergie sauvage finit par animer
Seth qui se moque des émissions éducatives pour
enfants en montrant les gestes répugnants de
Brundlefly,. Moment anecdotique ? Pas sur
I'horreur chez Cronenberg est aussi subversive.
Elle pousse le spectateur a voir autrement.

1) Piers Handling et Pierre Véronneau (éds.), CHorreur intérieure :
les films de David Cronenberg, Paris, Montréal, La Cinématheque
québécoise/Les Editions du Cerf, coll. « 7e Art », 1990, p. 52.

2) Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de 'horreur: Essai sur Uabjection (1980),
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1983. Le chapitre
« De la saleté a la souillure » fait écho a I'ceuvre de Cronenberg.
3) Stéphane Audeguy, Les Monstres. Si loin et si proches, Paris,
Gallimard, coll. « Découvertes », 2007, p. 92.

Variations fantastiques

Le régime de la monstration domine le film.
La Mouche ménage pourtant de courts
moments relevant d’un autre type de
représentation.

Le point de non-retour (séq. 2)

Veronica pénétre dans le laboratoire
plongé dans I'obscurité. Seth allume, se
met au piano ou tréne une partition de
Beethoven. La journaliste décide de par-
tir mais Seth rétorque : « Trop tard. Vous
les avez vus, vous ne sortirez pas d’ici
vivante. » Et il joue trois notes lugubres
pour ponctuer ses dires. Du lieu isolé et
obscur au scientifique mélomane, du dis-
cours menacant et sibyllin a la Belle
redoutant d’étre tombée dans un traque-
nard, Cronenberg reprend les codes du
répertoire gothique — on songe aux adap-
tations du Fantéme de I’'Opéra ou a
L’Abominable Docteur Phibes (1971), de
Robert Fuest. L’indétermination ne dure
guere, mais I'ambiance, un bref instant, a
été posée et elle était lourde de sous-
entendus inquiétants.

Par transparence (séq. 5)

Le premier babouin vient d’étre téléporté.
Seth s’approche du telepod sans rien
pouvoir distinguer a l'intérieur. Soudain,
un coup de patte macule de sang la porte
vitrée. Le cinéaste joue de la surprise,
apres un bref effet de suspension : alors
que Seth se penche en gros plan vers la
masse blanche opaque, la musique
module pour mieux faire retentir le bruit
de la vitre percutée. De I'impossibilité de
voir (effet brouillard et fausse transparence)
on passe a la vision par effraction, quasi
subliminale : un membre semble surgir de
nulle part pour aussitoét disparaitre, lais-
sant la trace de son passage « comme
une persistance rétinienne ». Il faudra
ouvrir la porte pour découvrir la masse
informe et sanguinolente.

Contre-plongée (séq. 17)

Stathis se rend au laboratoire pour sauver
Veronica. Brundlefly s’abat sur lui depuis
le plafond. Voila un exemple de scene a
suspense telle qu’a pu la définir Hitchcock
— a opposer a l'effet de surprise de
I’extrait précédent. Le spectateur est en
avance sur le personnage : il sait que
Brundlefly marche au plafond et voit une
ombre se faufiler dans le dos de Stathis.
La contre-plongée, insistante, livre ce der-
nier a I'axe de la verticalité dont il n’a pas
la maitrise. L'angle de prise de vue est
bien dans ce cas fatal au protagoniste.
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La catastrophe intime

La Mouche repose sur une forme d'ironie, cruelle, a I'image du diptere jouant
le role de l'infime rouage qui fait gripper la machine et engendre la sinistre per-
turbation. Alors que I'insecte volant renvoie a l'idée d'insaisissable, Seth attrape
une mouche les yeux fermés, ce qui est supposé dire son incroyable change-
ment. Or lui-meéme est foudroyé en plein vol : sa carriere scientifique s'arréte
avec une téléportation réussie mais pervertie, qui le rive a son laboratoire,
devenu son tombeau. Linvention censée résoudre les problemes de transport
et vaincre toute distance plonge le protagoniste et le film dans l'enlisement.
Rien a voir avec Jumper (2007), de Doug Liman, ot la téléportation nous invite
a un véritable tour du monde.

Non-lieu

Cronenberg aime les lieux déconnectés, un rien indéfinis. Du local clandestin
ou Harlan pirate des chaines de télévision (Videodrome) au gymnase psychique
(Scanners), en passant par la fabrique de Viande Noire du Festin nu et 'usine a
pods d’eXistenZ, les espaces délocalisés abondent dans son ceuvre. Lentrepot
qui sert de laboratoire a Brundle est situé dans une zone en friche, excentrée.
Son intérieur ne donne pas plus d’assurance. On y distingue, certes, les tele-
pods et le poste de commande, mais tout cela semble érigé comme une « ins-
tallation ». On hésite entre l'atelier d’artiste out trone un piano avec des parti-
tions de Bach et de Beethoven — Veronica n’incarne-t-elle pas la muse de Seth
qui, grace a elle, parvient a inculquer a l'ordinateur la poésie du steak ? — et
l'antre d'un illusionniste. Stathis et Tawny qualifient d’ailleurs Seth de « magi-
cien ». Un plan synthétise le caractere mélé du lieu : on y voit le babouin assis
sur un fauteuil, encadré par le piano et une caméra, avec en arriere-plan la
console informatique. Le lieu concentre aussi, sans cloisonnement, espace de
recherches et espace privé : Seth se lit a livre ouvert.

Mieux, la contiguité des espaces permet 4 Cronenberg de couper court, de
s’éviter des déplacements ou des transitions inutiles. I favorise le montage par
coupe franche tout en conservant une naturelle fluidité. Cela est particuliere-

ment frappant quand Seth propose a Veronica de tenter une expérience : en
moins d'une minute, on passe du coin chambre au coin cuisine, puis au coin
telepods pour revenir au coin cuisine (séq. 5). Frontalité et simplicité impul-
sent un rythme soutenu au film tout en lui conservant une forme de mesure
propice a 'expression du drame intime — alors méme que le sujet est specta-
culaire et (dé)monstratif. Quand l'histoire prend un mauvais tour, cette confi-
guration accentue la sensation d'un enchainement imparable des événements :
de Tespace privé au laboratoire rien n'entrave la tragédie en marche. Vérité
illustrée par le bruit de la mouche qui se joue de lellipse temporelle et du
changement de lieux : alors que Seth et Veronica sembrassent, un bourdon-
nement commence a se faire entendre et se poursuit sur le plan suivant, ou le

couple dort (00:37:34).

Entropie

Le laboratoire sapparente a un lieu de claustration, a une forteresse que
Veronica parvient a prendre d’assaut, mine de rien... comme la mouche entre
dans le telepod. Mais elle a beau tenter de sortir Seth de son isolement volon-
taire, elle n’y parvient pas. Les scenes extérieures de couple sont réduites, la
polarité du laboratoire étant trop forte. Pire, c’est en quittant précipitamment
les lieux, alors méme qu’ils venaient de parler de prendre des vacances au
soleil, que Veronica déclenche lirréparable : Seth, privé d’'un téte-a-téte ou de
sortie avec elle, décide d’un autre déplacement et aura une compagne de voyage
imprévue. Des lors, Veronica se retrouve exclue de son nouvel espace vital,
comme si Seth regagnait sa vie de célibataire. Ne passe-t-il pas d’ailleurs d'une
forme d'immaturité a I'autre, alors méme qu'il pense avoir gagné en virilité ? 1l
a certes abandonné son coté vieux jeu, mais son état de Brundlefly le pousse a
consommer quantité de sucreries, dont les emballages vont finir par obstruer
son laboratoire devenu l'espace d’une régression implacable.

Pas de ciel dans La Mouche ou tres peu. Peu d’ouvertures pour le laboratoire,
les fenétres a croisillons ne laissant passer la clarté que rarement — quand Seth



marche au plafond, par exemple (séq. 13). Du reste, les lumieres sont allumées
presque en permanence, jouant d'un éclairage tamisé et majoritairement
sombre. Si bien que les séquences intérieures releguent au second plan
lalternance du jour et de la nuit. On est comme pris dans une nasse tempo-
relle unifiée. De la méme facon, les nombreux plans larges inscrivent Seth dans
un monde clos, étouffant, quasi insulaire. Il évolue tel un animal en cage,
meéme dans les séquences ot il se joue de la gravité : lors de sa séance de barre
fixe, lespace apparait encombré de lignes quadrillées ou horizontales ; quand il
marche au plafond, les tuyaux en tous genres figurent des barreaux. Les plans en
plongée et contre-plongée ménagent également un axe de la verticalité qui dit
moins la possibilit¢ d'une échappatoire que l'arrét du destin s'abattant sur Seth.

Forces contraires

Il y a bien des moments d’explosion ou d’extériorisation qui poussent Seth a
sortir du laboratoire. Son ADN soumis a4 une surdose d’amphétamine, il en
veut plus, cherche a libérer ses instincts, ses envies bloquées. Rien ne semble
alors lui résister. Il « leve » une femme et ridiculise ses rivaux : le costaud du
bras de fer (incarné par George Chuvalo, boxeur poids lourds canadien qui n’a
jamais été mis K.-O.), puis plus tard Stathis, qui trone pourtant au siege de
Monolith Publishing, batiment ultramoderne imposant. Mais cette décharge
de sexualité et d’agressivité n'a rien de la dynamique libératrice a I'ceuvre a la
fin de Frissons. Au contraire, Seth est invariablement ramené au laboratoire et
a la source de son aliénation. Une force invisible, entropique, y est a I'ceuvre,
celle qui a enclenché sa mutation. Elle se manifeste dans un type de travellings
avant, étrangement autonomes, puisqu'ils n'accompagnent personnel! : aux
travellings a la grue qui s'avancent vers les telepods répondent les travellings
qui partent d’'un point de la piece pour aller chercher un ou des personnages
(¢f. analyse de séquence). Ils donnent le sentiment d’'un invisible prégnant,
d’une poussée sur le vide en avant, d’'une voie toute tracée pour le pire.

De La Mouche se dégage une trajectoire de la catastrophe telle qu'elle a pu se

dessiner dans la modernité romantique : elle implique la destruction des belles
images, le dévoilement de I'épouvante, le tout dans une alliance tourmentée
du sublime et du grotesque. Pareille esthétique est a I'ceuvre dans le film de
Cronenberg. Monté tres haut, au septieme ciel amoureux, au firmament de la
science, Seth sécroule tel un géant — Jeff Goldblum mesure tout de méme
1 m 95! — pour finir comme un tas informe plaqué au sol. Ecroulement d’au-
tant plus retentissant et pathétique que la perte est immense : elle est celle
d’'une passion naissante, inscrite dans le film sous le sceau de l'exception
puisque le seul travelling vertical haut-bas coincidant avec un fondu enchainé
correspond au premier baiser du couple et au début de leur idylle (00:21:38).
Il ne peut y avoir de plus grand désastre intime !

1) A la différence du travelling latéral, soutenu par une orchestration appuyée, qui suit Seth lancé
comme un fou dans les rues de la ville (séq. 10).

Fenétres aveugles

Pour renforcer la dimension emmurée
et sépulcrale du laboratoire de Seth,
une attention particuliere a été portée
aux ouvertures.

Concernant les fenétres, I'objectif a
été d’obtenir une transparence opaque
persistante — I’'opacité la plus extréme
étant inscrite sur la fenétre figurant
dans le couloir de I’entrep6t : ses car-
reaux sont recouverts de peinture
blanche. Pareille démarche écarte plu-
sieurs traitements liés a la fenétre : elle
ne délimite pas un fragment du réel qui
s’offre a la représentation ; elle n’est
pas un poste d’observation, ne permet
pas I'évasion ou les jeux de séduction.
En revanche, I'idée de césure ou de
limite infranchissable parfois associée
a la fenétre est intensifiée.

Le nombre de fenétres est important
mais aucune d’entre elles n’offre de
réelle échappée ; aucune n’est ouverte
ou entr’ouverte — si ce n’est le vasis-
tas (séq. 17). La plus transparente est
celle de la cuisine mais elle donne sur
une autre fenétre, obturée (00:10:23,
00:44:50). La double fenétre de la
salle de bains laisse entrevoir un pan
de mur, mais guére plus (séqg. 11).
Quant aux fenétres hautes a carreaux
de la piece centrale, elles n’ouvrent
sur rien et ne laissent entrer qu’une
lumiere diffuse, contrairement aux
baies vitrées du bureau de Stathis, lar-
gement ouvertes sur I'extérieur (séq.
12). En fin de compte, la seule lumiere
digne de ce nom produite a travers
une surface transparente dans le labo-
ratoire est celle des telepods, fenétres
ouvertes sur une autre logique spatio-
temporelle.
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L’appel du plasma

Seth s’est téléporté avec succes, sans savoir qu’il a fusionné avec une
mouche. Il se sent régénéré, purifié « comme le café qui passe dans un
filtre ». 11 défie le monde de le suivre, ce que Veronica semble déja
bien en peine de faire. En vingt-six plans montés en trois minutes et
vingt-quatre secondes, la séquence 9 montre comment linvisible
organique impose sa loi et son tempo, faisant voler en éclats la rela-
tion amoureuse et engageant définitivement La Mouche dans la voie
du film d’horreur romantique.

Tempéte sous un corps

Un travelling avant ouvre la séquence et la propulse dans une
logique de force insidieuse. Il part de loin (1a), prend son temps
avant de se rapprocher du couplel. Soutenu par une musique sus-
pensive, aux antipodes de celle plus légere accompagnant le premier
baiser des amants (séq. 5), le mouvement évolue en toute autono-
mie dans l'espace du laboratoire dominé par le telepod. Un léger
panoramique gauche-droite permet de découvrir le couple sur le
canapé jusque-la occulté par la cabine, dont la caméra frole la struc-
ture métallique (1b). Le telepod est bien le pourvoyeur d’énergie
sexuelle — le raccord avec le plan suivant ne se fait que quand il sort
du champ. Le corps suant (2a), Veronica est prise en étau entre Seth
et la machine. Le rapport de forces est inégal : elle est éreintée, se
demande comment son amant peut avoir encore du fluide. En sur-
régime, Seth est rendu fou par la chair et le sexe en raison de ce qui
coule en lui. lénergie qui I'anime fait que le couple n'est plus a la
meéme vitesse, dans la méme endurance. La présence en arriere-plan
de la palissade de bois suggere l'origine primitive de cette énergie
(2b), ce que confirment les poils coriaces que sent Veronica sous ses
doigts. Trois gros plans des crins alternent avec son visage intrigué
(3,4, 5, 6, 7) et insistent sur cette forme de vigueur qui perce. Cette
derniere donne a Jeff Goldblum un regard animal hors champ (8) ou
fixe devant lui (10), comme sil prétait attention a un en deca.
Oubliés la maladresse et le costume vieillot : son corps enfin viril est
vigoureux, sa démarche assurée, ses gestes précis, comme le souligne
le panoramique qui 'accompagne du canapé au réfrigérateur (10).
Léchappée vers le coin cuisine pour Veronica (9) n'en est pas une.
La conception du décor, avec modules contigus, favorise l'expres-
sion d’'un enchainement irrépressible des événements. Cronenberg

articule montage cut et déplacements vifs dans I'espace, pour privi-
légier un mouvement audiovisuel prompt, au diapason de la marche
inexorable qui fait imploser le couple. Le geste castrateur de Veronica
est dérisoire : ce quelle coupe des poils (11, 12, 14) est bien trop
superficiel, et le raccord en gros plan avec la glace (13), qui maté-
rialise le besoin immodéré de sucre de Seth, prouve que sa virilité
nouvelle continue a croitre sous le derme. Dans un raccord son
appuyé (bruit des ciseaux/cuillere bruyamment posée), tout bascule :
Seth, assis, s'immobilise, répondant a un impératif inaudible (15a).
La caméra le recadre quand il se leve et lache la phrase qui précipite
le couple au bord du gouffre : « Je veux te téléporter tout de suite. » Le
theme musical inquiétant retentit alors que Seth se lance dans son
premier discours illuminé (15b), digne dun junkie (« drogue ») et
d'un gourou (« duo dynamique »).

Dévastée

Veronica est tirée malgré elle hors du coin cuisine en direction du
telepod transformé en antre menacante par Seth qui se penche bes-
tialement vers son ouverture (16). Le fonctionnement déviant de
son métabolisme le rend frénétique : c’est son moment le plus
« Frankenstein » du film — a la fois créateur et créature exigeant
d’avoir une fiancée. Intervient le premier face-a-face (17, 18) de la
séquence, les premiers champs/contre-champs. Ils figent sur place
Veronica, exprimant sa peur, certaine que quelque chose a mal tour-
né. Les plans de son visage refletent la déroute (19, 21, 23), devant
le comportement et les paroles violentes de son amant. Seth, pour sa
part, se lance dans une seconde déclamation de pres de cinquante
secondes qui laisse sa compagne sans voix. Cronenberg parvient a
faire oublier la longueur de la réplique en jouant du contraste. Au
discours quasi métaphysique répondent une gestuelle triviale et
dynamique : Seth se rhabille (20), revét sa veste de cuir a méme la
peau — veste offerte par Veronica pour lui donner un air plus sexy ;
ainsi qu'une posture animale : torse nu, Seth avance I’échine cour-
bée (24a), s'exprime a coté des cages ou de la palissade en bois.

La sortie verbale du scientifique synthétise plusieurs idées exposées
par Cronenberg dans ses précédents films — on songe au couplet de
Forsythe dans Frissons sur le « tout est érotique », a 'invocation de la
nouvelle chair dans Videodrome... Seth en appelle a la démesure

pour sortir des limites imposées par la société (22), atteindre un au-
dela de la chair, se plonger dans le bain matriciel du plasma, accé-
der a la proto-identité. Le point culminant du discours, souligné par
le doigt dressé de Seth (24b), est la variation autour d'un vers
d’Alexander Pope? : « Bois profondément, ou ne goute pas a la fontaine
de plasma. » Aussi véhéments que soient ces mots, ce qui finit de
dévaster Veronica restée seule avec son dérisoire pendentif en forme
de cceur autour du cou (25), c’est le retentissement d’un bruit hors
champ : la porte coulissante claque, signe l'entrée en chasse d’'un
Seth bondissant (26) et la fin prématurée d'un amour balbutiant.

1) Le méme mouvement de travelling autonome ouvre la premiere scene d’amour entre
Max et Nicki dans Videodrome.

2) « Un savoir limité est une chose dangereuse / Buvez profondément ou ne goiitez pas au
Printemps de Pierian », in Essai sur la critique (1709).
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Insoutenable légéreté

La séquence 8 (00:38:25 a 00:41:27)
concerne I'incroyable séance de barre
fixe. Sous les yeux de Veronica qui
ne manifeste pas sa présence, Seth
défie la gravité. Ce moment est d’une
grande poésie et subtilité dans la mise
en scene. On entre dans un espace-
temps suspendu - Veronica a peine
sortie de son sommeil le vit comme
dans un réve : pas de musique off,
une lumiere entre chien et loup, une
multiplicité d’angles de prises de vue
accompagnant les rotations et glissés
du corps... Et, a distance, Veronica
subjuguée, muette, relais de notre
regard ébahi. Le contraste est saisis-
sant entre son immobilité et la puis-
sance gracieuse de Seth — deux gym-
nastes ont servi de doublures. Quand
elle finit par s’approcher de lui, la
jeune femme le touche pour se per-
suader de la réalité de ce gqu’elle a vu,
mais aussi pour vaincre la distance,
garder le contact. Seth semble déja
passé dans un monde inaccessible a
Veronica. Sa légereté, admirable, est
insoutenable, exclusive ; elle menace
I’harmonie du couple.
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Un, deux, trois... telepods

Il'y a trois telepods dans La Mouche.
Deux d’entre eux sont en fonction au
début du film, alors que le troisieme, le
prototype, reste au repos, sous une
bache. Dans son délire final de consti-
tuer la famille idéale, Brundlefly fait
prendre du service a ce telepod. Sa
particularité : sa porte est opaque. Il
figure plus que les autres un tombeau,
une urne funéraire géante. C’est de lui
que sortira la créature organique et
mécanique, trainant un tuyau pareil a
un cordon ombilical grotesque. Ce
telepod sans vitre représente un sha-
ker moléculaire aveugle.

Autre image marquante du telepod :
quand Veronica filme Seth apres
I’échec de la premiere téléportation de
babouin. Le scientifique a pris place
derriére le telepod ; il s’appuie sur sa
structure externe qui s’apparente a
une carapace d’animal géant. De la
méme facon que Seth dit ne pas s’y
connaitre assez en matiere de chair, il
lui faut « apprivoiser » cette béte de
métal, « réchauffer » ce corps techno-
logique froid.

ANALY SE
- PLAN

Matrices et motrices :
les telepods

Un moteur renversé de Ducati a servi de modele pour établir le design des tele-
pods. Rien de surprenant quand on sait que Cronenberg est féru de mécanique
auto et moto, au point de puiser dans les annales de la course automobile pour
attribuer des patronymes a ses personnages. Martin Brundle, notamment, était
un coureur de Formule 1. Le cinéaste a voulu a tout prix éviter de reproduire
la cabine téléphonique ou de douche utilisée dans La Mouche noire — d’ot la
réplique taquine de Veronica en découvrant les telepods : « Des cabines télé-
phoniques design. C'est charmant. Et vous devez aussi avoir un super juke-box. »
Son intention a été de ne pas les réduire a des accessoires de science-fiction.

Métaphore

« Je crois que ma technique cinématographique en général est littéraire. [...] Je reste
tres concerné par lutilisation des images, des métaphores, dans la perspective
d’accéder a d’autres niveaux que ceux que l'on percoit a 'écran. »1 Donner chair au
verbe et filmer la chair, mettre en images la sensualité de la pensée, décrire des
états intérieurs en les représentant extérieurement... Telles sont les ambitions
de Cronenberg qui s'appuie, pour les réaliser en partie, sur la métaphore, figure
du transfert et du rapprochement, procédé d’association de signifiés souvent
disjoints, ¢éloignés. Autant d’éléments qui renvoient aux telepods, physique-
ment reliés entre eux, mais a l'origine de transports plus immatériels. Ils sont
tout autant objets de science que sources de mystére. A leur maniere, ils figu-
rent des possibles : moyen de transport dématérialisé, mélangeur de genes,
portail interdimensionnel a la Stargate, caisson de rajeunissement (Seth croit
etre régénéré), machine a accélérer la croissance (Seth « vieillit » prématuré-
ment)... Le telepod engendre — d’ott sa forme d’ceuf et son intérieur utérin (le
disque de lumiere blanche figurant la rondeur et le cocon). Il transforme et
transfigure aussi, quitte a commettre des accidents génétiques. Or, les surréa-
listes ne pronaient-ils pas les associations involontaires ou les rencontres for-
tuites en matiere de métaphore, a l'instar de celle opérée par Lautréamont « sur
une table de dissection d’'une machine a coudre et d’'un parapluie » ?

Le telepod, comme métaphore qui a pris forme, n’est pas simplement une réa-
lité de laboratoire, mais une image qui se diffuse dans le film. Elle semble ainsi
entrer par effraction dans la séquence 16 ot Veronica attend le retour du doc-
teur qui doit I'avorter. La jeune femme ferme les yeux. Le temps semble alors
se suspendre, la musique s'infléchit en vibration machinique — comme un
écho du chuintement intérieur des telepods. Et Seth traverse I'écran de verre,
semblant traverser l'espace-temps, transporté par l'appel inconscient de
Veronica dont une partie d’elle-méme ne veut pas avorter.

Machine diffuse

Seth vient de lancer la téléportation du second babouin, en espérant avoir
corrigé le tir de la premiere expérience. La porte du telepod récepteur s'ouvre :
que va-t-il en sortir (00:27:42) ? Tout est envisageable en raison de la structure
méme de la machine, a la fois sophistiquée et primitive, entre le moderne et
l'immémorial. Sans compter la brume qui s'‘échappe par la porte ouverte, sem-
blant dire que ce qui se joue la vient de loin, d'une dimension floue, opaque,
insondable. La vapeur, forcément inquiétante, indique la fin d'un processus
— comme une pression relachée —, et symbolise la possibilité d’identités disso-
lues, transitoires, en gestation. Dans les telepods de La Mouche, ce ne sont pas
simplement des corps qui sont transportés ; c’est le post-humain qui prend
forme. Pouvant faire référence a l'invention de la machine a vapeur ou faire
songer aujourd’hui a la cryogénie, cette vapeur dit encore — et surtout ? —
quun impensé et un invisible sont a I'ceuvre, dans cette interzone biogéné-
tique ol s'opérent la désintégration et la réintégration. A ce titre, les telepods
participent de 'horreur métaphysique diffuse dans le film, nous procurant la
sensation de ne percevoir que le sommet de I'iceberg.

1) Alain Schlockoff, « Cronenberg, virtuellement génial. Entretien », IEcran fantastique (Paris), n° 184,
avril 1999, p. 23.
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La métamorphose

« Si l'on étudie les insectes — une des passions de ma jeunesse — la métamorphose est
un des éléments premiers de leur vie. [...] Il me semble que cela arrive également
aux hommes, mais c’est moins visible. Ce que je voulais, ¢’était rendre les métamotr-
phoses humaines plus visibles. »1 Le propos, en démarquant le regard d’entomo-
logiste de Cronenberg, implique un élément essentiel concernant la métamor-
phose : elle est un changement de nature, de forme ou de structure si consi-
dérable que celui qui la subit n’est plus reconnaissable. Objet de phobie ou de
fascination, I'insecte est I'image méme de l'étrangeté radicale, et la peur de la
petite béte, 'une des terreurs les plus archaiques tapie au cceur de notre quo-
tidien, est celle de la piqure qui fait perdre figure humaine. Le cinéma a tres
tot conforté pareille réaction disproportionnée en la liant a 'imaginaire de fin
de regne pour 'homme : des 1924, Douglas Fairbanks affronte une énorme
araignée dans Le Voleur de Bagdad, de Raoul Walsh, puis dans les années 1950
les films d’insectes géants se multiplient suite au succes Des monstres attaquent
la ville (Them !). Les productions vouées aux mutants ne sont pas en reste,
comme le rappelle le faux film Mant, sur un homme-fourmi, dans Panic sur
Florida Beach (1993), de Joe Dante : le réalisateur des Gremlins y rend un
vibrant hommage a la période si prolixe en aberrations génétiques. Mais
romance et terreur peuvent faire bon ménage dans ces fictions, a I'image de
L’Etrange Créature du lac noir (1954), de Jack Arnold : « J’ai eu tellement pitié de
la Créature ! Je crois qu'elle avait simplement besoin d’affection », déclare Marilyn
Monroe a la sortie de la projection du film dans Sept Ans de réflexion (1955),
de Billy Wilder.

Si Cronenberg ne cache pas son intérét pour La Métamorphose — dans Le Festin
nu, Joan se shoote a la poudre anti-cafards pour en tirer « un effet Kafka » —, il
préfere le processus méme au fait accompli. La mue finale de Brundlefly, fil-
mée « en direct » comme la transformation a vue du Loup-garou de Londres
(1981), semble peu concerner le cinéaste : il élimine bien vite I'insecte géant,
qui subit au préalable une hybridation — comme si la métamorphose ne pou-
vait jamais s'arréter. Cronenberg préfere privilégier les intervalles de transfor-

mation : « Regarder Brundle dans un plan, c’est opérer un travail de la mémoire,
voir ce qu’il est devenu par rapport a ce qu’il était, mesurer Uécart, ce qui s’est passé
dans lintervalle. »2 Au contraire de La Féline (1942), ou Jacques Tourneur use
du hors champ pour ne jamais montrer la femme panthere, La Mouche expose la
métamorphose, mais en ménageant du temps entre les moments ot Seth appa-
rait. D’'une séquence a l'autre, et redoutant toujours un peu plus de voir quel
va étre l'aspect du malheureux, nous recueillons les indices d’'une transforma-
tion vécue par intermittences, continue et discontinue, dont le plan d’en-
semble nous échappe : jusquou cela peut-il aller ? La métamorphose presse
donc aussi de facon invisible, se diffuse tel le signal Videodrome poussant Max
Renn a devenir un magnétoscope vivant. Sous la surface de I'étre insiste I'im-
pératif énoncé par William Burroughs dans Révolution électronique (1971) :
« Un corps n'existe que pour devenir d’autres corps. »

Cronenberg n’a de cesse de filmer la mutation de I'humain, persuadé que ce
dernier échappe a toute définition faute d’étre définitif. De la surhumanité a la
difformité, de la peau neuve a I'hybridation, I'instabilité 'emporte, 'identité
vacille. Qu'est-ce qui persiste, disparait ou émerge de la fusion ? Des possibi-
lités, toujours insuffisantes, jamais improductives. Les films de Cronenberg,
comme une grande part du cinéma, prolongent en définitive la pensée du
mouvant déployée dans Les Métamorphoses d’Ovide : « Tout se transforme, rien
ne se perd ; le souffle vital vagabonde,/ Allant de-ci de-la, prend possession des corps
comme il le souhaite,/ Passe de celui des bétes dans celui des hommes ou du notre /
Dans celui des bétes sans mourir a aucun moment. »3

1) Serge Grunberg, Entretiens avec David Cronenberg, op. cit., p. 98.

2) Charles Tesson, « Les yeux plus gros que le ventre. The Fly de David Cronenberg », Cahiers du
cinéma (Paris), n° 391, janvier 1987, p. 26.

3) Ovide, Les Métamorphoses, traduit du latin par Daniele Robert, Arles, Actes Sud, coll. « Thesaurus »,
2001, p. 607.

L’age ingrat

« Les films de Cronenberg seraient
des films d’adolescence, des films sur
la “mue” qu’est la puberté. »1 Rien de
plus vrai dans le cas de Seth, dont la
transformation coincide avec un pas-
sage a I'age plus adulte en matiere de
relation amoureuse et sexuelle.

Les éléves peuvent en prendre cons-
cience en comparant La Mouche et
Spiderman (2002), de Sam Raimi. Le
mutant y a nom Peter Parker, mais il
ne garde que les pouvoirs positifs de
sa fusion partielle avec I'insecte — le
film d’horreur céde bien la place au
film d’action et au teen movie. Les
échos ne manquent pas entre ces deux
récits de métamorphose sur fond
d’amour et de rivalité : comme Seth le
fait avec Veronica, Peter invite Mary
Jane a diner en lui offrant de manger un
cheeseburger ; il voit son corps gagner
en virilité, s’exerce dans sa chambre et
sur les toits de New York. Mais Seth
partage certains traits avec Norman
Osborn, le Bouffon vert. Testant de
fagon précipitée son invention sur lui,
ce dernier pense aussi accéder a une
forme de toute-puissance.

La Mouche et Spiderman, a leur
fagon, réécrivent le roman familial :
Seth est son propre géniteur et veut
créer la famille idéale ; I'orphelin Peter
Parker tue Osborn, qui se présente
comme un pere, et intronise son oncle
en figure paternelle.

1) Serge Griinberg, David Cronenberg, op. cit., p. 71.
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Pixilation

Utilisée dés 1908 par Emile Cohl dans
L’Hétel du silence, la pixilation est une
technique d’animation /ive, ou des
acteurs réels ou des objets sont filmés
image par image (stop motion). Parmi
les réalisations marquantes, citons
deux courts métrages : Neighbours
(1952) du Canadien Norman McLaren,
et le survolté Gisele Kérozene (1989),
de Jan Kounen. On pourra proposer
aux éléves de réaliser une métamor-
phose en pixilation. lls peuvent opter
pour un personnage fixe, en choisis-
sant bien leur arriere-plan ou introduire
le mouvement en décomposant bien
les gestes, mimiques, attitudes... lls
pourront utiliser un appareil photo (en
mode rafale par exemple) ou une
caméra en mode image par image. Le
régime maximal de défilement ne
dépassera pas les douze images par
seconde. Pour étre aussi efficaces que
Cronenberg, il leur faudra étre attentifs
au maquillage et/ou aux costumes.
Plusieurs films en pixilation sont vi-
sibles depuis ce site :
http://www.tutorials-computer-
software.com/2009/10/1909first-
stop-motion-pixilation.html

Par ailleurs, le site effets-speciaux.info
propose des tutoriaux simples de réa-
lisation (fabrication d’un faux bras en
gélatine, incruster un élément filmé sur
fond vert avec Adobe After Effects...) :
http://www.effets-speciaux.info/
rubrique?id=11

POINT
—OHNIQUE

Les effets spéciaux

Regorgeant de créatures hybrides, improbables, de transformations organiques
diverses, une part importante de la production de Cronenberg ne peut guere
se passer d’effets spéciaux. La Mouche abonde en plans nécessitant des tru-
cages, de l'effet spécial minimal (e flou du générique) au maquillage et a I'ani-
matronique, en passant par le décor tournant qui permet a Seth de marcher
sur les murs et au plafond. Nous sommes au milieu des années 1980 et les
images assistées par ordinateur sont encore rares. Elles interviennent dans les
plans de disparition des étres ou des objets téléportés. Pour la métamorphose
de Seth, tout va reposer sur les maquillages, puisque le morphing ne fait son
apparition dans un long métrage qu’avec Willow (1987), de Ron Howard.
Méme si un public habitué aux effets spéciaux récents peut trouver daté le
maquillage de La Mouche, l'aspect tactile reste terrifiant. Car Cronenberg fait
de la transformation crédible et organique de Seth un enjeu majeur : « Je veux
la tridimensionnalité. Le physique, le tactile. Limage ne suffit pas. Brundlefly, ¢a c’est
quelque chose. Ca peut se toucher. »1 Grace a Chris Walas, avec lequel il a colla-
boré sur Scanners, il sera servi — le film obtient 'Oscar pour les maquillages.
Chomme est le créateur des Gremlins et de Guizmo et réalisera La Mouche 2 —
ou Veronica meurt en mettant au monde le fils Brundle.

Walas s'inspire de la Calliphora vomitoria, ou mouche bleue, pour le design de
'insecte géant final — créé en animatronique, avec une peau synthétique et des
mécanismes internes robotisés ou non, technique utilisée aussi pour les plans
rapprochés sur Brundlefly vomissant son suc dévastateur. A partir de lui,
Walas imagine a rebours les étapes qui déshumanisent Seth. S’enchainent alors
différents maquillages, les protheses se substituant les unes aux autres. Le défi
est de pouvoir laisser sexprimer Jeff Goldblum, dont la performance d’acteur
est déterminante pour donner vie au latex qui le recouvre — nous ne sommes
pas dans LExorciste (1973), ot 'horreur de la métamorphose de la petite
Megan est moins tributaire du jeu de Linda Blair. Des verres de contact sont
utilisés pour changer la forme des yeux de I'acteur, sa bouche est aussi défor-
meée, mais son potentiel expressif reste intact, gagne méme en intensité puisque

ses moyens de communiquer se réduisent comme peau de chagrin. Dans cette
perspective, Brundlefly est a la fois touchant et redoutable : dans ses yeux se
lisent la peur et la tristesse d'un homme perdant son humanité et qui voit son
histoire d’amour tourner court ; en revanche, sa peau maculée de fluides, ses
plaies dégoulinantes, ses excroissances grotesques en font une « chose » mena-
cante et répugnante — cela tient aussi au fait que I'équipe de Walas s’est inspi-
rée de livres illustrés sur les épidémies. Goldblum incarne la mouche avec sub-
tilité, se glissant dans son costume de monstre tout en lui résistant : on voit un
homme se débattre avec une enveloppe qui n’est pas la sienne et contamine
son jeu d’acteur — bruits de succion, tics, échine courbée.

Splice, de Vincenzo Natali, cinéaste canadien influencé par le film de
Cronenberg, est un récent exemple de ce quaurait pu étre La Mouche a l'ere
des effets numériques. Pour faire vivre Dren, aberration génétique que I'on suit
de sa naissance a sa maturité, ont été combinés maquillages prosthétiques,
marionnettes, retouches a la palette graphique et emploi de la motion capture,
qui consiste a reproduire en images de synthese les mouvements enregistrés a
l'aide de capteurs.

1) Serge Grunberg, Entretiens avec David Cronenberg, op. cit., p. 100.
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« Long live for the new flesh »

David Cronenberg est devenu une référence pour l'art contemporain qui met en
scene et en question le corps et ses modifications. La Mouche, souvent associé a
Videodrome, entre en résonance avec des travaux s’attachant a la « nouvelle chair »
engendrée par la manipulation génétique ou la mutation. Dans cette perspec-
tive, le corps devient le lieu d’une identité fuyante, foncierement in(dé)fini.
Cela est particulierement vrai du body art, ou art corporel, et de I'une de ses
figures les plus importantes : Orlan. Cette artiste travaille depuis les années
1970 sur le statut du corps féminin, s'opposant aux formatages esthétiques et
institutionnels. Au début des années 1990, elle entreprend des « opérations
performances » consistant 4 modifier peu a peu son apparence physique. Le
bloc chirurgical devient son atelier out elle transforme son propre corps, a la
fois objet et sujet. Elle accompagne cette ceuvre de déconditionnement et de
recomposition physique d’'un manifeste de 'Art Charnel. David Cronenberg
découvre ce manifeste dans I'ouvrage de Linda S. Kauffman, Bad Girls & Sick
Boys. Fantasies in Contemporary Art and Culture, publié en 1998. Sensible a la
démarche pronée par Orlan, le cinéaste invite l'artiste a jouer son propre role
dans Painkillers, film en développement en 2002-2003, dont il remanie le scé-
nario déja un peu ancien. L’histoire se focalise sur un milieu de créateurs sub-
versifs dans une société du futur qui ne connait plus la douleur. Orlan propose
a Cronenberg de filmer son ultime « opération performance ». Mais le projet
est finalement abandonné, remplacé par A History of Violence. Aussi radicale
que soit la démarche d’Orlan, elle se place du coté d'un devenir du corps
—l'une des orientations, paradoxale, de La Mouche. L’ Art Charnel n’est pas auto-
mutilant, il ajoute plutot quil n'enleve, ouvre a des possibilités corporelles —
comme en témoignent les travaux numériques de self-hybridations précolom-
bienne et africaine, ou l'artiste francaise applique des traits de beauté des civi-
lisations anciennes (strabisme, téte déformée) a sa propre image. A ce titre,
Cronenberg est bien plus du coté d'une Orlan que d'un Mark Prent, sculpteur
canadien qui représente les corps comme des morceaux de viande de boucherie
ou 4 I'état d’homme a I'agonie, mutilé, torturé.

Par ailleurs, I'ultime séquence de La Mouche peut suffire a lier le film au mou-
vement cyberpunk, dont 'acte de naissance coincide avec la parution du roman
de William Gibson, Neuromancien (1984). Brundlefly y fusionne avec le tele-
pod et devient une entité faite de chair informe, dégoulinante, et de métal — de
la méme facon, dans Videodrome, Max Renn voit son revolver sagréger a sa
main. Au cinéma, le cyber représente la mécanique et la technologie indus-
trielle dans tout ce quelles ont de plus aliénant ; le punk évoque plutot la rage,
le désordre. Parmi les productions cyberpunk américaines on trouve Johnny
Mnemonic (1995), Strange Days (1996), Virus (1998), voire la série Matrix
(1999-2003). Cependant, La Mouche entretient moins de rapports avec ces
films qu'avec le cyberpunk plus underground du Japon. On songe surtout au
triptyque de Shinya Tsukamoto : Tetsuo (1989-2009). Blessés par des morceaux
de métal, les corps des protagonistes mutent, se transformant en monstres bio-
mécaniques. A Pouverture du premier Tetsuo figure une série de photos d’ath-
letes. Lorsque 'homme fait pénétrer des éléments en fer dans son corps, le
cinéaste filme les photos en train de braler. Un idéal physique disparait et cede
la place au « nouvel homme » quannonce le titre : « Tetsuo » signifie « homme
de fer ». Mais la réalité peut dépasser la fiction, comme Tlillustre Bruno
Bettelheim avec son étude du cas du petit Joey, cet enfant-machine qui ne vit, ne
mange, ne respire ou ne dort qu'en se branchant sur des moteurs, des carbura-
teurs, des volants, des lampes et des circuits réels ou factices : « Il devait établir
ces raccordements électriques imaginaires avant de pouvoir manger, car seul le courant
faisait fonctionner son appareil digestif. Il exécutait ce rituel avec une telle dextérité
qu’on devait regarder a deux fois pour sassurer quil n’y avait ni fil ni prise. »!

1) Bruno Bettelheim, La Forteresse vide. I'Autisme infantile et la naissance du Soi [1969], Paris,
Gallimard, coll. « Folio-essais », 2003, p. 445.

Videodrome — Universal

Tetsuo — StudioCanal

Orlan — TakingaRisk-Sippa
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Générique

Le générique de La Mouche peut faire I'objet d’'un
travail spécifique puisque Cronenberg, motivé par
sa passion pour les insectes, lui a apporté un soin
particulier. 1l se décompose en deux temps, leur
point commun étant de questionner le regard et de
s'inspirer d’observations faites par les sciences du
vivant. Le premier concerne l'apparition du titre :
un battement de formes comme filmées en infra-
rouge (apparaissant donc en vert) se résout rapide-
ment en lettres noires s'inscrivant sur fond noir
dans un orbe bleu. La distorsion initiale provient
des conclusions de biologistes qui modélisent ainsi
la vision que pourrait avoir une mouche, d’apres
les criteres humains. L’autre temps voit de petites
formes floues se méler les unes aux autres, indis-
cernables, de diverses couleurs, plus suggestives
que significatives. Elles évoquent les images obte-
nues a 'aide d'un microscope électronique, comme
celles d'une molécule d’ADN.

Musique

Concernant la musique de film, Howard Shore
déclare aimer « trouver des niveaux obliques d’émo-
tion et de rapports émotifs au contenu, en allant par-
fois dans le sens de U'abstraction ». Pareille orches-
tration sapplique-t-elle a La Mouche ? Peut-on
vraiment parler d’abstraction dans ce cas ? Majori-
tairement non. On peut donner comme exemple
frappant les trémolos de violon annoncant le
pitoyable état dans lequel se touve le premier
babouin téléporté (00:18:39). Le compositeur dit,
en outre, avoir été inspiré par Rigoletto (1851), de
Giuseppe Verdi. On pourra faire écouter le theme
menacant de la malédiction résonnant dans le pré-
lude ou « La donna ¢ mobile », la chanson que le
Duc de Mantoue entonne dans le troisieme et der-
nier acte. On demandera aux éleves, tout en pré-
cisant de légitimer leurs choix, de retenir des
moments du film ot ils pourraient substituer ces
airs a la partition d’Howard Shore.

SAVAIL

Porte coulissante

L’imposante porte coulissante en plaques de
métal quadrillées qui permet d’accéder au labora-
toire est un important élément de décor — elle
renforce l'aspect serré des lieux — mais aussi un
marqueur dramatique. En effet, le film privilé-
giant la dimension de huis clos, les entrées et sor-
ties des personnages (comme au théatre ou a
l'opéra) sont déterminantes — la coulisse de la
porte en désigne une autre, presque naturelle-
ment, associée 4 la représentation dramaturgique.
Les éleves pourront procéder a un relevé des
ouvertures et fermetures de cette porte. Il y en a
au moins cinq de visibles : 00:03:55, 00:52:45,
00:54:18, 00:59:53, 01:19:30. On pourra identi-
fier qui elles impliquent et 'endroit d’'ou elles
sont filmées (depuis l'intérieur du laboratoire).
Cette porte présente aussi des enjeux sonores en
partie évoqués dans I'analyse de séquence.

Nourriture

La nourriture a son importance dans le film. Les
éleves pourront voir que ses manifestations suivent
la courbe dramatique du film. D'une part, Seth
vante son capuccino pour attirer Veronica dans son
laboratoire. 11 fait son numéro de magicien quand
il T'invite a partager un cheeseburger (00:12:54)
— geste que reprend la jeune femme quand il lui
propose une autre sortie (00:21:04). Il y a bien str
lexpérience du steak. Le point de bascule se situe
au moment ol Seth reste en plan alors qu'il com-
mande chinois et finit seul la bouteille de cham-
pagne. La métamorphose entamée, le motif de la
nourriture se pervertit et devient un indice du
degré de transformation de Seth. La nourriture est
alors liée aux idées de monomanie alimentaire
(sucreries), de vomissement, de déchet...



Le méme et Pautre

Lune des thématiques essentielles visées par La Mouche concerne lidentité, ce
qui la fonde, la trouble, I'anéantit. Dans cette optique, il est logique de retrouver
l'idée et le motif du miroir au cceur du film. Et pas seulement dans la salle de
bains de Seth Brundle : ce qui se joue entre les telepods ne sapparente-t-il a un
reflet dans le miroir ? Dans les deux cas, la question du méme et l'autre ne se
pose-t-elle pas ?

Reflets

Seth passe a deux reprises, sous nos yeux, 'épreuve du miroir. La premiere fois
(séq. 11), il procede a une investigation de son visage, de ses dents puis de ses
ongles. Alternent alors les plans américains et les gros plans qui insistent sur
son isolement, sa fragilité face a ce qu'il découvre. Cronenberg concrétise 1a
I'une des peurs partagées par tous, celle de tomber un jour ou l'autre en se
regardant dans un miroir sur une tache suspecte, une grosseur inquiétante...
Seth scrute son reflet, mais il ne voit pas a I'ceil nu. D’ou la belle idée du rasoir
électrique pour signifier I'invisible a 'ceuvre : il bute sur des poils récalcitrants
révélant la force de résistance et de croissance tapie sous la peau. Il y a aussi le
fluide projeté sur la surface réfléchissante : venu d’en dessous, dissimulé par le
derme, il souille le reflet de la figure encore reconnaissable de Seth, le marque
du sceau de la mutation grondante. La scene privilégie le gros plan, 'enjeu étant
de passer au macroscopique pour aller y voir de plus pres. Or le gros plan par-
ticipe du trouble identitaire : il fait perdre de vue I'unité d’ensemble, fracture la
représentation, met en pieces l'intégrité.

Ce qui annonce la seconde scene au miroir. Véritable momie vivante, Seth vient
constater les progres de sa dégénérescence. Il en est au stade du « mouroir »1.
La rage de la premiere fois a disparu, de méme que son mutisme. Tel un sage
ou un érudit, il baptise ses dents tombées (« reliques », « restes d'une humanité
révolue ») et les range dans son « Muséum Brundle d’histoire naturelle ». Le miroir
n'est plus 'endroit ou se confond le visage de Seth, ou il est le méme ; au
contraire, il ne se remet plus. Depuis sa téléportation, Seth appartient a deux
mondes, a deux temps, présents de chaque coté du miroir : la surface réflé-
chissante lui renvoie I'image d'un moi en devenir, déja autre ; derriere le tain
gisent les bribes de son ancien moi. La vérité de son étre réside dans l'interface,
lieu intenable.

Transfert d’images

Méme si Cronenberg assure qu'il n'est pas amateur de plans spéculaires, La
Mouche pratique la mise en abyme en placant des écrans (télévision, ordina-
teur) et des caméras dans les plans. La question de I'image et de ce qui fait

image est donc posée. Sans compter que tout le matériel audiovisuel est étroi-
tement lié au dispositif scientifique. Cobjet ou I'étre rematérialisé dans le tele-
pod récepteur est-il le méme que celui qui a été désintégré dans le telepod trans-
metteur ? Simpose l'idée d’'une re-création, de méme que le cinéma est image
de : filmer, téléporter, ce n'est pas reproduire ; c’est réencoder. D’out les
réflexions de Veronica et Seth. Apres le passage de son bas d'un point a un
autre, la journaliste demande : « Est-ce que c’est un hologramme ? Oil est mon
bas ? » Elle ne voit dans l'objet transféré qu'une image de son bas, un effet
d’optique, une illusion. Seth I'enjoint a le prendre dans les mains pour consta-
ter que cest bien le méme. Mais cela suffit-il vraiment ?

A son tour, apres sa téléportation, Seth se demande s'il est différent, avant
dajouter : « Is it live or is it Memorex ? » (00:34:45). Seth énonce mot pour mot
le slogan publicitaire en cours dans les années 1980 pour la célebre marque de
bandes magnétiques d’enregistrement. Apres tout, qu'y a-t-il 1a ot transitent
les molécules des corps désintégrés ? Seth semble annoncer cette inconnue
juste avant sa propre téléportation. Il regarde de l'autre coté de la vitre le
babouin et tend la main : son geste, filmé depuis lintérieur du telepod, crée
soudain un trouble (00:33:51). Sommes-nous dans la transparence ot deux
étres se regardent ou dans un effet miroir biaisé ? Sommes-nous dans I'image
ou dans l'image de ?

1) Serge Grunberg, David Cronenberg, op. cit., p. 77.
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Narcissisme

« Lorsque Veronica le filme apres Uéchec de la téléportation du premier
babouin, Brundle cherche d’abord a en expliquer les causes, puis, agacé, il
demande a son amie de cesser de le filmer: Il refuse son image, il ne veut pas
quelle donne de lui cette image d’un scientifique mis en échec. Il souhaite,
naturellement, étre saisi sous son meilleur jour ; voila pourquoi il préfere
que la journaliste écrive un livre qui raconterait son accomplissement, la
réussite de son invention, plutot quun article qui paraitrait avant meéme
que cet accomplissement ait lieu. Cette attitude est le premier signe dun
narcissisme que le personnage va développer tout au long du film. Le doute
constant dont il fait preuve et son besoin du regard de Veronica (ainsi que
de celui du monde, qui passe a travers elle, étant donné son métier) ne sont
dailleurs que des avatars de son narcissisme. En choisissant de se télépor-
ter, d’étre son propre cobaye, Brundle ne fait rien dautre quadmettre,
comme on ferait un aveu, cette tendance narcissique. Son passage par les
telepods loblige en effet a étre a la fois celui qui pense (la machine,
lexpérience de la téléportation) et celui qui est pensé (par la machine et par
lui-méme), il devient clairement le sujet et l'objet de ses recherches, et se
« condamne » ainsi a se regarder lui-méme. Cest alors que la caméra vidéo
de la journaliste passe entre les mains du scientifique, qui en fait un instru-
ment de son regard et un moyen de dédoublement : Veronica est absente
lorsqu’il décide de se téléporter il doit donc se filmer seul et étre son propre
metteur en scene. Quand il affirme, alors qu'elle est revenue, avoir fait
pour sa maitresse, le spectateur n’est pas dupe et sait bien la valeur d’auto-
analyse de la téléportation ; si la caméra vidéo a pris la fonction de miroir,
les telepods ont permis a Brundle de passer de l'autre coté du miroir. Il est

SITQUE

devenu son double, c’est-a-dire lui-méme. Car, en ce sens, la mutation réa-
lise moins un changement qu’une découverte de soi, une maniere pour le
scientifique d’accepter de correspondre a sa propre image, restée invisible
jusqu’a ce moment du film. Ce n’est plus I'image, volée a Einstein, d'un pur
esprit, cerveau génial mettant au point une invention extraordindire, mais
celle d’un corps qui se met enfin en marche, qui vit, se dépense et s‘ampute
progressivement, évoluant ainsi vers une forme inattendue, avant de mou-
rir. Du sentiment de ne pas exister vraiment, qui était le sien avant sa télé-
portation, Brundle passe au sentiment de devenir « quelque chose qui n'a
jamais existé », comme il le dit a Veronica. Ce changement de statut réali-
se Paccomplissement du personnage, ce qui tend a prouver que la télépor-
tation n’induit pas une perte de réalité mais son contraire ; elle est le moyen
de la vraie naissance du héros : son incarnation, accouchement monstrueux
de lui-méme et formidable pied de nez a Uordre matriciel du monde. »!

Francisco Ferreira, « “L’enseignement de l'araignée n’est pas pour la
mouche.” A propos de The Fly de David Cronenberg », Image &
Narrative. Online Magazine of the Visual Narrative, n° 3, octobre
2001. Le texte a également été publié¢ en 2003 dans le n° 13 de la
revue Otrante, éditions KIME, pp. 153-164.

1) Depuis 1986 (date de sortie de The Fly), la science a d’ailleurs rendu plus ou moins
crédible, avec la réussite du clonage de Dolly, la vision d’'un monde dont l'existence ne
serait plus nécessairement soumise a la condition de la maternité.

Ce texte s'inscrit dans une réflexion plus générale sur la trajectoire
de Seth Brundle dans La Mouche, qui le fait passer du doute a l'af-
firmation de soi. Pour Francisco Ferreira, cette évolution implique
le narcissisme, dont la réalisation extréme serait le fait que Seth
s'auto-engendre. On peut proposer aux éleves deux exercices d’écri-
ture. Le premier sera une discussion concernant la derniere phrase
du texte : l'auteur parle de la « vraie naissance du héros » au cours de
la téléportation. Si cette dynamique est présente dans le film, on ne
peut pas ignorer qu'elle mene a la mort du protagoniste. Se noie-
t-il dans son reflet comme Narcisse ? Que reste-t-il de Seth dans
Brundlefly ? Taccomplissement évoqué ne serait-il pas aussi une
perte de soi ? Seth parle de cancer et lance une phrase peu narcis-
sique : « Chaque fois que je me regarde je suis plus répugnant. »

Le second exercice sera I'étude des manifestations du narcissisme
dans le film. On rappellera que le narcissisme a été introduit en tant
que concept psychanalytique par Isidore Sadger en 1908. Freud en
donnera une définition plus précise par la suite, le classant parmi les
perversions les plus répandues. Plusieurs caractéristiques qui lui
sont liées pourront servir de reperes aux éleves : la toute-puissance,
la recherche d’'une autonomie, I'estime de soi, la sensation d’étre
invulnérable, le besoin de la valorisation d’autrui... Comme exemple
de comportement narcissique, un rien primaire, il y a Seth relevant a
deux reprises un défi de « male » : avec le babouin, en lui affirmant
quil peut aussi se téléporter, avec le type du bar pour « remporter »
la femelle.
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L’horreur intime

La Mouche est un film de commande hollywoodien, le remake d’'une
production des années 1950. Pourtant David Cronenberg a su en
faire une ceuvre personnelle, devenue I'une des références majeures
du cinéma de genre. Comment donc a-t-il pu réussir ce tour de
force sans y perdre son ame et son intégrité, comme cela arrive a son
héros ? La réponse tient dans son implication totale dans le projet.
De la récriture du scénario au design des machines de téléportation,
du choix des acteurs a la création des étapes de la métamorphose, le
cinéaste a su orchestrer une partition horrifique subtile et impres-
sionnante. La force du film tient a la simplicité du récit, en forme de
huis clos tragique. Mais il ne cesse de se stratifier, de shybrider, livrant
le spectateur a un entre-deux des émotions digne des plus grandes fic-
tions romantiques : au grotesque du corps maltraité, emporté par la
maladie, a l'ironie du sort pas plus grosse qu'un diptere, répond I'apo-
calypse intime. Chistoire d’amour survit au désastre et transfigure une
fiction courue d’avance : quand la chair se fait passion, le film de
monstre émeut sans rien céder de sa noirceur.
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