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FICHE TECHNIQUE

Pendant la Grande Dépression, les deux héros se rencontrent
dans un petit village du Texas lorsque Clyde tente de voler la
voiture de la mère de Bonnie. La jeune femme, que son travail
de serveuse ennuie, décide de le suivre et devient sa complice.
Leurs premiers braquages s’avèrent peu lucratifs, à cause de la
faillite des banques. Les deux jeunes gens sont follement amou-
reux l’un de l’autre bien que Clyde se révèle incapable de faire
l’amour.
Dans une station-service, ils rencontrent C.W. Moss, un jeune
mécanicien qui décide de les suivre. Au cours d’un hold-up qui
tourne mal, Clyde abat un employé. Plus tard, ils sont rejoints
par Buck, le frère aîné de Clyde, et par Blanche, sa femme. Le
gang parvient à capturer le Texas Ranger Frank Hamer qui s’est
lancé à ses trousses. Les bandits l’humilient en se prenant en
photo avec lui. Alors qu’ils se croient à l’abri chez un ami de
Buck, la police assaille la maison. C.W., Bonnie et Clyde parvien-
nent à s’enfuir mais sont contraints d’abandonner derrière eux
Blanche, aveuglée, et Buck, qui succombera à ses blessures.
Les fuyards se réfugient chez le père de C.W. qui n’a pas encore
été identifié par la police. Frank Hamer réussit cependant à
faire avouer à Blanche le nom du complice du duo. Le Texas
Ranger convainc alors le père du mécanicien, qui pense que
Bonnie et Clyde ont perverti son fils, de lui livrer les deux ban-
dits. Se croyant hors d’atteinte de la police, ceux-ci prennent
du repos, pensent à des projets d’avenir et parviennent à faire
l’amour. Revenant de la ville voisine, ils tombent dans une
embuscade menée par Frank Hamer. Ils sont sauvagement
abattus par les mitraillettes de la police.

SYNOPSISBonnie & Clyde1

États-Unis, 1967

Réalisation : Arthur Penn
Scénario : Robert Benton 

et David Newman 
Image : Burnett Guffey
Son : Francis E. Stahl
Chef décorateur : Dean Tavoularis
Musique : Charles Strouse 
Montage : Dede Allen
Producteur : Warren Beatty
Production : Tatira-Hiller Productions 

et Warner Bros.-Seven Arts
Durée : 1 h 51
Format : 1.85
Sortie : 13 août 1967 (États-Unis), 

8 novembre 1967 (France)
Distribution : Warner Bros.

Interprétation
Clyde Barrow : Warren Beatty 
Bonnie Parker : Faye Dunaway
C.W. Moss : Michael J. Pollard
Buck Barrow : Gene Hackman
Blanche Barrow : Estelle Parsons
Frank Hamer : Denver Pyle
Ivan Moss : Dub Taylor
Eugene Grizzard : Gene Wilder
Velma Davis : Evans Evans
Mrs. Parker : Mabel Cavitt

1) Nous avons choisi d’adopter pour ce document la graphie Bonnie &
Clyde qui permet de rendre compte d’une pratique cinéphilique qui a
toujours préféré le titre originel Bonnie and Clyde à la traduction officielle,
Bonnie et Clyde.

Warner Bros.



Arthur Penn, né en 1922 à Philadelphie et décédé en 2010 à Manhattan, est
considéré comme l’un des précurseurs du Nouvel Hollywood (cf. p. 6), à la fois
par la modernité de son style, la violence de son montage et l’acuité de son
regard. Frère du célèbre photographe Irving Penn, il se tourne d’abord vers le
théâtre et continuera toute sa vie à s’intéresser à la scène. Il monte ainsi dès
1959 Miracle en Alabama, histoire de la rééducation d’une jeune fille sourde,
muette et aveugle, qu’il adaptera en 1962 avec les mêmes interprètes princi-
paux. Au début des années 50, il entre à la télévision et dirige dramatiques et
épisodes de séries avant de réaliser son premier long métrage pour le cinéma,
Le Gaucher, en 1958.

Variations sur les mythes américains
Penn inaugure ainsi un cycle critique sur les mythes américains. Billy the Kid
devient un adolescent perdu, à l’image des beatniks qui, comme Jack Kerouac,
recherchaient dans l’errance, le jazz et les drogues un sens à leur vie. Dans La
Poursuite impitoyable (1966), il prend pour sujet les petites villes du Sud où
l’intolérance est toujours vivace. Avec Bonnie & Clyde (1967), il revient à l’étude
de figures criminelles mythiques, cette fois situées pendant la crise des années 30.
Little Big Man (1970) revisite l’Histoire à travers la biographie fictive d’un jeune
Blanc adopté par les Indiens. Le film est à la fois une comédie burlesque, une
œuvre critique n’épargnant pas les légendes de l’Ouest et une violente dénon-
ciation du génocide indien.

Un esprit indépendant
« Il y a certainement plus d’inventions dans dix minutes du Gaucher que dans
trois films américains de festival » écrivait André Bazin en 1958. Cet esprit
d’expérimentation caractérise Penn dans les années 60. Bien qu’il vienne du
théâtre, sa mise en scène est toujours dynamique et ne s’attache pas aux mots
d’auteur. L’un de ses titres les plus audacieux est Mickey One (1965), dont il eut
le contrôle total. En écran large et noir et blanc, il filme la paranoïa d’un acteur

qui se croit poursuivi par la mafia. Influencé par la Nouvelle Vague française,
il adopte une narration libre et laisse improviser le jazzman Stan Getz. La para-
noïa et la révélation d’un monde aussi inquiétant que grotesque trahissent éga-
lement l’influence du Procès d’Orson Welles (1962). Peu après, le montage et
la violence de Bonnie & Clyde vont quant à eux révolutionner le film d’action.

Un directeur d’acteurs
Au cours de sa carrière, Arthur Penn a fait tourner les plus grands acteurs amé-
ricains, issus de l’Actors Studio1 et de la génération turbulente des sixties. Sa
carrière aurait pu débuter avec James Dean, pressenti pour Le Gaucher. Le décès
de celui-ci le fit se tourner vers Paul Newman, qui compose un Billy the Kid ren-
fermé et un peu attardé. Dans la plupart de ses films, les acteurs brisent leur
image, flirtant même avec un certain masochisme. Le physique de playboy de
Warren Beatty est ainsi constamment malmené dans Mickey One ; il poursui-
vra le contre-emploi dans Bonnie & Clyde, interprétant un gangster boiteux et
impuissant. Dans La Poursuite impitoyable, Marlon Brando, Robert Redford et
Angie Dickinson se partagent l’affiche. Le film est célèbre pour le tabassage de
Brando qui lui laisse le visage tuméfié. C’est naturellement à la suite de Bonnie
& Clyde que les acteurs symbolisant la contestation viennent tourner chez Penn.
Avec Little Big Man, il offre ainsi à Dustin Hoffman, transformé en vieillard, un
rôle mémorable. Il confronte Jack Nicholson à Brando dans Missouri Breaks
(1976) et ne leur impose aucune retenue. La direction d’acteur de Penn n’est
pas seulement physique mais travaille aussi l’introspection. Le cinéaste retrouve
Gene Hackman, qu’il avait fait débuter dans Bonnie & Clyde, pour La Fugue, en
1975. Si le personnage du privé Moseby s’inscrit parmi les rôles de durs de
l’interprète de French Connection, Arthur Penn en fait surtout un être solitaire
et blessé.

1) Célèbre atelier, longtemps dirigé par Lee Strasberg, dont la méthode repose sur la mise en
condition psychologique de l’acteur.

RÉALISATEUR
Une vision critique 
de l’Amérique
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FILMOGRAPHIE
Arthur Penn

1958 : Le Gaucher (The Left Handed Gun)
1962 : Miracle en Alabama 

(The Miracle Worker)
1965 : Mickey One
1966 : La Poursuite impitoyable 

(The Chase)
1967 : Bonnie & Clyde
1968 : Flesh and Blood (téléfilm)
1969 : Alice’s Restaurant
1970 : Little Big Man
1975 : La Fugue (Night Moves)
1976 : Missouri Breaks (The Missouri Breaks)
1981 : Georgia (Four Friends)
1985 : Target
1987 : Froid comme la mort (Dead of Winter)
1989 : Penn and Teller Get Killed
1993 : The Portrait (téléfilm)
1996 : Inside

La Poursuite impitoyable (1966) – Columbia Pictures. 

Le Gaucher (1958) – Warner Bros.

Arthur Penn (debout) discute avec Warren Beatty et Faye Dunaway pendant le tournage du film –
Warner Bros/Coll.CDC.



Le cinquième long métrage d’Arthur Penn ne fut pas seulement l’une des œuvres initiatrices du Nouvel
Hollywood (cf. p. 6). Le film lança la carrière de Faye Dunaway et Gene Hackman, stars emblématiques
des années 70, et permit à Warren Beatty, par ailleurs à l’origine du projet, de redevenir une vedette de
premier plan. Il importe de connaître le parcours de ces trois acteurs majeurs pour saisir la nature de leur
apport à Bonnie & Clyde et l’influence du film sur tout un pan du cinéma mondial.

Warren Beatty, un rebelle avec une cause
Warren Beatty commence sa carrière en 1961 avec un premier rôle, celui de Bud Temper dans La Fièvre
dans le sang d’Elia Kazan, aux côtés de Natalie Wood. Dans ce mélodrame, un couple de jeunes gens voit
son amour brisé par les conventions sociales et le puritanisme. Warren Beatty s’inscrit alors dans la lignée
des autres acteurs de Kazan, comme Marlon Brando et James Dean qui avaient tourné dans Sur les quais
(1954) et À l’est d’Eden (1955). Ce sont ces rôles, porteurs des frustrations de la jeunesse, que Warren
Beatty va perpétuer avec Clyde Barrow, autre rebelle sans cause. En 1966, âgé de 29 ans, Warren Beatty
est déçu par les rôles qu’on lui propose, exploitant surtout son physique de jeune premier. Il initie alors
lui-même Bonnie & Clyde, s’engage dans sa production et fait appel à Arthur Penn qui l’avait dirigé dans
Mickey One en 1965. Sans étouffer son charisme naturel, Warren Beatty joue le contre-emploi en inter-
prétant un gangster impuissant et boiteux. Beatty refuse également toute intellectualisation du person-
nage, lui conférant une forme d’innocence, voire de bêtise. Sa révolte ne repose sur aucune idéologie : il
la vit au jour le jour, de façon impulsive et hasardeuse. Ce rôle restera le plus célèbre de Warren Beatty
qui, parallèlement à sa carrière d’acteur (avec John McCabe pour Robert Altman en 1971 et Shampoo pour
Hal Ashby en 1975), deviendra réalisateur d’œuvres souvent audacieuses : Reds (1981), sur le journa-
liste communiste américain John Reed, ou un Dick Tracy au design tout à fait étonnant (1990).

Faye Dunaway, le glamour du Nouvel Hollywood
Après plusieurs succès au théâtre, Faye Dunaway débute au cinéma en 1967 et trouve presque aussitôt
avec Bonnie & Clyde le rôle qui fait d’elle une star. À 25 ans, Faye Dunaway apporte au personnage une
sensualité rappelant les personnages de Tennessee Williams. La toute première scène du film, qui la
montre nue sur son lit souffrant autant de la chaleur que de la frustration sexuelle, renvoie à la Baby Doll
de Kazan (1956). L’actrice incarne avec justesse les différentes facettes du personnage, telles que son goût
pour le cinéma et la poésie ou son affection envers sa mère. Le contraste n’est que plus grand entre cette

sensibilité et les scènes d’action spectaculaires où la jeune fille fait feu sur des policiers. Sa beauté est à
la fois typique des années 60, rappelant Bardot et Jane Fonda, mais possède également le glamour rétro
d’actrices telles que Lauren Bacall. Elle tourne ainsi pendant les années 70 des films ambitieux comme
L’Arrangement d’Elia Kazan (1969), Portrait d’une enfant déchue de Jerry Schatzberg (1970), Chinatown
(1974), hommage de Roman Polanski au film noir, ou encore Network de Sidney Lumet (1976). Elle
retrouve Arthur Penn pour Little Big Man (1970) où elle a Dustin Hoffman comme partenaire. Elle n’hésite
pas non plus à jouer dans des films très commerciaux comme le classique du film-catastrophe La Tour
infernale de John Guillermin (1974), le thriller politique Les Trois Jours du condor de Sydney Pollack (1975)
ou le film fantastique Les Yeux de Laura Mars d’Irvin Kershner (1978). Si sa carrière connaît un net fléchis-
sement à partir des années 80, elle peut aussi se montrer surprenante en renonçant au glamour et à sa
beauté glacée pour le rôle d’une ivrogne dans Barfly de Barbet Schroeder (1987) ou en mère indigne dans
Arizona Dream d’Emir Kusturica (1993).

Gene Hackman, le dernier des durs à cuire
Outre son couple glamour, Bonnie & Clyde révéla également Gene Hackman dans le rôle de Buck, le frère
de Clyde Barrow. Son physique massif, sans sophistication, contraste avec celui de Warren Beatty et
contribue à rendre crédible le gang Barrow. Hackman, Michael J. Pollard (C.W. Moss) et Estelle Parsons
(Blanche) sont ainsi les garants du réalisme du film, loin des canons de la beauté hollywoodienne que
représentent Beatty et Dunaway. Le film de Penn lance sa carrière d’acteur de seconds rôles, principale-
ment dans des films d’aventure ou des thrillers. Il incarne des militaires ou des hommes d’action bourrus
dans la tradition de Karl Malden ou George C. Scott. Il connaît la célébrité en 1971 pour son rôle de Popeye
Doyle dans French Connection de William Friedkin. Ce détective qui lutte contre un réseau de trafic de
drogue impose la figure du flic new-yorkais colérique mais opiniâtre n’hésitant pas à braver sa hiérarchie.
Dans L’Épouvantail de Jerry Schatzberg (1973), il incarne un vagabond aux côtés de Dustin Hoffman, et
il est un détective spécialiste des écoutes dans Conversation secrète de Francis Ford Coppola (1974). Sa 
carrière ne connaît aucun déclin jusqu’à nos jours. Il passe du rôle de Lex Luthor dans la série des Superman
(1978-1987), à Retour vers l’enfer de Ted Kotcheff (1983), Eureka de Nicholas Roeg (1984) ou encore Sens
unique de Roger Donaldson (1987). En 1992, Clint Eastwood lui offre un de ses plus grands rôles dans
le western Impitoyable où il incarne « Little Bill » Daggett, shérif corrompu et cynique. 

ACTEURS
Une nouvelle génération 
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John McCabe de Robert Altman (1971) – 
Warner Bros.

Chinatown de Roman Polanski (1974) –
Paramount Pictures

French Connection de William Friedkin (1971) –
20th Century Fox.



Bonnie Parker et Clyde Barrow, 1932. 

Vous connaissez l’histoire de Clyde Barrow ? Elle commence en 1930,
lorsque Clyde Barrow, un petit délinquant de 22 ans, rencontre
Bonnie Parker, une serveuse de diner de 21 ans. Il est incarcéré peu de
temps après et ne sort de prison qu’en 1932. Les deux amants com-
mencent alors une carrière criminelle fondée essentiellement sur les
attaques de banques. Leur jeunesse, leur physique plutôt avenant et
leur goût pour les vêtements élégants fascinent une population
assommée par la crise économique. Dans cette société à la dérive où
les pauvres se retrouvent au chômage ou expropriés, ces jeunes sans
attaches représentent un secret espoir de revanche. La presse fit de
Bonnie et Clyde les héros d’un feuilleton quasi quotidien, embellissant
au besoin leurs exploits. Eux-mêmes abandonnaient volontiers des
photographies lors de leurs braquages, entretenant ainsi un lien avec
leur « public ». On estime qu’ils tuèrent douze personnes, la plupart
du temps lors de batailles rangées avec la police. C’est justement le
meurtre de deux jeunes policiers, en 1934, qui fit de leur interpel-
lation une priorité. La même année, le 23 mai, le couple tomba dans
une embuscade. Des centaines de balles furent tirées : on compta
dix-sept impacts sur le corps de Clyde Barrow et vingt-six sur celui
de Bonnie Parker. L’injustice de cette exécution acheva de transfor-
mer Bonnie et Clyde en mythe populaire.

Des héros pour les jeunes des sixties
En 1964, en lisant le livre de John Toland The Dillinger Days, deux
jeunes scénaristes, David Newman et Robert Benton, tombèrent sur
un chapitre consacré à Bonnie et Clyde. Alors que commençaient à
éclore sur les campus les germes de la contestation, le couple pou-
vait à nouveau concerner la jeunesse. « À l’époque, tout ce qui cho-
quait les bourgeois était in. C’était une façon de lancer à tous ces con-
nards : “Nous on fait pas comme toi, mon vieux, on fait ce qu’on
veut”. Plus encore que leur carrière de pilleurs de banque, assez

médiocre, en fait, ce qui nous touchait chez Bonnie et Clyde, c’était
leur esthétique de la révolution. La façon dont ils remettaient en
question l’ordre établi. D’une certaine façon, ce qui les a tués, c’est
moins le fait d’avoir enfreint la loi que d’avoir exhibé des tatouages
qui choquaient leurs parents. C’est cela qui, à l’époque, était d’ac-
tualité. »1 Benton et Newman étaient férus de cinéma européen et
en particulier des films de Truffaut et Godard. Une fois leur scéna-
rio terminé, ils le proposèrent à Truffaut qui se montra intéressé,
leur conseilla quelques modifications, mais fut rapidement occupé
par la production de Fahrenheit 451. Godard se rendit même à New
York mais les producteurs furent vite refroidis par certaines de ses
idées comme : « On peut faire le film partout, même à Tokyo » ou
« Je peux vous torcher ça en deux semaines ». Un an et demi plus
tard, le scénario n’avait pas trouvé acquéreur. Warren Beatty recher-
chait alors un moyen de redonner un coup de fouet à sa carrière :
aucun de ses films, y compris La Fièvre dans le sang de Kazan, n’avait
remporté un franc succès et, à 29 ans, il était presque un has been.
Ce fut Truffaut qui lui conseilla de prendre contact avec les deux
auteurs. Il ne fallut qu’une heure à Beatty pour prendre une option
de 75 000 dollars sur le scénario. Ses relations avec les studios, en
particulier avec la Warner, étant exécrables, la meilleure solution
pour Beatty était de produire lui-même le film. Il créa dans la foulée
une société de production et se mit en quête d’un réalisateur. Benton
lui conseilla Arthur Penn dont il admirait Mickey One que Beatty
avait interprété.

Un gang de créateurs
Penn, à cette époque, était âgé de 43 ans et vivait reclus, profondé-
ment dégoûté par le système hollywoodien. Le montage de son pre-
mier film, Le Gaucher, lui avait été retiré et il n’avait appris sa sortie
qu’en lisant les journaux. Pareille mésaventure s’était reproduite sur

La Poursuite impitoyable dont le montage lui avait échappé. Bien que
peu enthousiasmé par le scénario, il accepta la proposition de Beatty,
comme une dernière tentative de revenir dans le circuit. Beatty
confia la réécriture à Robert Towne, futur scénariste de Chinatown de
Polanski. La première chose que demanda Beatty fut d’arranger cer-
tains aspects gênants. Clyde Barrow était désigné comme bisexuel et
formait avec Bonnie et leur complice, le jeune C.W. Moss, une sorte
de ménage à trois. Même si les mœurs étaient en train de changer,
un tel film n’avait aucune chance de connaître une distribution nor-
male. De bisexuel, Clyde devient donc impuissant, même si une cer-
taine ambiguïté persiste dans le scénario avec l’idolâtrie de Moss
pour le couple et la corruption dont son père accuse les deux gang-
sters. Outre les questions sexuelles, Towne modifia la structure des
scènes. Il déplaça au milieu du film l’enlèvement du jeune croque-
mort, annonce de la destinée funèbre des personnages, et changea
la tonalité des retrouvailles de Bonnie avec sa mère. La séquence, de
légère, devint sombre et nostalgique. Beatty avait au début hésité à
interpréter Clyde, se demandant si Bob Dylan ne ferait pas l’affaire.
Pour le rôle de Bonnie, il avait d’abord pensé à Natalie Wood, Leslie
Caron ou Jane Fonda, avant qu’on lui conseille Faye Dunaway, âgée
de 25 ans. La jeune actrice avait été remarquée au théâtre dans la
mise en scène par Kazan d’Après la chute d’Arthur Miller et avait
tourné dans un film de Preminger.
Bien que devenu producteur, Beatty ne pouvait supporter le film à
lui seul et avait besoin d’une structure de distribution. Il fit alors le
siège de la Warner pour tenter d’associer la célèbre société à son pro-
jet. La légende raconte qu’il se serait même comiquement agenouillé
dans un couloir pour embrasser les chaussures de Jack Warner, âgé
de 85 ans. « La génuflexion insolente du Nouvel Hollywood aux
pieds du vieil Hollywood, on ne peut trouver plus symbolique. »2

De fait, Warner finit par céder mais, ne croyant pas au succès du
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film, demanda à Arthur Penn d’abandonner son salaire au profit d’un
pourcentage sur les recettes. Avant de toucher le moindre cent, Penn
devait en outre attendre que le film se soit remboursé complètement.
A posteriori, Penn n’eut pas à se plaindre d’un tel accord.

Ça va saigner !
L’ambition de Penn n’était pas de réaliser un film de gangsters rétro
mais une œuvre pleinement de son temps. Il déclarait : « On est en
pleine guerre du Vietnam, ce film ne peut pas être immaculé, aseptisé.
Fini le simple bang bang. Ça va saigner ! »1 Selon Peter Biskind, il
« eut l’idée de la scène finale, celle où les deux héros, filmés au
ralenti, succombent sous une pluie de balles. On avait vu en direct
l’assassinat de Kennedy, on pouvait bien montrer celui de deux
gangsters. »2 Le tournage eut lieu au Texas, en grande partie pour
éviter l’ingérence de la Warner. Faye Dunaway put alors mesurer la
trace que les deux gangsters avaient laissée dans l’imaginaire collectif :
« Pendant une pause, […] une figurante d’une quarantaine d’années
me souffla à voix basse qu’elle gardait exactement ce souvenir de l’évé-
nement. Elle n’avait alors que quatre ans mais n’avait rien oublié. Une
autre me confia que ses parents avaient chaque jour économisé sou
àprès sou pour pouvoir acheter le journal afin de suivre l’itinéraire du
couple. Si ces pauvres gens ne pouvaient échapper à leur destinée, il
leur restait au moins la faculté de s’évader mentalement à la suite de
Bonnie et Clyde. Leurs exploits avaient pris l’aspect d’une véritable
épopée, d’un feuilleton suivi chaque matin dans la poussière de ces
existences misérables. […] Nombreux étaient ceux qui, spectateurs
ou figurants, avaient non seulement lu plusieurs articles sur le gang
Barrow mais en gardaient des souvenirs tangibles. Ils avaient fré-
quenté les mêmes écoles, chanté dans les mêmes églises. Les villa-
geois nous racontaient leurs propres souvenirs, sortaient leurs albums
photos. Nous avions un peu l’impression de remonter le temps. »3

À part certaines tensions entre l’acteur-producteur Beatty et Arthur
Penn, le tournage se déroula sans problème. Ce qui motivait les deux
hommes était le désir de prouver à Hollywood qu’ils étaient bien
meilleurs que ce que l’on pensait d’eux, à savoir un réalisateur de télé-
vision aux ambitions européennes et un beau gosse au sale caractère.
Ce ne fut pas seulement ces opinions que changea Bonnie & Clyde,
mais plus globalement, le visage d’Hollywood.

Violence… Sexe… Art
Le tournage prit fin au printemps 1967 et Beatty organisa la projec-
tion d’un premier montage pour Jack Warner. Celui-ci détesta le
film et laissa le chef du département distribution, Morey « Razz »
Goldstein, choisir la plus mauvaise date de sortie : le 22 septembre,
dans un drive-in de Denton au Texas. Il s’agissait là d’un véritable
enterrement. Après le très bon accueil du film à une projection de la
Société des réalisateurs, Beatty obtint que la première mondiale se
déroule au festival du film de Montréal, le 4 août. Ce fut un triomphe
qui entraîna dans la foulée une sortie à New York, le 13 août. Le film
fut démoli par Bosley Crowther, le redouté critique du New York
Times et par Joe Morgenstern dans Newsweek. Ils trouvaient le film
sordide, violent, et ne comprenaient pas le mélange des genres.
Bonnie & Clyde bénéficia heureusement d’un soutien de poids en la
personne de la critique Pauline Kael. En octobre 1967, son long
article du New Yorker était davantage qu’une défense du film (cf. p. 20).
Il se voulait la mise en accusation d’une certaine tendance du cinéma
américain sur un ton qui rappelait la critique adressée par François
Truffaut à « une certaine tendance du cinéma français » dans un
article célèbre des Cahiers du cinéma de janvier 1954.
Avec le film, Pauline Kael commençait une relation passionnelle avec
ce Nouvel Hollywood dont elle allait devenir la plus imminente cri-
tique. Ce fut Kael qui empêcha que Bonnie & Clyde soit considéré

comme un film de gangsters de plus et, tout en se montrant souvent
critique envers la direction de Penn ou l’interprétation de Dunaway,
elle loua la dimension artistique du film. Ce fut d’Europe que vint
cependant la notoriété du film et en particulier de Londres où il
devint un véritable phénomène. À côté de l’incompréhension amé-
ricaine, toute l’innovation du film était saluée : les ruptures drama-
tiques, l’absence de psychologie, la vision franche de la sexualité...
Pour Stefan Kanfer du Time, Bonnie & Clyde était le meilleur film de
l’année et son finale digne d’une tragédie grecque. Il titra en couver-
ture du magazine : « Le Nouveau Cinéma : Violence… Sexe… Art ».
Time en main, Warren Beatty débarqua dans les bureaux de la Warner
et réussit à obtenir une ressortie du film, ce qui était exceptionnel,
dans vingt-cinq salles. Lorsque les nominations aux Oscars furent
annoncées (Bonnie & Clyde en cumulait dix), ce chiffre passa à 340.
Le mouvement commencé à Londres se poursuivit aux États-Unis
faisant non seulement du film l’un des blockbusters de l’année mais
aussi, au fil de ses multiples ressorties, l’un des plus rentables de
toute l’histoire du cinéma.

1) Cité par Peter Biskind dans Le Nouvel Hollywood (cf. p. 6).
2) Peter Biskind, Ibid.
3) Faye Dunaway, À la recherche de Gatsby, Michel Lafon, 1996.
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Warren Beatty, Faye Dunaway et Arthur Penn sur le tournage du film – Warner Bros. Photographie de promotion du film – Warner Bros.
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CONTEXTE
Hollywood, années 60

Bonnie & Clyde est généralement présenté à bon droit comme le film annon-
ciateur du « Nouvel Hollywood ». Cette expression qui fait aujourd’hui auto-
rité, sans doute mystérieuse pour la plupart des élèves, mérite d’être explici-
tée. Elle a été popularisée en 1999 par le journaliste américain Peter Biskind
dans un essai, Easy Riders, Raging Bulls, dont le titre s’affichait comme un clin
d’œil à deux films emblématiques de Dennis Hopper et Martin Scorsese qui
encadraient chronologiquement cette période (1969-1980). Plus révélateur
encore était le sous-titre du livre : How the Sex-Drugs-and-Rock ’N Roll Generation
Saved Hollywood (Comment la génération sexe-drogues-et-rock and roll a sauvé
Hollywood). Légitimement traduit en français – en 2004 – sous le titre Le Nouvel
Hollywood, l’essai nous invite à retracer une chronologie qui rend compte de la
rupture que Bonnie & Clyde a su annoncer et provoquer.

Les funérailles de l’Hollywood classique
Il importe de faire remonter la réflexion aux années 50, âge d’or où Hollywood
représente l’apogée du divertissement. Les grands genres profitent alors d’in-
ventions techniques comme la généralisation de la couleur et le Cinémascope
(1953) pour atteindre un haut degré de spectaculaire et de séduction. C’est le
règne de cinéastes comme Douglas Sirk (Mirage de la vie, 1959) dans le domaine
du mélodrame, ou d’Alfred Hitchcock (Vertigo, 1958, La Mort aux trousses,
1959) pour le thriller et le film d’action. D’autres maîtres, comme Vincente
Minnelli, brillent dans plusieurs genres, de la comédie musicale au mélodrame
(Tous en scène, 1953, Comme un torrent, 1958). Le cinéma de science-fiction fait
aussi son apparition, dans des séries B (L’Homme qui rétrécit de Jack Arnold,
1957) comme dans des films à grand spectacle (Planète interdite de Fred M.
Wilcox, 1957). Certains genres un peu oubliés comme le film d’aventures
antiques – le péplum – connaissent une nouvelle popularité avec Les Dix Com-
mandements (Cecil B. DeMille, 1956) ou Ben Hur (William Wyler, 1959). C’est
justement cette inflation, surtout destinée à concurrencer la télévision, qui va
causer la perte du système hollywoodien. Le film de la rupture est Cléopâtre

(Joseph Mankiewicz, 1963), énorme budget retraçant les amours de la reine
égyptienne et des Romains Jules César et Marc Antoine. Avec le couple Elizabeth
Taylor et Richard Burton, les décors faramineux, la mise en scène raffinée et
spectaculaire de Mankiewicz, le succès semblait assuré. Celui-ci ne sera pas au
rendez-vous et, avec Cléopâtre, c’est le système entier qui sera ébranlé. Le film
de Mankiewicz ne fut pas le seul coup d’estoc porté à l’industrie : le plus fatal
vint d’un de ses plus prestigieux représentants, Alfred Hitchcock lui-même. Le
maître du suspense prouva avec Psychose (1960) qu’un film d’horreur à petit
budget, en noir et blanc, dont la star était assassinée après une demi-heure
pouvait remporter un succès phénoménal. 
À partir des années 60, le cinéma américain fut davantage occupé par des
cinéastes indépendants, venus pour certains de la télévision, revendiquant une
position d’auteur : Sidney Lumet, Richard Brooks, John Frankenheimer, Stanley
Kubrick, John Cassavetes ou Arthur Penn, déjà. Avec eux apparurent de nou-
veaux acteurs tels que Paul Newman, Warren Beatty, Robert Redford ou Jane
Fonda. Cette génération était attentive aux mouvements européens et en par-
ticulier à la Nouvelle Vague française dont elle récupéra les tournages en exté-
rieur, la liberté formelle et parfois, dans le cas d’un John Cassavetes, l’impro-
visation. Si ces auteurs surent toucher les cinéphiles, il leur manquait d’être
directement en phase avec la jeunesse. La plupart étaient des démocrates et
présentaient une vision critique de l’Amérique mais leur cinéma était d’abord
très cérébral. 

Un lauréat, des gangsters 
et des motards psychédéliques
Le Nouvel Hollywood prit réellement naissance avec trois films : Le Lauréat
de Mike Nichols (1967), Bonnie & Clyde d’Arthur Penn (1967) et Easy Rider
de Dennis Hopper (1969). Chacun à sa façon sut parler à la jeunesse améri-
caine de la fin des années 60. Celle-ci était engagée dans des mouvements
contestataires réclamant la fin de la guerre du Vietnam ou l’égalité des droits

Shadows de John Cassavetes (1959) – Lion International/
Coll.CDC.

Un crime dans la tête de John Frankenheimer (1961) –
MGM

Lolita de Stanley Kubrick (1962) – MGM/Coll.CDC/D.
Rabourdin. 

Psychose d’Alfred Hitchcock (1960) – 
Shamley Productions. 

Le Lauréat de Mike Nichols (1967) – United Artists/Coll.CDC.



La jeunesse des sixties
Un parcours en six titres permettra aux
élèves d’analyser la liberté de ton et
l’irrévérence des portraits de la jeu-
nesse filmés par certains cinéastes
clés des années 60. On remarquera
pour certains titres l’importance de la
musique pop.

1. Contes cruels de la jeunesse de
Nagisa Oshima, 1960. Dans un Japon
sous domination américaine, un jeune
couple vit de petits larcins. Début de
la Nouvelle Vague japonaise.
2. Une femme est une femme de
Jean-Luc Godard, 1961. Godard em-
prunte à la comédie musicale pour
raconter l’histoire d’un couple. Expéri-
mentations musicales et chromatiques
et jeu constant avec le spectateur.
3. Quatre garçons dans le vent de
Richard Lester, 1964. Fiction documen-
taire sur la Beatlemania, émaillée de
nombreuses scènes burlesques.
4. Les Petites Marguerites de Véra
Chytilová, 1966. Les aventures de deux
jeunes Tchécoslovaques libérées. Mise
en abyme et plaisanteries visuelles
endiablées.
5. Le Lauréat de Mike Nichols, 1967.
La crise existentielle d’un étudiant,
amoureux d’une jeune fille et amant de
la mère de celle-ci. Musique de Simon
& Garfunkel.
6. Deep End de Jerzy Skolimowski,
1971. Les tribulations amoureuses d’un
adolescent anglais employé d’un éta-
blissement de bains publics. Musique
de Cat Stevens.
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sociaux entre les Blancs et les Noirs. Se libérant des carcans familiaux et poli-
tiques, elle n’hésitait pas, en cette période de Guerre froide, à se déclarer com-
muniste et les campus étaient davantage des lieux d’activisme que d’étude. La
découverte du rock et des drogues ouvrait également un horizon fort différent
de l’american dream des aînés, qui avaient édifié la consommation en culte.
Dustin Hoffman dans Le Lauréat représentait le malaise de cette jeunesse.
Accompagné par la musique mélancolique de Simon and Garfunkel, le jeune
héros rejetait l’hypocrisie de ses aînés, leur ambition et leurs frustrations
sexuelles, illustrées par la célèbre Mrs. Robinson interprétée par Ann Bancroft.
En dépit de toutes les conventions, il enlevait à son riche mariage la fille dont
il était amoureux. Le dernier plan voyait le couple fixer l’horizon avec inquié-
tude : se révolter contre l’autorité et sortir du carcan social avait forcément un
prix. Bonnie & Clyde, quant à lui, perpétuait la tradition des « rebelles sans
cause » de Nicholas Ray et on pouvait voir l’Amérique des années 30 comme
une métaphore de cette fin des sixties. La crise morale causée par l’assassinat
de Kennedy le 22 novembre 1963 pouvait aussi être mise en relation avec
celle, financière, de 1929. L’ idéalisme dont pouvaient encore faire preuve les
parents avait pris fin ce jour-là à Dallas. Les jeunes voyaient avec terreur leur
incorporation au Vietnam, et la mort très sanglante de Bonnie et Clyde prenait
une dimension concrète et angoissante. Eux aussi pouvaient, après avoir fait
l’amour pour la première fois, être embarqués pour une terre lointaine et mou-
rir pour une cause à laquelle ils ne croyaient pas. Les aînés – parents, politi-
ciens et militaires – se confondaient avec le père Moss livrant les deux jeunes
bandits à la police et avec les Texas Rangers déchargeant sans aucune forme de
procès leurs mitraillettes. 
Le Lauréat était interprété par le sage Dustin Hoffman et les personnages de
Bonnie & Clyde appartenaient malgré tout aux années 30. Avec Easy Rider, les
jeunes américains découvrirent des figures impossibles à imaginer lors des
décennies précédentes : deux hippies motards, traçant leur route sur fond de
rock psychédélique et consommateurs de drogue. Wyatt et Billy étaient bien le

cauchemar de l’Amérique : des marginaux, trafiquants de cocaïne, qui ne
pourraient jamais s’intégrer à la société. Le film rejetait même les codes narra-
tifs hollywoodiens : pas d’histoire d’amour, pas de péripéties exaltantes, juste
un voyage au cœur du pays. C’est d’ailleurs sous les balles de figures de
l’Amérique profonde qu’ils finissaient leur voyage. Leurs assassins étaient des
rednecks, ces fermiers du Sud intolérants et racistes. La distribution, exemplaire
de cette fin des années 60, traçait de curieux liens avec l’âge classique
d’Hollywood. Peter Fonda était le fils de l’acteur Henry Fonda et Dennis
Hopper, ami intime de James Dean, l’un des interprètes de La Fureur de vivre.
L’avocat George Hanson était interprété par un jeune « sociétaire » des pro-
ductions Roger Corman, appelé à devenir légendaire : Jack Nicholson.
L’énorme succès de ces trois films signa réellement la fin du « vieil » Hollywood.
Pour être en phase avec la jeunesse et récupérer un public attiré par les pro-
ductions indépendantes, celui-ci ouvrit ses portes à des cinéastes âgés de
moins de trente ans, presque débutants, et leur confia des budgets parfois fara-
mineux. Ce sera le règne des Francis Ford Coppola, Brian De Palma, Martin
Scorsese ou encore George Lucas. Le Nouvel Hollywood était né.

Easy Rider de Dennis Hopper (1969) – Columbia Pictures.Bonnie and Clyde d’Arthur Penn (1967) – Warner Bros.
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Le chapitrage correspond à celui du DVD.

1. Générique (début – 00:01:50) : Une succession
de photos d’époque couleur sépia semble évoquer
le passé de deux personnages dans l’Amérique de
la première moitié du XXe siècle.

2. La rencontre (00:01:51 – 00:06:10) : Les cli-
chés des acteurs dans leur rôle nous font entrer
dans la fiction. Depuis la fenêtre de sa chambre,
une jeune femme aperçoit un garçon qui essaye
de voler la voiture de sa mère. Il lui révèle qu’il
sort de prison pour attaque à main armée. 

3. Le premier hold-up (00:06:11 – 00:08:06) :
Le garçon entre dans une épicerie et ressort avec
une liasse de billets. Ils volent une voiture et pren-
nent la fuite. Elle lui demande son nom. Elle lui
dit le sien.

4. L’impuissance de Clyde (00:08:07 – 00:13:00) :
Bonnie embrasse fougueusement Clyde. Ils s’arrê-
tent au bord de la route mais Clyde lui explique
son peu d’intérêt pour l’amour. Elle est déçue mais
décide de poursuivre l’aventure avec lui. 

5. La maison abandonnée (00:13:01 – 00:16:38) :
Bonnie se réveille dans une maison abandonnée.
Clyde lui apprend à tirer sur des bouteilles vides.
Arrivent les anciens propriétaires de la maison :
des fermiers pauvres qui ont été expropriés.

6. Complices (00:16:39 – 00:20:22) : Bonnie et
Clyde pillent leur première banque ensemble mais
celle-ci est en faillite. Clyde dévalise ensuite une
épicerie.

7. C.W. Moss (00:20:23 – 00:24:05) : Bonnie et
Clyde s’arrêtent à une station d’essence. Le jeune
pompiste, C.W. Moss, s’occupe de leur voiture.
Bonnie et Clyde décident de l’engager. 

8. Le premier meurtre (00:24:06 – 00:26:56) :
Le gang attaque une nouvelle banque mais pen-
dant la fuite un employé parvient à s’accrocher à
la portière. Clyde l’abat. 

9. Au cinéma (00:26:57 – 00:28:10) : Le gang se
cache dans un cinéma. Clyde et Moss sont angois-
sés alors que Bonnie veut surtout suivre le film.

10. Au motel (00:28:11 – 00:32:36) : Bonnie n’a
pas été identifiée par les témoins et Clyde propose
qu’elle retourne chez elle. Elle refuse.

11. Buck et Blanche (00:32:37 – 00:35:29) : Buck
Barrow, le frère de Clyde, et Blanche, sa femme,
rejoignent le gang. 

12. Vers le Missouri (00:35:30 – 00:37:38) : Clyde
ment à son frère en lui disant qu’il n’avait pas
d’autre choix que de tuer l’employé de la banque.
Ils décident de rejoindre le Missouri. 

13. Sur la route (00:37:39 – 00:38:58) : Clyde et
Buck sont dans la voiture. Ils plaisantent et passent
devant des travailleurs saisonniers.

14. Dans la planque (00:38:59 – 00:41:20) : Dans
la voiture de Bonnie et Blanche, l’ambiance est ten-
due. Blanche fume une cigarette, Bonnie conduit, le
visage crispé. Des amis prêtent une maison à Buck.

15. L’assaut (00:41:21 – 00:44:35) : Un jeune
homme soupçonneux livre au gang des provi-
sions. La maison est soudain prise d’assaut par la
police. Une fusillade éclate. Le gang parvient à
prendre la fuite mais Buck abat un policier.

16. La crise de nerfs de Bonnie (00:44:36 –
00:46:54) : Bonnie demande à Clyde d’arrêter la
voiture dans un champ. Elle s’emporte contre
Blanche et reproche à Clyde son impuissance. 

17. Frank Hamer, Texas Ranger (00:46:55 –
00:53:01) : Le gang s’arrête dans un coin de forêt.
Un Texas Ranger les surprend. Clyde parvient à le
désarmer et Bonnie a l’idée de le ridiculiser en le
prenant en photo. 

18. Des stars du gangstérisme (00:53:02 –
00:56:29) : Un braquage de banque. Bonnie et
Clyde se conduisent comme des stars.

19. Le partage du butin (00:56:30 – 00:58:44) :
Le gang se partage le butin. Bonnie s’énerve parce
que Blanche réclame sa part. 

20. Le croque-mort amoureux (00:58:45 –
01:05:58) : Le gang dérobe leur voiture à un
couple d’amoureux qui les poursuit et se fait fina-
lement kidnapper. Le garçon avoue son métier :
croque-mort ! Bonnie ordonne qu’on les débarque
au bord de la route. 

21. Retrouvailles familiales (01:05:59 – 01:11:19) :
Bonnie fait une nouvelle crise nerfs et demande 
à aller voir sa mère. Au cours d’un pique-nique,
Bonnie la retrouve, avec des membres de sa famille.

22. Tensions (01:11:20 – 01:14:08) : Dans une
nouvelle planque, Bonnie est agacée par Blanche
et Moss, qui partent acheter à manger. Restés
seuls, Bonnie et Clyde tentent une nouvelle fois
de faire l’amour. 

23. Moss et Blanche repérés (01:14:09 – 01:15:45) :
Dans le bar-épicerie où Moss et Blanche se ravi-
taillent, un homme remarque le pistolet de Moss
et appelle le shérif. 

24. Fusillade avec la police (01:15:46 – 01:19:11) :
Moss et Blanche reviennent dans la maison. Une
fusillade éclate. Le gang parvient à s’enfuir mais
Buck est blessé et Blanche aveuglée.

25. Le gang en difficulté (01:19:12 – 01:21:51) :
Ils s’arrêtent au bord de la route. Buck est en train
de mourir. Blanche hurle de douleur. Au matin,
ils sont cernés par la police. 

26. La mort de Buck, l’arrestation de Blanche
(01:21:52 – 01:24:49) : Après un nouvel échange
de coups de feu, Bonnie, Clyde et Moss parvien-
nent à s’échapper. Ils laissent derrière eux Blanche
et Buck, qui meurt devant les policiers. Bonnie et
Clyde sont blessés. 

27. Le camp de migrants (01:24:50 – 01:27:09) :
Moss vole une voiture et ce qui reste du gang

reprend la route. Ils croisent un campement de tra-
vailleurs saisonniers qui leur donnent à manger.

28. Chez le père Moss (01:27:10 – 01:30:54) : C.W.
se réfugie chez son père qui accepte de soigner et
cacher le couple. 

29. L’interrogatoire de Blanche (01:30:55 –
01:33:42) : À la prison, le Texas Ranger que le
gang avait ridiculisé interroge Blanche. Il lui fait
avouer le nom de C.W. Moss. 

30. Le poème de Bonnie (01:33:43 – 01:36:14) :
Clyde et Bonnie sont dans la voiture, sous la
pluie. Bonnie écrit un poème racontant leur his-
toire. La lecture se poursuit en plein air, dans un
champ. Le poème est imprimé dans un journal.
Clyde et Bonnie s’embrassent.

31. Le père Moss rencontre Frank Hamer
(01:36:15 – 01:37:21) : Dans un bar, le père Moss
conclut un marché avec le Texas Ranger.

32. Après les ébats (01:37:22 – 01:39:24) : Tou-
jours dans le champ, Clyde se rhabille. Ils sont
parvenus à faire l’amour. 

33. Le piège (01:39:25 – 01:42:31) : La bande doit
se rendre en ville le lendemain. Le père Moss
ordonne à son fils de fausser compagnie à ses amis.
En ville, Bonnie et Clyde, détendus, plaisantent.
Ne trouvant pas Moss et inquiets de la présence de
la police, ils partent sans lui. 

34. L’exécution (01:42:32 – 01:45:28) : Ils croi-
sent le père Moss qui change la roue de sa camion-
nette. Clyde s’arrête et sort de la voiture. Une fusil-
lade éclate et les deux jeunes gens meurent criblés
de balles. Les policiers et deux ouvriers noirs,
menés par le Texas Ranger et le père Moss, s’appro-
chent lentement de la voiture.

35. Générique de fin et musique de sortie
(01:45:29 – 01:46:55)

DÉCOUPAGE NARRATIF



RÉCIT
Sur la route

Bonnie & Clyde, autant qu’au film de gangsters, appartient au genre
du road-movie. De fait, un road-movie raconte les aventures de plu-
sieurs personnages qui se déplacent sur une certaine distance. Que
le décor principal en soit par définition la route implique une ins-
cription du genre dans l’époque moderne, contrairement au wes-
tern : le road-movie commence donc à l’époque industrielle avec la
construction des routes et la généralisation des moyens de transport.

L’art du mouvement
Le genre possède ses propres codes narratifs parmi lesquels une
structure de récit qui fait alterner les déplacements et les haltes.
C’est bien sûr le cas de Bonnie & Clyde dont les personnages sont
pris dans une dynamique de fuite et doivent déguerpir au plus vite
une fois leurs forfaits accomplis. Les trajets sont précisément carto-
graphiés puisque l’on sait, par exemple, que les gangsters passent de
l’Oklahoma au Missouri. Plus profondément encore que la crainte
de la police, c’est le caractère dépressif des moments de repos – ces
« planques » sombres où l’on vit, les volets fermés, le désœuvrement
et l’échec des relations sexuelles – qui motive la reprise de la route.
S’ils se concluent parfois de façon tragique, les braquages et les
courses poursuites sont porteurs d’énergie. Lorsqu’ils s’arrêtent chez
le père Moss, Bonnie et Clyde semblent connaître l’apaisement.
Signe de cet équilibre, ils parviennent à faire l’amour et font des 
projets. Ce relâchement leur sera pourtant fatal : Clyde, tireur
aguerri, capable de déceler la présence d’un Texas Ranger embusqué,
ne saura pas interpréter les signes annonçant la fusillade finale. La
fausse oasis ou le refuge trompeur sont une constante des récits d’aven-
ture. Dans L’Odyssée d’Homère, Nausicaa, qui retient Ulysse dans un
rêve amoureux, se révèle peut-être encore plus dangereuse que les
cyclopes. 

Débrancher, vagabonder, improviser
Le road-movie se caractérise par son récit fragmenté en une série
d’épisodes. Il est en cela le genre idéal des années 60 et 70 marquées
par les mouvements hippies et contestataires. Au récit « square »
(conformiste) de ses aînés, la jeunesse, encore sous l’influence des
romanciers beatniks comme Kerouac (Sur la route, 1957), préfère les
formes plus éclatées et expérimentales. L’heure est au « drop out » :
il faut se débrancher des contraintes sociales et, dans le domaine
artistique, des cadres narratifs ou figuratifs. Le rock passe ainsi du
mode binaire aux improvisations de Jimi Hendrix. Si Bonnie & Clyde
est un film scénarisé de façon classique, son récit épouse une forme
erratique, se construisant au fil de la route, au gré du hasard et des
rencontres. Bonnie décide de tout lâcher pour suivre Clyde, puis
c’est au tour de C.W. de rejoindre le couple ; des amoureux dont on
vole la voiture sont gentiment kidnappés puis relâchés quelques
kilomètres plus loin… Les personnages avancent sans but ni projet
et leurs braquages eux-mêmes semblent improvisés. Leur premier
vrai crime est également un acte gratuit, motivé par la panique.
Penn n’enferme pas le film dans un genre déterminé. La comédie et
le burlesque à l’œuvre dans la plupart des scènes de hold-up
contrastent avec la violence de fusillades toujours très sanglantes. 

Le récit picaresque
Le mélange des genres, la fragmentation en épisodes et l’apparent
relâchement narratif renvoient au récit picaresque. Ce genre littéraire,
né en Espagne au XVIe siècle, retrace les aventures, souvent humoris-
tiques mais aussi violentes, de jeunes héros vivant en marge d’une
société dont ils profitent souvent illégalement. Les personnages du
film d’Arthur Penn correspondent à la perfection à ces critères. Si le
roman picaresque se caractérise par une structure libre permettant

d’introduire de nouveaux épisodes sans se soucier de leur nécessité
dramatique, Bonnie & Clyde pourrait de la même façon multiplier à
l’infini les braquages ratés et humoristiques, les fuites endiablées de
ses personnages ou les rencontre pittoresques. En dehors de toute
attache sociale, les héros picaresques, qui doivent faire l’apprentissage
de la vie, sont souvent voyageurs. Wim Wenders fera d’ailleurs le lien
entre le roman d’éducation allemand – comme Wilhelm Meister de
Goethe – et  le road-movie d’inspiration américaine avec ses films Faux
mouvement (1975), Au fil du temps (1976) et même Paris, Texas (1984).

Le road-movie est un existentialisme
Bonnie & Clyde ne possède pas la lenteur des road-movies de Wim
Wenders ni même le caractère obscur de Macadam à deux voies de
Monte Hellman (1971), dont les conducteurs mutiques ont les yeux
rivés sur leur ruban de bitume. Il s’agit pourtant bien d’un récit d’ap-
prentissage dans la tradition américaine. La route y est le symbole de
la destinée, toujours énigmatique, des personnages. Qu’auront-ils
appris au terme de leur voyage ? Juste avant leur mort, les héros
découvrent que le seul élément tangible de leur relation est l’amour
qu’ils se portent, ce qui est signifié par leur échange de regards avant
la mise à mort. Tout au long de son récit, Penn ne les aura pas idéa-
lisés mais n’en aura pas fait non plus des monstres assoiffés de sang
comme les malfrats du film criminel des années 30. Il aura saisi
leurs faiblesses, la bêtise ingénue de Clyde et les aspirations artis-
tiques de Bonnie sans jamais les juger du point de vue de la loi et de
la société. Preuve que le chemin que trace le road-movie est toujours
introspectif, la petite ville où s’arrêtent les deux gangsters avant de
mourir se nomme Arcadia, du nom de la région grecque symboli-
sant la retraite et le repos. Peut-être un bref instant les héros ont-ils
trouvé la paix intérieure.
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Si la mise en scène de Bonnie & Clyde ne choque plus aujourd’hui, elle était,
par bien des aspects, inédite en 1967. Warren Beatty et Arthur Penn ne se
contentaient pas de faire revenir la Warner à l’un de ses genres fondateurs, le
film de gangsters, ils en modernisaient aussi le style. Très logiquement, en
refusant de se placer du côté de la morale et des forces de l’ordre, Penn rejette
également la mise en scène du thriller traditionnel. De la même façon que les
gangsters ne braquent pas les banques pour faire fortune mais pour gagner un
peu de liberté dans un pays en proie à la fatalité, ce n’est pas l’efficacité qui
motive la mise en scène du cinéaste. Le rythme, le montage et l’organisation
des espaces s’accordent principalement aux affects de Bonnie et Clyde, à leurs
sentiments amoureux et à leurs angoisses.

Montage, désir et énergie
Cette intimité de la caméra avec les personnages est signifiée dès les premières
images qui suivent le générique : un gros plan des lèvres écarlates de Faye
Dunaway. Ce morcellement du corps de l’actrice renvoie à celui de Macha
Méril dans Une femme mariée (1964), alors que la blondeur et la nudité de
Faye Dunaway évoquent Brigitte Bardot dans Le Mépris (1963) du même Jean-
Luc Godard. Le pop-art de Warhol, avec la bouche écarlate de la sérigraphie
Kiss, n’est pas loin non plus. Le gros plan traque la sueur sur la peau de la
jeune fille comme le signe d’un bouillonnement sensuel et la définit comme
une figure du désir et de l’impulsion. Ces plans, filmés au plus près du corps,
enserrent et capturent Bonnie qui mettra toute son énergie à échapper à cet
étouffement. 
Cette énergie qui lui fait tout quitter lorsqu’elle rencontre Clyde devient aussi
celle qui irrigue la mise en scène. Arthur Penn imprime au film un mouvement
perpétuel et une agressivité qui ne se calment qu’en de rares moments, souvent
plus dépressifs qu’apaisants. Les scènes d’action sont montées cut – certains
plans durant moins d’une seconde – avec des changements d’axes inattendus,
sans souci des raccords. Penn ne semble pas mettre en scène l’action pour son

film, mais plutôt attraper au vol, presque au hasard, les instants d’une action
frénétique allant plus vite que lui. Le film avance brusquement, par à-coups,
se passant par exemple des traditionnels « establishment shots », ces plans expo-
sant le décor d’une scène à venir (rue, façade d’immeuble). Après un hold-up,
la voiture démarre en trombe et nous retrouvons brutalement les personnages
dans une planque. Les sages fondus enchaînés qui marquaient le passage du
temps et les transitions entre les lieux appartiennent désormais au passé. Le
spectateur ressent alors les poussées d’adrénaline des deux personnages. Le
montage produit d’abord des effets euphoriques, ceux de la fureur de vivre et
de la fièvre amoureuse des deux personnages : qu’importe que les braquages
soient ratés ou ne rapportent presque rien, c’est d’abord le plaisir d’être
ensemble, rythmé par un banjo guilleret, qui motive Bonnie et Clyde.

Péché originel
La mort de l’employé de banque devient le péché originel de Bonnie et Clyde.
À l’issue d’un braquage, l’homme s’accroche à la portière de la voiture en fuite
et son visage apparaît dans l’encadrement de la fenêtre. Pris de panique, Clyde
fait feu et le touche en plein visage. La vitre s’étoile autour de sa bouche,
comme pour figer son cri, et le personnage disparaît. Le plan est bref mais il
s’agit de la première image violente du film. Les protagonistes qui évoluaient
dans une autre dimension, entièrement voués à leur plaisir, sont soudain
confrontés à la mort dans sa réalité la plus crue. Le ton de comédie, entretenu
par les situations burlesques, maintenait Bonnie et Clyde dans un état d’en-
fance renforcé par l’allure très juvénile de leur complice C.W. Moss ; leurs
actes semblaient donc sans conséquence. La vitre brisée apparaît alors comme
une fracture symbolisant la séparation entre le gang et le monde des adultes.
Comme des enfants craignant d’être attrapés pendant l’école buissonnière, ils
se réfugient dans un cinéma. Bonnie semble vouloir tout oublier du meurtre,
fascinée par la chorégraphie, signée Busby Berkeley, des filles transformées en
pièces d’or dans la comédie musicale Chercheuses d’or de 1933 de Mervyn

MISE
EN SCÈNE
De l’euphorie à l’angoisse,
un travail des émotions



La figure du rebelle
On étudiera la figure romantique du
rebelle à travers une série de films
présentant diverses acceptions de la
révolte. Il s’agira de mettre en relation
nos personnages avec ces différents
types.
Le révolté politique. Le film matrice est
Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein
(1925) dont le héros est l’équipage
affamé d’un bateau de guerre et, par
extension, le peuple opprimé. Dans
Zéro de conduite de Jean Vigo (1933),
c’est un pensionnat qui se révolte
contre la discipline. Un héros peut
aussi représenter symboliquement
une révolte collective, comme dans
Spartacus de Stanley Kubrick (1960).
Le révolté solitaire. Dans le champ
hollywoodien en particulier, le héros,
qu’il soit un architecte (Le Rebelle de
King Vidor, 1949), un policier (L’Ins-
pecteur Harry de Don Siegel, 1971) ou
même le Christ (Le Roi des rois de
Nicholas Ray, 1961), est, par sa singu-
larité, le plus souvent en butte à l’ordre
établi.
Le révolté existentiel agit en dehors de
toute idéologie et ne s’oppose à rien
de précis. Les personnages de La
Fureur de vivre (en anglais Rebel
Without a Cause, 1955) de Nicholas
Ray se révoltent contre la société
adulte jusqu’à l’autodestruction. C’est
un même esprit qui anime Antoine
Doinel, l’adolescent des 400 coups de
Truffaut (1959), et Michel Poiccard,
l’aventurier cynique d’À bout de souffle
de Godard (1960).
Ainsi, si elle n’épouse aucun combat
politique, la délinquance des héros de
Penn fait cause commune avec les
opprimés. Clyde est un rebelle dans la
tradition des films de Ray mais c’est
Bonnie, par son goût pour la poésie et
sa sensibilité, qui donne à leur aventure
une dimension existentielle.

LeRoy. Ses compagnons, quant à eux, tremblent de peur ; la salle de cinéma
devient ce monde sombre et ténébreux qui ne cessera de les poursuivre. 
Arthur Penn, en effet, assombrit graduellement le ton du film. La mort s’invite
dans leur voiture sous les traits d’un croque-mort lâche et jovial interprété par
Gene Wilder, puis c’est dans un territoire spectral, aux couleurs étranges,
comme passées, que se tient le pique-nique familial sur les dunes (cf. p. 12).
S’il reste encore la dynamique de la fuite, la joie s’est estompée. Les person-
nages sont pris dans une répétition épuisante. Bonnie et Clyde sont des
voleurs à la petite semaine, dérobant à peine ce qu’il leur faut pour survivre ;
il semblent bientôt ne plus amasser que le néant. Arthur Penn fait alors se res-
sembler toutes les routes de campagne et toutes les petites villes poussiéreuses.
Signe de cette confusion des espaces, le passage de la frontière entre le Missouri
et l’Oklahoma, États partageant un paysage rigoureusement identique, n’est
plus que symbolique. Bonnie sera finalement rattrapée par l’ennui et l’enfer-
mement qui l’oppressaient au début du film.

Dépression
Le film devient alors de plus en plus claustrophobe. Ses personnages margi-
naux ne peuvent plus intégrer la communauté humaine. La réunion familiale
possède la tristesse d’un paradis perdu. Les bandits voient le monde se réduire à
des retraites sombres, des chambres de motels, des maisons qu’ils empruntent
mais qui ne seront jamais les leurs. Ils restent confinés dans leur voiture ou dans
ces planques où l’on ne fait rien d’autre que dormir, boire et jouer aux cartes.
Loin d’apporter le repos, elles deviennent des miniatures de l’enfer. Le rôle
ingrat est tenu par Blanche Barrow dont l’hystérie rend l’atmosphère irrespirable.
De la vie des hors-la-loi, que l’on imagine pleine d’aventures et de tensions,
Penn ne retient au bout du compte que des petits larcins, des moments d’ennui
et de lassitude, un épuisement dans le vide. L’impuissance de Clyde est l’un 
des éléments clés de cette dimension existentielle. À cause d’elle les chambres
deviennent des lieux anxiogènes, bien plus dangereux que les banques. Au fond,

en les délogeant et les forçant à reprendre leur route, la police ne fait que les
délivrer de l’enfer conjugal.
C’est cette réduction cauchemardesque des espaces qui est à l’œuvre à la suite
de l’ultime attaque qui décime le gang. Après la fusillade avec la police, la voi-
ture des fugitifs fonce dans la nuit, conduite par Clyde en sueur alors que
Bonnie, blessée, hurle de douleur sur le siège arrière. Il n’y a plus alors que
l’obscurité, l’angoisse, les cris et le sang ; aucune échappatoire vers un ailleurs
n’est possible. C’est après cela que la course des personnages s’arrête pour une
escale qui s’avérera fatale. Bonnie et Clyde connaissent un moment de répit
chez le père Moss, mais ils ne se doutent pas que leur mort est sur le point d’y
être programmée.
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Pendant une des nombreuses fuites du gang, Clyde
a promis à Bonnie qu’elle reverrait sa mère. Une
séquence du film (chapitre 21, de 01:06:58 à 01:11:19)
va être consacrée à d’émouvantes retrouvailles fami-
liales dans un étonnant paysage de dunes. Arthur
Penn filme le pique-nique comme une irrémédiable
séparation. Rupture au cœur du film, la séquence,
presque onirique, fait passer Bonnie & Clyde de la
comédie à la tragédie.

Au pays des fantômes
Pour bien mesurer ce changement de ton, il faut
revenir à une scène antérieure (chapitre 20) : l’enlè-
vement d’un couple d’amoureux dont le gang a volé
la voiture. Bonnie et Clyde ont pris en sympathie les
deux kidnappés jusqu’au moment où le fiancé a
avoué sa profession : croque-mort. C’est donc la
mort qu’ils ont fait enter dans leur voiture, sous l’ap-
parence de l’amour et de la fantaisie. Pour incarner
le fiancé croque-mort, Arthur Penn a offert son pre-
mier rôle important au cinéma à Gene Wilder, le
futur Frankenstein Jr. de Mel Brooks (1974). Même
si l’acteur n’est qu’au début de sa carrière comique,
avec son visage rond et ses boucles blondes à la
Harpo Marx, il incarne parfaitement cette transition
entre les genres. À la suite du mauvais présage,
Bonnie fugue. Clyde la retrouve en train de courir
dans un champ de blé. Il la rattrape et elle s’effondre
dans ses bras, lui avouant son besoin de retrouver sa
mère. Son souhait est exaucé, de façon presque
magique, par un fondu enchaîné transformant le
champ de blé en ce paysage de dunes qui sera le
théâtre de la rencontre (1). Le film, habituellement
précis sur les déplacements du gang, a recours à une
ellipse qui accentue encore le caractère rêvé des
retrouvailles. Penn unit les deux espaces et va dans
un premier temps jusqu’à les confondre. La couleur
jaune des blés se mêle à celle des dunes, la nuance
du bleu du ciel et du gris des nuages est également

identique. Les premiers gros plans sont ceux de
Mme Parker et de sa fille au moment où elles se
retrouvent (3, 4). Si la photographie s’accorde à celle
de la scène précédente, on peut cependant discerner
un filtre léger, adoucissant le visage des deux actrices
et accentuant l’émotion. L’esthétique singulière de la
séquence advient au plan qui fait directement suite :
Moss fait le guet sur une dune avec son fusil (5).
L’image possède une patine insolite et des tons déla-
vés rappelant les premiers essais de photographie
couleur ou le technicolor bichrome. Le film évolue
soudain à l’intérieur d’un temps où les choses sem-
blent révolues. Comme l’écrit Jean-Baptiste Thoret
dans Le Cinéma américain des années 70 : « Où
sommes-nous alors ? Avec qui ? Aux côtés de Bonnie
Parker qui, au milieu de ce monde en train de dispa-
raître, occupe la place du fantôme, du vivant qui se
sait déjà mort. » On repérera dans la séquence
nombre d’autres indices évoquant la mort ou suggé-
rant un enterrement, des vêtements sombres à l’atti-
tude de l’enfant qui dévale la pente en passant par la
présence des armes et la nappe qui ressemble à un
drap mortuaire. 

Un montage destructuré
Ce travail du temps n’est pas induit seulement par la
photographie mais également par un montage
déstructuré. Le début de la séquence, plan par plan,
se déroule ainsi :
Vue d’ensemble du pique-nique sur les dunes (1).
Champ-contrechamp entre Bonnie et sa mère (2, 3, 4).
Moss fait le guet en haut d’une dune (5).
Bonnie retrouve une jeune femme et un enfant (6, 7,
8).
Le gang regarde les coupures de presse collectées par
les convives du pique-nique (9).
Mme Parker observe à distance (10).
Bonnie se coiffe, un miroir à la main. Elle tombe
dans les bras de la jeune femme (11).

SÉQUENCE
Le pique-nique sur les dunes   
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Bonnie et Clyde, les mains en l’air, posent pour une
photo avec un homme qui feint de les menacer avec
un fusil (12, 13).
Un enfant dévale une dune, en roulant sur lui-même
au ralenti (14).
Bonnie se baisse devant l’enfant au sol (15). Il se
relève et part en courant. 
L’inquiétude se lit sur le visage de Bonnie (16).
Bonnie et sa mère s’étreignent (17).
Buck, en haut d’une dune, fait sauter une petite fille
sur ses genoux (18).
Devant la nappe du pique-nique, les convives et le
gang disent le bénédicité (19).
Clyde apporte une assiette à Moss (20).
Clyde fait un château de sable avec un petit garçon
devant Bonnie qui les regarde (21, 22, 23).
Buck et Blanche se tiennent par l’épaule (24).
Les convives commencent à partir (25).

Ce passage, très peu narratif, est surtout une des-
cription éclatée. Les plans deviennent des instanta-
nés ne respectant pas la durée usuelle : seules
quelques secondes sont ainsi consacrées à la prière
avant le repas, coupée abruptement (19). De cette
continuité plus vaste que nous appelons « séquence
des retrouvailles », Arthur Penn ne retient que des
fragments, dont la chronologie est d’ailleurs égale-
ment brisée. Il est impossible de reconstituer la
durée réelle de l’événement. Lorsque Bonnie et sa
mère s’embrassent (17), le plan semble renvoyer à
leurs retrouvailles en début de séquence. Ainsi pla-
cée, cette étreinte traduit alors bien davantage un
éloignement qu’une réconciliation. Au-delà de l’idée
de famille devenue impossible, c’est l’exclusion du
gang de la communauté que Penn travaille par le
montage éclaté. Les gangsters peuvent s’arrêter au
bord de la route, prendre quelques instants de repos,
mais à jamais ils demeureront des parias.

Vers le néant
Ce temps abstrait, ce voile mélancolique sur l’image
et les teintes crépusculaires donnent de cette plage
qui ne débouche sur aucune mer (il s’agit vraisem-
blablement d’une sablonnière) l’image d’un paradis
perdu. Cette perception poétique ne semble effecti-
vement appartenir qu’à Bonnie Parker. Les autres
membres du gang, y compris Clyde, flottent dans un

état inconscient, proche de l’enfance. Buck Barrow
fait sauter une enfant sur ses genoux (18) et Clyde
construit des châteaux de sable avec un petit garçon
(21). L’impuissance sexuelle de Clyde est également
un signe de son immaturité, celle d’un enfant jouant
aux gendarmes et aux voleurs sans réfléchir aux
conséquences. Bonnie est en revanche dans l’hyper-
sensibilité et ce qu’elle perçoit dans cette réunion
fantomatique, hors du temps, est la fin tragique de
leur histoire. 
Aux ruptures de plans et de temps, Penn adjoint des
« faux raccords » émotionnels. Lorsque le petit garçon
dévale la dune jusqu’aux pieds de Bonnie, celle-ci est
d’abord amusée. Son visage s’assombrit pourtant
l’espace d’une seconde (16) avant qu’elle n’éclate de
rire à nouveau. Le ralenti dont use Penn pour filmer
les enfants dévalant la dune (14) trouvera sa rime lors
de la fusillade et ce seront les balles des policiers qui
feront tourner sur lui-même le corps de Clyde. La
même inquiétude, mais avec une touche de panique
supplémentaire, passera sur le visage de Bonnie à la
fin de la séquence. Lorsque Clyde déclarera : « Cette
fois nous n’allons nulle part, nous ne faisons que
fuir », les hommes éclateront de rire. Bonnie réalisera
le désespoir de leur situation et leur fuite vers le
néant. Ces pressentiments rappellent celui de son
célèbre poème où elle décrit déjà la fin de leur
couple sous le feu de la police.
Ces hommes qui rient sont au fond les mêmes qui se
réjouiront de leur mort. La mère, au visage toujours
sévère, assènera le jugement final : « Il vaut mieux
fuir, Clyde Barrow, et vous le savez. » On notera que
ce personnage est aussi en décalage avec les autres
rôles du film. Son interprète, Mabel Cavitt, n’est pas
créditée au générique. Il s’agit en fait d’une institu-
trice venue observer le tournage et dont le physique
avait attiré l’attention d’Arthur Penn. Née probable-
ment entre 1900 et 1910, elle est une contemporaine
de la vraie Bonnie Parker. Arthur Penn ne la pousse
pas à jouer mais lui fait simplement réciter ses
quelques lignes de dialogues. Plus qu’une actrice, elle
est un témoin de l’époque que le film reconstitue.
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CClliicchhééss àà ll’’ééttuuddee
Bonnie & Clyde s’ouvre par des pho-
tographies contemporaines de l’action
du film. Dans les brocantes, sur Internet
ou dans les albums des familles, il est
courant de trouver des photographies
analogues datant du début du XXe

siècle. Ces clichés, pris parfois chez
un photographe, sont souvent fasci-
nants ou énigmatiques. Le travail avec
les élèves pourra s’articuler autour de
deux axes. Le premier interrogera la
nature même de l’objet photographique
et permettra une approche de l’ouvrage
de Roland Barthes La Chambre claire
(Cahiers du cinéma / Gallimard, 1980).
À partir des images du générique de
Bonnie & Clyde ou de photographies
originales, mais avant tout choisies
par les élèves, on interrogera la perti-
nence des notions mises en avant de
« studium » (l’intérêt pour le sujet pro-
posé) et de « punctum » (le détail sur
lequel le regard s’arrête). Le but de
l’atelier est ici d’inciter l’élève à un tra-
vail personnel sur son propre rapport
à ces images.
Le second atelier relèvera de la créa-
tion. À partir d’une ou plusieurs pho-
tographies, les élèves effectueront des
recherches sur le contexte historique
et géographique de la prise de vues et
l’origine sociale des sujets. Il sera alors
intéressant d’aller chercher les clichés
en dehors de ceux, américains, du gé-
nérique de Bonnie & Clyde. Les sujets
classiques de famille, couples de
mariés, soldats, photos de classes ou
de pique-niques, très fréquents dans
les photographies anciennes, seront
proposés aux élèves. Ils pourront, dans
un second temps, donner lieu à un
exercice d’imagination ou à la rédac-
tion d’un texte à visée documentaire.

14

L’ouverture du film repose sur une succession très rapide de photographies sépia
accompagnées par le déclic d’un appareil de prises de vues. Sur les trente-deux
clichés, trente sont d’époque ; seuls les deux derniers, avec les acteurs princi-
paux, sont des recréations imitant le style des précédents. Arthur Penn s’inscrit
dans une tradition bien établie d’évocation de la Grande Dépression par la pho-
tographie. Il a ainsi recours aux œuvres d’artistes tels que Walker Evans et
Dorothea Lange dont le travail avait montré la pauvreté de l’Amérique rurale
des années 30 qui n’avait rien à envier à la France de Zola. John Ford lui-même
s’était servi de photos d’Evans pour recréer l’Amérique des Raisins de la colère
dès 1940.

Une image du peuple américain
Chez Penn, les photos, tout en marquant une distance temporelle, servent à
replacer l’histoire des deux gangsters dans un contexte réaliste. Les adaptations
précédentes de l’histoire des deux gangsters (cf. p. 18) ne s’étaient pas posé les
mêmes problèmes. Ainsi, la version de William Witney se passait bien en
1930, mais l’allure de Bonnie y était typique de la fin des années 50. Pour
Penn, l’enjeu est différent. Plus de trente ans ont passé depuis l’exécution des
deux gangsters et l’Amérique s’est résolument modernisée : elle a connu la
Guerre mondiale, puis celle de Corée et se trouve plongée, pour de nom-
breuses années encore, dans le bourbier du Vietnam. Il est alors important de
rappeler, ne serait-ce que visuellement, à quoi pouvait ressembler une époque
déjà lointaine. Sans faire preuve d’un luxe de moyens considérables (l’action
se passe à la campagne), le film de Penn s’attache à une reconstitution minu-
tieuse : à travers costumes, voitures et décors, tout semble parfaitement docu-
menté. Les photos ont également pour but de faire entrer les deux personnages
à la suite des images anonymes d’un peuple touché par la pauvreté. Bonnie et
Clyde apparaissent comme les produits d’une époque au même titre que les
paysans pauvres, les chômeurs des grandes villes ou les familles jetées sur les
routes par les banques. Lorsqu’ils croisent les fermiers expropriés et les incitent

à tirer sur la pancarte attestant leur expropriation, il ne s’agit pas seulement
pour le cinéaste de rendre un évident hommage au John Ford des Raisins de la
colère – puisque la voiture chargée de valises et de malles rappelle celle des
Joad. Il faut montrer que les gangsters font partie de la même réalité écono-
mique que les autres : les banques sont aussi vides pour eux que pour la
population « honnête ». 

Du sang à la une
L’autre usage des photos est médiatique. Les journaux à sensation de l’époque
retraçaient les méfaits des gangsters en en faisant des stars comme ce fut le cas
de Dillinger, exhibant entre autres les photos très sanglantes de leurs exécu-
tions. Hollywood, de son côté, créa un véritable glamour du gangstérisme.
Dans ce star system morbide, Bonnie et Clyde tinrent le rôle du couple roman-
tique. Arthur Penn montre une Bonnie fascinée par le cinéma et les comédies
musicales chorégraphiées par Busby Berkeley. Si Dillinger mettait en scène ses
braquages, sautant par-dessus les comptoirs des banques tel Douglas
Fairbanks, Bonnie et Clyde étaient également conscients de leur starification.
De même, dans la scène du pique-nique familial, les bandits critiquent les affa-
bulations des journaux à leur sujet, mais n’hésitent pas non plus à alimenter
la presse. Lorsqu’ils capturent le Texas Ranger, ils ont l’idée de prendre une
série de photos qui le ridiculisent. Ce dernier point rend évidemment Bonnie
et Clyde sympathiques. Bien qu’ils en tirent une fierté, ils ne sont pas dupes
de l’image que les médias construisent d’eux. Cependant, les véritables photos
de Bonnie et Clyde n’étaient pas toutes destinées aux journaux et surprennent
aujourd’hui par leur innocence. Le couple pose comme des enfants jouant aux
gangsters, mitraillettes à la main. Parfois Bonnie, très élégante, joue la star. Les
amoureux sourient, enlacés. Rien ne les différencie alors d’un couple comme
les autres – prenant des photos souvenirs lors de ses vacances. Les clichés
retrouvés, qui associent à tout jamais Bonnie et Clyde à la photographie, ont
donc eux aussi influencé les choix du générique.

MOTIF
Les photographies, 
du réalisme à la fiction 
médiatique



PPaarraannooïïaa
La trahison du père Moss est une scène
surprenante pour un film se déroulant
pendant les années 30. Il sera possible
d’étudier ce passage avec les élèves 
à partir de sa description précise 
(01: 36:15). La séquence est en appa-
rence composée d’un seul plan qui
balaie au téléobjectif des masses
noires, des silhouettes de passants,
une façade en bois. La caméra s’arrête
finalement sur la vitrine d’un café et,
après quelques hésitations, se fixe sur
deux hommes attablés. L’un est cor-
pulent, de dos, et masque son interlo-
cuteur. Des voitures passent constam-
ment devant l’image. Enfin l’homme
se lève et sort : c’est le père Moss, qui
jette des regards inquiets autour de lui.
Son interlocuteur apparaît peu après :
c’est Frank Hamer, le Texas Ranger à la
poursuite de Bonnie et Clyde. 
L’impression est que la scène est filmée,
du moins observée, par un troisième
homme. Le téléobjectif, les hésitations
du cadrage, la difficulté à distinguer les
personnages et les révélations brutales
créent en fait une ambiance parano-
ïaque typique de ce que l’on a appelé
le « cinéma du complot » des années
60 et 70. Quelqu’un nous regarde, note
nos faits et gestes, mais qui ? Des
espions ennemis, une société secrète,
une organisation occulte ? L’observa-
teur est toujours sans visage et est
doté de mille yeux comme le Docteur
Mabuse du dernier film de Fritz Lang
(Le Diabolique Docteur Mabuse, 1960).
On notera que cette scène pessimiste,
très révélatrice de l’époque où elle a été
tournée, se déroule au moment où les
amants sont enfin heureux et consom-
ment leur amour. Leur condamnation
est définitivement signée.
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C’est presque la fin du film (chapitre 34, 01:44:00). Bonnie et Clyde ne sont
séparés que par quelques mètres. Lui est à côté de la voiture, elle à l’intérieur,
derrière le volant. Des oiseaux qui s’envolent, un frémissement qui agite les
buissons, une voiture qui arrive sur la route, le père Moss qui se cache sous sa
camionnette... Autant de signes de l’arrivée de la mort, rapide et brutale. Avant
que n’éclatent les rafales de mitraillettes, les deux amants se regardent, com-
prenant qu’ils sont tombés dans un piège. En un instant, quatre plans ultra-
rapides sur leurs visages s’enchaînent en champ-contrechamp. Sur le visage de
Bonnie, la stupeur laisse place à un regard de tendresse alors que Clyde se pré-
cipite vers elle. Il ne la rejoindra pas : les rafales de mitraillettes l’en empêchent,
alors que Bonnie est elle aussi criblée de balles sur le siège de l’automobile.

Un monde désaccordé
Arthur Penn use de la figure de montage la plus simple : le champ-contre-
champ. Au moment où les amants échangent un dernier regard avant de mou-
rir, il aurait été coutume dans le cinéma classique d’étendre la durée des plans
pour provoquer l’émotion du spectateur. Ici, les quatre champs-contrechamps
durent moins de deux secondes – soit deux plans de moins d’une seconde cha-
cun, scindés en deux. Sur l’ensemble de la séquence, la rapidité du montage,
comme une accélération cardiaque, a d’abord fait ressentir au spectateur la
désorientation des personnages (avec les plans sur les buissons, les oiseaux, la
route, le père de Moss…) puis la violence de leur émotion. Les plans précé-
dents étaient donc énigmatiques pour eux, alors que le spectateur était, lui, au
courant de l’embuscade. Ce sont ces plans, désaccordés, qui ont donné du
monde une image menaçante. D’abord vus par Bonnie et Clyde sous l’angle de
l’émerveillement (les oiseaux qui s’envolent des buissons, en fait délogés par
les policiers) ou du comique (l’attitude ridicule du père de Moss se cachant
sous la camionnette), ils révèlent à présent leur réalité mortifère. Alors que le
monde qui les entoure se retourne contre eux, leur interdisant toute nouvelle
possibilité de fuite, Arthur Penn resserre le film sur les visages de ses acteurs,

Faye Dunaway et Warren Beatty. Ce n’est plus alors l’odyssée de deux gang-
sters qui préoccupe le cinéaste mais l’ultime seconde et les derniers regards
amoureux de deux jeunes marginaux.

Des amants accordés
Il a suffi de ces quatre plans pour faire de Bonnie & Clyde une œuvre romantique,
alors que rien ne prédisposait à cela dans le reste du film, bien plus ironique
et funèbre que sentimental. Ce qui apparaît lors du champ-contrechamp est
l’innocence des deux personnages et l’injustice de leur mise à mort. Le drame
de Bonnie et Clyde est celui de deux êtres qui s’aiment mais ne peuvent se
rejoindre. Au moment de la mort, ils restent dans deux espaces qui, bien que
proches, demeurent infranchissables. Clyde s’élance pour rejoindre Bonnie mais
son élan est brisé net. Ils seront finalement réunis dans le même plan mais déjà
morts, tels des pantins agités par les balles. En ne leur accordant pas une der-
nière étreinte, Arthur Penn termine le film sur une note amère.
Les rapides plans de description et les quatre plans de regards qui les suivent
trahissent l’influence des films français de la Nouvelle Vague et surtout du Godard
du Mépris. L’unité du monde, que la mise en scène classique savait restituer,
est ici irrémédiablement brisée. Les personnages ne perçoivent plus les rap-
ports de causalités et d’effets. Dans cette séquence, Bonnie et Clyde échouent
à comprendre que c’est leur mort que les motifs épars sont en train de tresser :
le seul lien qui les rattache encore à la vie, pendant deux brèves secondes, est
le regard d’amour qu’ils échangent. 

PLANS
Un dernier regard avant de mourir   
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La scène finale de Bonnie & Clyde fut une révo-
lution à Hollywood. Le sang et la mort dans leurs
représentations les plus explicites n’étaient pas
tolérés dans le cinéma commercial hollywoodien
mais renvoyés à la marge des productions de série Z,
comme les films de Herschell Gordon Lewis, créa-
teur du cinéma gore. Auparavant, le sang pouvait
tacher une chemise, maculer un bandage, jaillir
d’une arcade sourcilière ou d’une lèvre fendue, mais
guère plus. Alfred Hitchcock, le premier, avait filmé
un meurtre sauvage au couteau dans Psychose, en
1960, mais le noir et blanc permettait de dissimu-
ler le rouge de l’hémoglobine. Le montage rapide
y accentuait la violence et faisait imaginer au 
spectateur des plans bien plus crus que ceux réelle-
ment filmés. Dans le film suivant d’Hitchcock, Les
Oiseaux (1963), la série de trois plans se rappro-
chant d’un visage énucléé était également cho-
quante mais son impact venait également de sa
brièveté. 

Les impacts de balles
La mort de Bonnie et Clyde a fait l’effet d’un trau-
matisme pour les spectateurs de 1967. Ce fut le
directeur des effets spéciaux Danny Lee qui inventa
la technique consistant à dissimuler sous les vête-
ments des acteurs des poches de sang et des
pétards commandés à distance. Ainsi, les pétards
provoquant à la fois l’explosion de la poche de sang

et la déchirure des habits permettent d’imiter de
façon hyperréaliste un impact de balle. Faye
Dunaway raconte dans À la recherche de Gatsby :
« Je garde encore en mémoire trois points d’im-
pacts de balles sur le visage, le haut de la joue
gauche près du nez, le centre de la joue droite et
le milieu du front. Le maquillage à lui seul nous a
pris plusieurs heures. Il fallait dessiner pour chaque
balle un cœur noir. Là-dessus on ajoutait de la cire
que l’on recouvrait de fond de teint et qu’on reliait
à un pétard par un minuscule fil de la taille d’un
cheveu, donc à peu près invisible. Pendant la
scène, tous les pétards allaient exploser comme de
minuscules bombes. Quand je fus prête, je me
retrouvai pleine de petits fils sur le visage et le
corps. De près j’avais l’air d’une rescapée d’un
laboratoire de savant fou. » 
La technique sera reprise et amplifiée dans La Horde
sauvage de Sam Peckinpah (1969), qui dépassera
en sauvagerie le film de Penn et les autres films du
cinéma américain. Les meurtres très violents du
Parrain de Francis Ford Coppola (1972), comme
celui de Sonny Corleone,  ou ceux du Scarface de
Brian De Palma (1983) sont les héritiers directs de
la fusillade finale de Bonnie & Clyde. Aux impacts
de balles du film de Penn viendront s’ajouter des
effets de maquillage de plus en plus explicites. Ceux
de Taxi Driver de Martin Scorsese (1976), présen-
tant entre autres une main dont les doigts sont

déchiquetés par un coup de feu, ont été confiés à
Dick Smith à qui l’on devait les métamorphoses de
L’Exorciste de William Friedkin (1973) et le vieillis-
sement de Dustin Hoffman dans le Little Big Man...
de Penn (1970). Bonnie & Clyde ouvrit la voie à
une nouvelle catégorie de techniciens des effets
spéciaux. Tom Savini, responsable des massacres
hyperréalistes de Zombie de George A. Romero
(1978) et des meurtres de Vendredi 13 de Sean
Cunningham (1980), est le plus célèbre représen-
tant de ces maquilleurs spécialisés dans le gore. 
Si les effets numériques tendent aujourd’hui à
remplacer les maquillages spéciaux, ceux-ci impli-
quaient auparavant un grand nombre de tech-
niques, souvent artisanales : création de masques
et prothèses en latex, de systèmes de poches et de
tuyaux sous des peaux artificielles pour faire jaillir
le faux sang, etc. Des talents de sculpture et sou-
vent une grande débrouillardise étaient nécessaires
à ces maquilleurs devenus des stars pour les fans
de films d’horreur. Comme pour prendre de la dis-
tance avec leurs créations morbides, ils n’hési-
taient pas à dévoiler leurs secrets dans des revues
américaines comme Fangoria (« fan de gore ») ou
françaises comme Mad Movies. Histoire de rappeler,
qu’au fond, tout cela n’est que du cinéma, au même
titre que la création d’une robe du XIXe siècle dans
Autant en emporte le vent ou d’un vaisseau spatial
crédible dans 2001 : l’odyssée de l’espace.

TECHNIQUE
Représenter la violence

Scarface de Brian De Palma (1983) – Universal Pictures.

Zombie de George A. Romero (1978) – Laurel Group.

Le Parrain de Francis Ford Coppola (1972) –
Paramount Pictures.

La Horde sauvage de Sam Peckinpah (1969) – 
Warner Bros.

Les Oiseaux d’Alfred Hitchcock (1963) – 
Universal Pictures.



FFiillmmeerr ll’’aaccttiioonn.. 
ÉÉppooqquuee ccllaassssiiqquuee
Bonnie & Clyde est connu pour avoir
révolutionné le cinéma d’action. On étu-
diera cette affirmation en comparant la
représentation de la violence avec celle
d’un western classique. Dans Rio Grande
de John Ford (1957) on choisira par
exemple la séquence du sauvetage par la
cavalerie des scouts, réfugiés dans une
église. 
Ford isole une série de plans iconiques :
un Indien foudroyé par une balle à travers
une meurtrière en forme de croix ; une
petite fille sonnant le tocsin ; un soldat
sonnant du clairon avant la charge, etc.
Ces images relèvent d’un genre, le wes-
tern, et usent de symboles religieux (la
croix, l’église). Les Indiens évoquent de
sombres démons échevelés et les sol-
dats des anges guerriers. Le Bien et le
Mal sont alors clairement identifiés. D’un
point de vue politique, la scène est por-
teuse d’un message colonialiste : il s’agit
d’une croisade, comme le désigne la croix
de la chapelle qui foudroie les Indiens. Le
triomphe des valeurs blanches et chré-
tiennes contre le paganisme indien devien-
dra dans les années 60 le combat de
l’Amérique contre le communisme au
Vietnam. 
Cette scène pourra être mise en relation
avec la débâcle du gang Barrow (cha-
pitres 25 et 26), au petit matin dans un
champ. La caméra est « embarquée »
dans la voiture de Clyde. À travers le
pare-brise, les plans sont tremblés et
décadrés : aucun ne pourrait être isolé
pour atteindre un statut iconique. Alors
que Ford élaborait sa scène comme une
grande peinture épique, Penn filme un
monde chaotique où a éclaté la réparti-
tion entre le Bien et le Mal. Les forces de
l’ordre sont représentées comme des
chasseurs de gibier ricanants. 

FFiillmmeerr ll’’aaccttiioonn.. 
ÉÉppooqquuee mmooddeerrnnee
Lorsque Bonnie est touchée par une balle
alors qu’elle tente de traverser une rivière
(01:23:22), on remarquera une différence
de texture de l’image : le grain et les cou-
leurs sont plus épais, moins précis. Sans
aucun doute, les plans ont été filmés au
téléobjectif, comme si, dans la fureur de
l’action, Penn n’avait pu tourner qu’une
seule prise.
Cette spontanéité évoque le reportage,
comme si Penn projetait sa caméra au
cœur de l’action et ne pouvait en saisir
que des fragments. Le cours d’eau et les
herbes rappellent alors aux spectateurs
un autre décor, celui de rizières de la
guerre du Vietnam dont les images étaient
quotidiennement retransmises à la télévi-
sion. On pourra extraire des nombreux
documentaires consacrés à la guerre du
Vietnam des images précises rappelant
celles de Bonnie & Clyde. Le spectateur
est viscéralement impliqué dans l’action
et les détails naturalistes ne lui sont plus
cachés. 
Pour finir, on étudiera l’influence de ce
type de filmage dans le cinéma américain
contemporain. Redacted de Brian De Palma
(2007) étudie la circulation des images de
la guerre en Irak à travers les informa-
tions télévisées américaines et arabes,
Youtube, des caméras de surveillance.
On aura ainsi un panel des nouveaux
types d’images proposés par les médias,
qu’ils soient télévisuels ou liés à Internet.
L’assaut de la maison de Ben Laden dans
Zero Dark Thirty de Kathryn Bigelow (2013)
pourra également être étudié. Comment
Bigelow emprunte-t-elle au style du repor-
tage et implique-t-elle le spectateur en
jouant sur l’obscurité et les plans difficile-
ment identifiables ? 
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La mort au ralenti
La puissance de la scène de la mort des deux héros
tient donc à son réalisme mais aussi à un montage
jusqu’alors inédit. Il s’agissait pour Penn de faire
ressentir l’injustice de leur exécution. Contre ces
deux petits malfrats seulement armés de revolvers,
le déploiement d’une telle artillerie est en effet dis-
proportionné. Le cinéaste dilate alors la tempora-
lité en usant du ralenti, sans pour autant conférer
à la scène le moindre lyrisme : il s’agit d’une mise
à mort barbare que l’on croirait infligée à des ani-
maux. Penn use du ralenti pour détailler l’agonie
des personnages – avec leurs corps agités de sou-
bresauts, comme désarticulés – tout en conservant
la nervosité du montage à l’œuvre au cours de la
séquence (cf. les prémices de la fusillade et le der-
nier échange de regard des deux amants). Pour cela
il utilise différentes vitesses de ralenti. Ne pouvant
varier la vitesse de la caméra au cours d’une prise 
de vues, il eut l’idée de joindre ensemble quatre
caméras et de les orienter dans la même direction.
Ces caméras étaient équipées d’énormes magasins
permettant le ralenti, ce qui les rendait peu ma-
niables. Penn pouvait ensuite monter le film en al-
ternant différentes vitesses et en usant du jump cut,
procédé consistant à supprimer des images à l’inté-
rieur d’un même plan. L’effet est à la fois dyna-
mique, puisque le montage ne perd rien de sa bru-
talité, et explicite puisque ni les impacts de balles

ni les contorsions des corps de Beatty et Dunaway
ne sont rendus illisibles. Pour obtenir ce résultat,
trois à quatre jours de tournage furent nécessaires :
l’appareillage des caméras était si complexe et long
à mettre en place que l’équipe ne pouvait tourner
qu’une prise le matin et une autre l’après-midi.
Arthur Penn se souvient dans un entretien pour le
site Cineaste : « C’était un de ces moments angois-
sants où en tant que réalisateur, vous vous dites à
vous-même : “C’est de cette façon que ça doit être
tourné et pas d’une autre. Je ne vais pas faire des
économies”. Et pendant ce temps, vous voyez les
gens sur le plateau en train de murmurer : “Ce
gars est complètement cinglé. Qu’est-ce qu’il est
en train de foutre ?” »



Le Démon des armes de Joseph H. Lewis (1950) –  United
Artists.
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Le film de gangsters fut popularisé dans les 
années 30 par la Warner, future maison de produc-
tion de Bonnie & Clyde. Ses stars étaient James
Cagney (L’Ennemi public de William A. Wellman,
1931), George Raft et Paul Muni (tous deux dans
Scarface de Howard Hawks, 1931), Edward G.
Robinson (Le Petit César de Mervyn LeRoy, 1931).
Dans les bas-fonds des métropoles ravagées par la
Grande Dépression, ces personnages sans morale,
volontiers psychopathes, incarnaient une écono-
mie parallèle, fondée sur les trafics d’alcool – prohi-
bition oblige – les hold-up et le racket. Si leur exé-
cution finale par la police maintenait la morale
sauve, les gangsters représentaient le fantasme
d’un argent rapidement gagné, loin du labeur des
usines ou de la paupérisation. Même un homme
honnête pouvait aisément franchir la ligne à cette
époque : le Tom Joad des Raisins de la colère (John
Ford, 1940) sort de prison pour homicide, en état
de légitime défense il est vrai, et, par une série de
coups du sort, devient un fugitif. Dans le premier
film inspiré de l’histoire de Bonnie et Clyde, J’ai le
droit de vivre de Fritz Lang (cf. p. 14), Henry Fonda
compose déjà, en 1937, le rôle de l’homme, au
fond honnête, accablé par le sort. Eddie et Jo (Sylvia
Sidney) n’ont pas une vraie vocation de gangsters,
c’est le meurtre accidentel d’un prêtre qui les fait
fuir jusqu’à ce qu’ils tombent sous les balles de la
police. Les Amants de la nuit de Nicholas Ray, en

1947, poursuit cette image romantique du couple
en cavale, rejeté par la société. Cette fois, plus que la
police, ce sont les anciens complices des jeunes gens
qui les empêchent de quitter le monde criminel.
Parmi les séries B qui s’inspireront directement de
l’histoire de Bonnie et Clyde, Le Démon des armes
(Joseph H. Lewis, 1950) transformera les bandits en
psychopathes fascinés par les armes à feu. La mise
en scène brute en décors naturels anticipant la Nou-
velle Vague et le culte fétichiste des armes et de la
violence en ont fait un film culte. Dans The Bonnie
Parker Story de William Witney (1958), premier
film à se référer explicitement au personnage,
Bonnie devient une jeune délinquante sexy, devant
plus au rock & roll qu’à la Grande Dépression.
Cependant ce petit film de 75 minutes se démarque
par un style documentaire nerveux et une étude de
caractère intéressante, Bonnie devenant l’élément
moteur du couple.

Violence et mode rétro
La postérité de Bonnie & Clyde d’Arthur Penn
dépasse quant à elle le genre du film de gangsters.
La mise à mort très sanglante des deux jeunes gens
permit à des productions commerciales une repré-
sentation plus explicite de la violence. Sam Peckinpah
révolutionna ainsi le western avec le massacre final
de La Horde sauvage en 1969, tout comme Ralph
Nelson présenta les guerres indiennes sous la forme

d’un génocide dans Soldat Bleu en 1970 ; Taxi
Driver (1976) de Martin Scorsese, néo film noir,
s’achève également dans un bain de sang. Revisitant
le cinéma d’Hitchcock – et en particulier Psychose –
avec Sœurs de sang en 1973, Brian De Palma ne
suggère plus les coups de couteau et ne dissimule
plus le sang sous le noir et blanc. 
Par ailleurs, le succès de Bonnie & Clyde créa un nou-
vel engouement pour le film de gangsters « rétro »
se situant pendant la Prohibition et dans l’Amérique
des années de crise. Des films, souvent de série B,
retracèrent la biographie de gangsters célèbres
comme Ma Baker (Bloody Mama de Roger Corman,
1970), Dillinger (John Milius, 1973) ou de person-
nages de fantaisie comme la Big Bad Mama de Super
Nanas de Steve Carver avec Angie Dickinson (1974).
Martin Scorsese fit ses débuts avec Boxcar Bertha
(1972), errance à travers les États-Unis des années
30 d’une jeune femme, d’un syndicaliste et d’un
joueur professionnel. Contemporain d’Arthur Penn,
Robert Altman adapta quant à lui Les Amants de 
la nuit de Nicholas Ray dans son Nous sommes tous
des voleurs en 1974. Tout récemment, Public Enemies
de Michael Mann (2009) participe également à ce
cycle, en retraçant à nouveau l’épopée criminelle
du gangster Dillinger. De façon plus légère, cette
mode rétro a parfois moins concerné le contexte
historique du film que l’attrait pour la mode des
années 30, popularisée par les pull-overs et bérets

PARALLÈLES
Dans la tradition 
du film de gangsters

Public Enemies de Michael Mann (2009) – Universal Pictures.

The Bonnie Parker Story de William Witney (1958) – AIP.

J’ai le droit de vivre de Fritz Lang (1937) – United Artists.

Les Amants de la nuit de Nicholas Ray (1947) – RKO.



TToomm JJooaadd eett CCllyyddee BBaarrrrooww
Arthur Penn propose la vision romantique
d’un couple de gangsters dans l’Amérique
de la Grande Dépression. Il s’agira de com-
parer le parcours de ces rebelles sans
cause à celui plus directement politique
de Tom Joad dans Les Raisins de la colère
de John Ford (1940). La biographie de
Joad n’est pas très éloignée de celle de
Clyde Barrow. Au début du film, qui est
l’histoire de son engagement social et
politique, le héros est libéré de prison et
retrouve les siens expropriés de leur ferme.
Sa vie de fugitif accusé de meurtre est à
la fin aussi exposée que celle de Clyde
Barrow. On repérera des citations directes
du film de 1940 par Penn. Ainsi, la famille
expropriée, très fordienne, vient symboli-
quement mettre en garde le jeune couple
qui occupe sa maison contre la destruc-
tion par les puissances de l’argent. Plus
loin, le campement des migrants qui
offrent de l’eau et une couverture aux
hors-la-loi évoque, comme dans l’adapta-
tion de John Steinbeck, cette terre déso-
lée qu’est devenue une Amérique où mi-
grants, gangsters et saisonniers partagent
une semblable damnation. L’étude des
Raisins de la colère éclairera aussi sur
l’atmosphère de crainte et de revendica-
tion qui régnait aux États-Unis, la crise
laissant le pays aux mains des banquiers
et propriétaires véreux. L’exécution de
Bonnie et Clyde se comprend dans ce
contexte, la police voulant dissuader ceux
que les exploits des gangsters auraient
pu inspirer. Une dernière référence pourra
être convoquée pour les élèves avec 
l’album de Bruce Springsteen The Ghost
of Tom Joad et sa chanson éponyme
(1995) qui superposent explicitement
l’Amérique contemporaine à celle de la
crise des années 30.

«« BBoonnnniiee && CCllyyddee »» 
ppaarr SSeerrggee GGaaiinnssbboouurrgg
En France, en 1967, René Château, alors
attaché de presse pour la Warner, com-
mande à Serge Gainsbourg une chanson
sur le couple mythique. Celui-ci l’écrit dans
la nuit et l’enregistre le lendemain avec
Brigitte Bardot. Bonnie & Clyde donnera
son titre au neuvième album de Gainsbourg.
François Reichenbach filme la chanson,
diffusée à la télévision le 31 décembre
1967. Gainsbourg interprète le rôle de
Clyde et B.B. celui de Bonnie. Le vision-
nage du titre sur Internet permettra au
professeur d’évoquer l’impact du film
d’Arthur Penn dans la culture populaire et
le succès de la mode « rétro », autant en
ce qui concerne le cinéma que la mode.
Gainsbourg s’est inspiré du célèbre poème
de Bonnie Parker, « La Ballade de Bonnie
et Clyde », lu par Faye Dunaway au cha-
pitre 30. Une étude des trois versions du
poème pourra être entreprise : l’œuvre
originale de Bonnie Parker (« The Trail’s
End »), la façon dont Arthur Penn la met en
scène (de sa rédaction à sa publication) et
la chanson de Gainsbourg. Le poème de
Bonnie est d’ailleurs plus long que dans
le film. Elle parle d’une autre jeune fille
nommée Suicide Sal et du bandit Jessie
James. Serge Gainsbourg reprend fidèle-
ment les mots de Bonnie Parker, mais fait
alterner une narration objective et un dia-
logue entre les deux personnages. Ceux-
ci, d’ailleurs, chantant dans une grange
sombre que l’on suppose être une plan-
que, semblent parler depuis l’au-delà aux
spectateurs.
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de Faye Dunaway. Ces films, empruntant à des
genres divers, ont été On achève bien les chevaux de
Sydney Pollack (1969), L’Arnaque de George Roy
Hill (1973), La Barbe à papa de Peter Bogdanovich
(1973), Chinatown de Roman Polanski (1974),
d’ailleurs interprété par Faye Dunaway, Gatsby le
magnifique de Jack Clayton (1974) ou encore Le
Dernier Nabab d’Elia Kazan (1976). Même la France
s’y est mise avec Borsalino de Jacques Deray (1970)
interprété par Alain Delon et Jean-Paul Belmondo
ou Le Bon et les Méchants de Claude Lelouch (1975).

Les amants criminels
En devenant des icônes de la révolte, Bonnie et
Clyde entraînèrent aussi une série de films mettant
en scène des jeunes marginaux pourchassés par 
la police, tel Larry le dingue, Mary la garce (John
Hough, 1974). Le chef-d’œuvre de Terrence Malick
La Balade sauvage (1973) se base sur un véritable
couple d’amants criminels des années 50 : Charles
Starkweather et Caril Ann Fugate. Malick en fait
une fable existentielle : Kit (Martin Sheen) ne
semble jamais avoir conscience de ses actes, tuant
gratuitement, sous l’impulsion du moment ou en
fonction de ce qu’il perçoit comme un signe du des-
tin. Holly (Sissy Spacek) vit sa « balade sauvage »
comme une virée romantique avec un émule de
James Dean. À la fin du film, Kit se fait d’ailleurs
photographier en prenant les poses de Dean. L’ob-
session des photographies de Bonnie et Clyde,
leur besoin de lire leurs exploits dans les jour-
naux, exprimait déjà l’attrait des gangsters pour
les médias et la célébrité (cf. p. 14). Ce fut le cas
pour Dillinger qui fréquenta Hollywood et dont
l’une des postures célèbres, comme sauter par-
dessus le comptoir des banques, est reproduite par
Buck Barrow. On retrouve la critique des médias
dans Sugarland Express de Steven Spielberg (1974)
où une femme qui cherche à récupérer son enfant,
son mari évadé et le policier qu’ils prennent en
otage voient leur cavale devenir un phénomène
médiatique. Suivis par des hordes de journalistes
et d’équipes de télévision, ils tombent cependant
dans une embuscade et le mari est tué. L’obsession
des médias sera au centre de Tueurs nés d’Oliver
Stone (1994), plus directement inspiré par Bonnie
& Clyde. À la différence des autres gangsters mus
par l’instinct de survie ou l’argent facile, Mickey et

Mallory n’ont d’autre but que la célébrité. Lorsqu’ils
se livrent à un massacre dans une supérette, ils lais-
sent toujours un employé en vie pour qu’il puisse
raconter leur méfait. Leur imaginaire est peuplé par
les clips vidéo de MTV, les talk shows et les images
de films d’action. Internet et les téléphones por-
tables n’étaient alors qu’à leurs balbutiements mais il
est évident que les deux personnages en auraient
fait quelques années plus tard un des éléments
majeurs de leur cavale meurtrière. 

Sugarland Express de Steven Spielberg (1974) – Universal Pictures.

La Balade sauvage de Terrence Malick (1973) – Warner Bros.

Tueurs nés d’Oliver Stone (1994) – Warner Bros. 



« Comment réaliser un bon film dans ce pays sans être cloué au pilori ? Bonnie & Clyde est le film le plus
purement et le plus passionnément américain sorti depuis Un crime dans la tête1. On sent les spectateurs
vibrer avec le film. Notre expérience, en le regardant, se rapproche de ce que nous éprouvions étant
enfants, lorsque nous aimions et nous appropriions les films en toute simplicité, en toute spontanéité 
– ils n’étaient pas encore cet art qu’avec les années nous nous sommes mis à apprécier. Quand un film
américain possède un ton si moderne, il crée avec les spectateurs de ce pays une relation différente de
celle instaurée par les films européens, aussi contemporains soient-ils. Les films au diapason de leur
époque poussent généralement plus loin que les autres – trop loin au goût de certains – et Bonnie & Clyde
divise, comme Un crime dans la tête avant lui, et certains commentateurs le démolissent avec presque
autant de vigueur. [...] 
Même si Bonnie & Clyde n’est pas dénué d’humour, une mise en scène plus élégante de la violence pro-
duirait un effet grotesque. Le film de Penn a besoin de la violence, c’est elle qui lui donne tout son sens.
Quand, au cours d’une fuite si ratée qu’elle en devient comique, un homme prend une balle en plein
visage, l’image s’inspire à l’évidence d’un des plans les plus célèbres du Cuirassé Potemkine d’Eisenstein.
Penn se sert du visage médusé de l’homme dans le même but que le réalisateur soviétique : pour expri-
mer en un instant comment quelqu’un se trouvant à la mauvaise place au mauvais moment – le specta-
teur « innocent » – peut s’en prendre plein la figure. À cet instant précis, le personnage de Clyde Barrow,
auteur du coup de feu, prend un autre sens : il reste un clown et c’est nous qui sommes devenus les din-
dons de la farce. C’est une forme de violence qui nous dévoile une vérité et les cinéastes devraient pou-
voir en faire usage en toute liberté. C’est parce que les artistes doivent être libres de recourir à la violence
– un droit légitime qui commence à faire l’objet d’attaques – que nous devons le défendre, même si cer-
tains se servent de la violence pour attirer les spectateurs. […]
Le rôle de Clyde Barrow semble avoir libéré quelque chose en lui. [..] Sa lenteur naturelle fonctionne par-
faitement dans la séquence où il offre son arme à un fermier exproprié. Quel autre acteur aurait ainsi osé
prolonger la scène de cette façon, jusqu’à sa réplique finale, « Nous braquons des banques », qui donne
toute sa puissance comique à la séquence ? J’ai déjà suggéré ailleurs que l’une des raisons pour lesquelles
l’art ne peut répondre à aucune règle précise, c’est que le génie novateur – le vrai génie, mais aussi le
génie frelaté – est bien souvent, au cinéma comme dans les autres disciplines, celui qui a suffisamment
d’audace ou de candeur pour oser faire ce que les autres ne font pas pour des raisons de bon goût. Avant
Brando, les acteurs ne marmonnaient pas leur texte, ne se grattaient pas sans cesse et n’exhibaient pas

leur transpiration. Avant Tennessee Williams, les dramaturges n’exploitaient pas l’un des terreaux éro-
tiques singuliers sur lequel repose l’Amérique. Avant Orson Welles, les réalisateurs ne cherchaient pas
une dramaturgie adaptée à chacune de leurs prises de vues. Avant Richard Lester, ils ne concevaient pas
un film tout entier avec autant d’ingéniosité qu’un générique. Avant Marilyn Monroe, les actrices ne fai-
saient pas de leurs faiblesses un atout, leurs balbutiements et leurs gaffes devenant une marque de
fabrique irrésistible. Chacun, à sa façon, a imposé quelque chose que le public avait toujours apprécié
sans oser l’avouer. Le « mauvais goût » a façonné une nouvelle norme. Le « mauvais » rythme de Beatty,
son débit hésitant, digne d’un amateur, possède peut-être cette sorte de génie ; on a l’impression de le
voir soupeser le moindre de ses gestes. »

Pauline Kael, « Bonnie & Clyde », The New Yorker, 21 octobre 1967. 

Bonnie & Clyde marqua la naissance du Nouvel Hollywood mais aussi celle d’une nouvelle génération de
critiques. Alors que le film était attaqué par la critique traditionnelle, Pauline Kael (1919-2001) fut la 
première à le défendre dans un long article de 9000 mots paru dans le New Yorker du 21 octobre 1967.
Elle devint la chroniqueuse attitrée du Nouvel Hollywood. De fait, c’est bien la querelle des anciens et
des modernes que le texte réactive avec lucidité : ce qui est défaut pour les tenants du classicisme devient
qualité et expérimentation pour les modernistes. La critique note ainsi qu’aux États-Unis les films inno-
vants sont systématiquement démolis. Elle demande donc au spectateur de retrouver sa spontanéité et
de ne pas considérer le cinéma comme un art figé. Sa défense du film de Penn répond ainsi à deux objec-
tions majeures. La première concerne la représentation de la violence. Pauline Kael fait preuve d’audace
en défendant son usage par les artistes. La violence peut en effet devenir un outil critique. La comparai-
son de Bonnie & Clyde à un film aussi respecté que Le Cuirassé Potemkine vise en fait à dégager le specta-
teur des contraintes de la censure. Seule la liberté de l’artiste permettra l’éclosion d’œuvres modernes. De
même, le « mauvais » jeu de Warren Beatty, ses maladresses et sa spontanéité, deviennent pour la cri-
tique une qualité qui s’accorde au caractère novateur du film. On pourra d’ailleurs mettre ses réflexions
sur le jeu de l’interprète de Clyde en regard de celles qui, en France, accompagnaient des acteurs comme
Jean-Paul Belmondo ou Jean-Pierre Léaud. Pour toutes ces raisons, le texte définit implicitement Bonnie
& Clyde comme le début d’une possible Nouvelle Vague américaine. La prévision de Pauline Kael se révé-
lera exacte. 

1) Un crime dans la tête est un thriller politique de John Frankenheimer (1961).
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Divers
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Pour découvrir Arthur Penn et Faye Dunaway
Luc Lagier, « C’était quoi Arthur Penn ? », Blow Up
http://www.arte.tv/fr/c-etait-quoi-arthur-penn/
6324570,CmC=3538016.html
Luc Lagier, « Recut Faye Dunaway », Blow Up
http://videos.arte.tv/fr/videos/blow-up-recut-
faye-dunaway—3544974.html
Luc Lagier, « Arthur Penn et la Nouvelle Vague »,
entretien avec Arthur Penn, Blow Up, 2010
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Arthur Penn : études et entretiens en anglais
Adam Bingham, « Little Big Man », Senses of Cinema,
2003.
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penn/
Damien Love, « The Miracle Worker : an interview
with Arthur Penn ».
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http://www.tcm.com/this-month/article/24136%
7C0/Behind-the-Camera-Bonnie-and-Clyde.html

Documents divers
Serge Gainsbourg, « Bonnie & Clyde », chanson
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Bonnie Parker, « The Trail’s End », poème cité dans
le film
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Plus d’informations, de liens, de dos-
siers en ligne, de vidéos pédago-
giques, d’extraits de films, sur le site
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Nouveau visage

Bonnie & Clyde n’est pas seulement un film de gangsters violent
retraçant les méfaits d’un couple de braqueurs de banques dans les
États-Unis des années 30. Il est aussi et surtout l’un des films qui
changèrent le visage du cinéma américain. En cette fin des années 60,
le cinéaste Arthur Penn et Warren Beatty, acteur et producteur, 
parviennent à saisir les angoisses de la jeunesse de l’époque, parta-
gée, sur fond de guerre du Vietnam, entre revendications sociales,
soif de liberté et contestation. Bonnie & Clyde ouvre ainsi la voie à
une jeune génération de cinéastes et d’acteurs qui vont participer au
Nouvel Hollywood.
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