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Oskar vit seul avec sa mere a Blackeberg, banlieue ordinaire de
Stockholm, au début des années 1980. Souffre-douleur de sa
classe, il est fasciné par les affaires criminelles et s'invente des
scénarios de vengeance, armé de son couteau de poche. Un
soir, il fait la connaissance d’Eli, sa nouvelle voisine. Elle ne sort
que la nuit, a oublié la sensation de froid et dit avoir « a peu
pres » son age, douze ans. Son arrivée coincide avec une série
de meurtres perpétrés dans les environs : Hikan, 'homme qui
l'accompagne, et elle-méme font des victimes pour lui procurer
du sang. Leur entreprise finit par se retourner contre eux :
découvert, Hdkan sasperge le visage d’acide pour empécher
toute identification et meurt en se livrant a la morsure de celle
quil sert. De son coté Eli, affamée, sen prend a une femme
mais le compagnon de cette derniere s'interpose. Impuissant a
sauver Virginia contaminée, Lacke traque la tueuse jusque chez
elle. Oskar intervient et livre 'homme en pature a la créature.
Le garcon a compris quEli est un vampire, mais reste avec elle
par amour, sans compter quelle lui donne de l'assurance :
désormais, il riposte aux brimades de ses camarades. Aux
abois, Eli décide de quitter Blackeberg. Effondré, Oskar se rend
tout de méme a son cours de gym aquatique, mais il tombe
dans un piege. La bande qui le harcele est sur le point de le
noyer lorsquEli fait irruption et massacre les agresseurs. Les
deux enfants quittent la ville 2 bord d’'un train, Oskar veillant
sur la malle dans laquelle son amour a trouvé place.
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-ALISATE

L’'insoutenable légéreté
d’un artiste touche-a-tout

Si Samuel Beckett se plaisait a dire qu'il avait vu le jour un ler avril pour brouiller
sa biographie et inscrire son ceuvre sous le signe de la farce, Tomas Alfredson est
vraiment né a cette date, durant I'année 1965, a Lidingo, dans la banlieue de
Stockholm. De I'écrivain irlandais il semble reprendre a son compte la formule
écrite dans une lettre a Roger Blin : « Rien n'est plus grotesque que le tragique. » De
ses débuts a Morse, ses réalisations nuancent et intensifient les représentations en
melant orientation (mélo)dramatique et art du décalage, dépression sociale et
humour grincant, violence ordinaire et « réel court-circuité » — pour reprendre I'ex-
pression de Petr Kral dans Les Burlesques ou Parade des somnambules.

Tomas hérite de son pere, Hans « Hasse » Alfredson, le gott d’embrasser la
création artistique par tous les bouts. Ce dernier a été metteur en scéne de
théatre, écrivain et cinéaste. Il a créé un duo comique devenu une institution,
le Hasseatage, délivrant un humour humaniste a partir de situations loufoques
inspirées du quotidien. Apres des débuts comme (trés) jeune acteur, expé-
rience poursuivie dans plusieurs des séries télévisées dont il a rédigé les
scripts, voire dirigé certains épisodes, Tomas Alfredson devient assistant dans
la société de production Svensk Filmindustri, ot il réalise des clips vidéo.
Intégrant par la suite la chaine TV4, il en consolide le département « divertis-
sement » en initiant, entre autres, la version suédoise de Fort Boyard, ce qui lui
ouvre les portes de SVT, chaine de télévision publique. Il participe a des séries
qui deviennent vite populaires comme Ikas TV-kalas. En 1994, il crée sa propre
série : Bert. Son caractere familial touche un public large et le succes est tel qu'il
réalise un long métrage focalisé sur le héros éponyme, le dernier des vierges.

A la fin des années 1990, Alfredson integre le Killingganget, un collectif
comique qui développe alors le projet « Quatre petits films [En liten film] ».
Soit : une satire des médias (Gunnar Rehlin), une comédie romantique (Ben och
Gunna), un film sur un documentariste lamentable (Pd sista versen) et un
« documenteur » (Torsk pd Tallinn) considéré depuis comme un classique de la
télévision suédoise : un groupe de célibataires se rend en bus a Tallinn dans
lespoir de dégoter des petites amies estoniennes. En 2004, Four Shades of

Tomas Alfredson

Brown consacre le Killinggénget : ce film choral remporte quatre Guldbaggen,
l'équivalent des Césars, dont celui de meilleur réalisateur pour Alfredson. Ce
qui ne pousse pas l'artiste a s'exprimer exclusivement au cinéma : entre Morse
et La Taupe (2011), thriller d’espionnage adapté du roman de John Le Carré,
il a monté en comédie musicale My Fair Lady.

« Brown comedy » et noirceur sociale

Avec son couple de prestidigitateurs traversant une crise conjugale, son pere
spécialisé dans la crémation des animaux morts et incapable de communiquer
avec sa femme et son fils, son patriarche décédé qui revient lors de la réunion
de famille post mortem sous la forme d’'un hologramme, Four Shades of Brown
donne la pleine mesure de la « brown comedy » qui qualifie le style de Tomas
Alfredson : chroniqueur d'une Suede désenchantée, a mi-chemin des ques-
tionnements existentiels d’Ingmar Bergman, du pessimisme social de Bo
Widerberg dans Le Péché suédois (1963) et de la froideur d’A Swedish Requiem
(1991) de Jan Troell, le cinéaste radiographie le quotidien en combinant gra-
vité, moments d’apathie ou d’explosion émotionnelle et ton pince-sans-rire.
Preuve en est le traitement qu’il envisage pour une scéne ou une femme
apprend qu'elle est atteinte d'un cancer : « Dans la plupart des films elle condui-
rait sa voiture, s’arréterait apres avoir pris connaissance de la nouvelle, regarderait
la mer par la fenétre puis se mettrait a pleurer. Moi, je préfere placer la scene lors
d’une fete pour enfants. Elle, déguisée en clown, peinerait d’abord a entendre le doc-
teur au téléphone, puis, comme elle ne pourrait pas se cacher ou pleurer devant les
enfants, elle continuerait bétement a faire le clown... Ainsi va la viel. » Morse
illustre bien pareille coexistence du pire et de I'absurde : le plan du chien
immobile a coté du cadavre suspendu a l'arbre et se vidant de son sang dit la
violence de l'instant tout en ménageant une possibilité d’en rire... presque. Les
extrémes se touchent, signifiant au plus vrai I'existence.

1) CL. htp:/lesgivresdlabobine. wordpress.com/category/pan-scandinavia/page/3
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Puissance et subtilité
de Pincarnation

Des ses premieres réalisations, Tomas Alfredson a pris 'habitude de
mettre en scéne des enfants. A l'instar de Karl Linnertorp incarnant
Morgan dans Four Shades of Brown, garcon peu bavard mais a la soif
de vivre flagrante doublée d’'un mal-étre tout aussi grand, le cinéaste
privilégie chez ses jeunes interpretes l'expressivité physique, leur
capacité a en dire plus qu'avec les mots, a habiter les silences et les
creux de l'action. Il lui a fallu un an pour constituer le duo de Morse,
la brune aux yeux noirs et le blond aux yeux clairs finissant par
nouer une relation fusionnelle : un amour par-dela la mort et par-
dela le corps. Lina Leandersson, née le 27 septembre 1995, qui a
postulé via un service de casting opérant sur Internet, a obtenu le
role d’Eli apres trois auditions. Contrairement & sa partenaire, Kére
Hedebrant, né la méme année, avait déja fait 'acteur, jouant en
2005 le role titre du gosse farceur dans Emil i Lonneberga, piece de
théatre inspirée de populaires livres pour enfants d’Astrid Lindgren
— la créatrice du personnage de Fifi Brindacier.

Entre les ages

Si les gros plans soulignent la radicale différence de 'apparence phy-
sique des enfants, le film suggere deux modes semblables de pré-
sence au monde : a la trouble identité d’Eli (« Je ne suis pas une fille »)
correspond le trouble identitaire d’Oskar qui semble dire : « Je ne
suis déja plus un garcon. » Lina Leandersson incarne ainsi une figure
anachronique, tiraillée entre les temps : elle a I'extraordinaire faculté
de moduler ses traits de maniere a passer a vue d’un visage de ga-
mine a une face marquée par le poids des ans. Lors de la séquence
ou Eli franchit la porte d’Oskar sans y avoir été invitée, le spectateur
éprouve la méme sensation que Hékan dans le roman, effrayé par
ces « yeux de Samuel Beckett dans le visage d’Audrey Hepburnl ». Le
brouillage des ages ne s'arréte pas a la physionomie ; il passe aussi par

la voix. Pour Per Sundstrom, sound designer du film, pas de doute :
« [Eli] a deux cents ans, pas douze. 1l fallait représenter cette incongrui-
té. En plus cela la rendait menagante2. » Or, Lina Leandersson ayant
une voix trop aigué, Tomas Alfredson a recouru a Elif Ceylan pour
doubler intégralement l'actrice principale et obtenir des tonalités
vocales plus caverneuses renforcant le caractere sans age et I'andro-
gynie du personnage. De son coté, Oskar traverse le film comme
plongé dans un état second, la paleur et la blondeur de Kére
Hedebrant le rapprochant du héros de Noi Albinoi (2002), de Dagur
Kari : héros déphasé qui joue au Rubik’s Cube, avec la méme facon
extatique de tourner le visage vers le ciel et d’y chercher une échap-
patoire, avec la méme attirance pour la violence, d’abord vécue par
procuration, qui est une maniere de sortir de I'enlisement, d’affirmer
son existence. Si Oskar ne souffre pas d’étre une aberration « vivante »,
un « non-mort » (les Anglo-saxons qualifient le vampire de « undead »),
il semble menacé par des forces de désincarnation. Ce que tradui-
sent une image d’ouverture du film et sa variation finale : Oskar
appose sa main sur la vitre dans laquelle il se reflete comme pour
s'assurer de la matérialité de la surface transparente ; il répete ce geste
apres le départ d’Eli, mais le gros plan insiste sur la main ne s'impri-
mant que temporairement sur la surface. Un devenir fantome guette
l'enfant : il ne serait pas tout a fait de ce monde ou ce monde ne serait
déja plus le sien.

De Vérone a Blackeberg

Morse est le pendant sombre et glacé des amours solaires d’A Swedish
Love Story (1969) ou Par et Annica, avec la spontanéité et la sensua-
lit¢ de leurs quinze ans, découvrent le plaisir charnel. Contrairement
a Roy Andersson, mais sans se passer de la nudité, Tomas Alfredson
choisit de mettre en scene une histoire d’amour pré-pubere chaste,

reléguant a l'arriere-plan la tension sexuelle d’ordinaire liée au vam-
pire (la morsure, les fluides corporels) — présente par exemple dans
la saga Twilight inaugurée au cinéma en 2008 — tout en intensifiant
les motifs de la pure attraction et du désir. Preuve en est la scéne ot
Eli se couche aux cotés d’Oskar, aussi ingénue que Jenny se glissant
dans le lit de son ami d’enfance dans Forrest Gump (1994), de Robert
Zemeckis. Le temps semble s’arréter, soulignant l'entre-deux exis-
tentiel de ces deux corps dénudés se frolant et s'enlacant : il ouvre a
un au-dela de la sexualité, a une forme d’amour courtois. Laura poé-
tique de la scene se prolonge dans le mot d’Eli inscrit sur la boite de
bonbons : « Je dois partir et vivre, ou rester et mourir », citation de l'acte
111, scéne 5 de Roméo et Juliette : splendide variation autour du lever
du jour funeste a la passion autant qu'au vampire. Le subtil dispo-
sitif conjoignant innocence, gravité et sensualité transparait aussi
dans la maniere dont Eli samuse au bulleribock sur le dos et les bras
d’Oskar, jeu de devinette sur fond de comptine suédoise fredonnée.
Le contact corporel exprime alors le pudique don de soi de la vam-
pire. En méme temps qu'Oskar accepte qu'elle ne soit « pas une fille »
Eli accepte de « sortir avec » lui. Lévidence ontologique de 'amour
triomphe : « Parce que cest elle, parce que cest lui. »

1) John Ajvide Lindqvist, Laisse-moi entrer, Paris, Editions Télémaque, 2010, p. 127.
2) In Magasinet Filter, 17 septembre 2008.
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Adaptation et cristallisation

La parution de Laisse-moi entrer (Ldt den rdtte komma in) en 2004 est un évé-
nement littéraire. Elle donne a la Suede sa premiere grande fiction de vam-
pires, comblant le quasi vide éditorial en la matiere depuis la publication de
Vampyren de Viktor Rydberg en 1848, récit d'un psychopathe se prenant pour
une créature de la nuit. Elle impose aussi un écrivain de talent, John Ajvide
Lindqvist, ancien prestidigitateur et comédien de stand up, scénariste occasion-
nel pour la télévision. Son premier roman soutient la comparaison avec La
Foire des ténebres de Ray Bradbury et les textes majeurs de Stephen King consa-
crés aux enfants et aux adolescents (Carrie, Ca, Salem...). Tadaptation du best-
seller, traduit dans plus de vingt pays, est affaire d’élection pour reprendre la
formule de son titre citant « Let the Right One Slip In » (Laisse entrer la bonne
personne), chanson de Morrissey. Lindqvist, ne voulant pas se tromper de réa-
lisateur, refuse des dizaines de propositions jusqu’au jour ou le producteur
John Nordling, qui a grandi a deux stations de métro de I'endroit ot est située
T'histoire, lui parle de Tomas Alfredson. Lécrivain accepte aussitot, ayant été
impressionné par Four Shades of Brown.

Deux ans sont nécessaires a Lindqvist pour aboutir a un scénario satisfaisant.
1l parvient a réduire la matiere foisonnante de son récit de cinq cents pages et
a dégager un script centré sur une question qui est aussi au coeur de son
second roman, voué aux zombies, Hanteringen av ododa (2005) : jusqu'ot
aimer ? Lenjeu a été de gagner en suggestivité : moins de noirceur grotesque
(exit Hakan en mort-vivant au visage rongé terrorisant la population), de dure-
té explicite, de déterminisme — la collection du magazine Gore d’Oskar dispa-
rait et il ne marmonne plus devant une coupure de presse relative a un meur-
trier : « Ca pourrdit étre moi dans vingt ans. » Linfléchissement majeur concer-
ne enfin le theme prégnant de la pédophilie dans le roman, manifeste dans la
personne de Hékan et dans I'évocation du vampire qui a engendré Eli, apres
lavoir violé et castré. Par crainte d’affaiblir I'idée de pureté associée au jeune
duo, le cinéaste et son scénariste ont fait le choix de laisser en filigrane la per-
version sexuelle.

John Ajvide Lindqvist

Alfredson et Lindqvist ont en revanche voulu souligner la réalité de la persé-
cution scolaire, dont ils ont été eux-mémes victimes. Ils s’inscrivent ainsi dans
un courant consistant a renverser la vision aseptisée du modele suédois. La
référence demeure La Fabrique de violence (1981), fiction a charge de Jan
Guillou dénongant les mauvais traitements infligés a la jeunesse dans certains
établissements adeptes du principe d’éducation mutuelle. Dans cette perspective,
et contrairement au roman, les premiers mots audibles dans le film sont :
« Crie | Crie comme une truie | » — possible allusion a « La truie » (Livre de sang),
nouvelle éprouvante de Clive Barker sur un centre de réhabilitation pour jeunes
délinquants, et a la scene de viol dans Délivrance (1972), de John Boorman.
Cinquante-quatre jours de tournage ont suffi. Les principaux lieux retenus
sont Blackeberg (la scene de l'escalier out Virginia est agressée), son métro,
Racksta (la brutale scene du pont) et Luled, dans le grand Nord suédois, qui
offre les ténebres et les basses températures idéales pour les prises de vues.
Fideles au roman, Alfredson et Lindqvist ont reconstitué la Suede des années
1980 (mode vestimentaire, engouement pour le Rubiks Cube, allusion a
Brejnev). Mais leur volonté n’a pas été de faire un film d’époque, plutot d’ob-
tenir une forme de proximité lointaine. Ainsi, la chanson de Per Gessle, enten-
due quand Oskar lit le journal, a été composée pour le film dans le style 1980,
évitant le recours a une reprise susceptible de créer un effet de reconnaissance
trop précis. Laffiche de concert des Clash trone certes dans la cave alors que
retentit une chanson d’Agnetha Filitskog, mais rien de pittoresque ; plutot une
ambiance. Blackeberg, banlieue située a vingt-cinq minutes en métro du centre
de la capitale, est une sorte d’'utopie urbaine de la Suede sociale-démocrate, un
centre-périphérie un rien déconnecté. Morse tire parti de cette singularité pour
faire du lieu une bulle, une localisation aux ramifications universelles.
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Du roman au film

Lextrait qui suit peut étre distribué aux éleves pour réfléchir sur les
enjeux de 'adaptation. Ils ne se réduisent pas a l'idée de fidélité au
texte d’origine et obligent a établir les spécificités de chacune des
formes d’expression. Comment le film transpose-t-il le point de vue
subjectif (scene vue a travers les yeux d’Oskar, phrase de monologue
intérieur, métaphore filée de la cité de lumiere) ? Les cadrages
(figures isolées, puis réunies dans le cadre) et les gros plans sont une
réponse. La musique de Johan Soderqvist, suspendue a un moment
critique du dialogue (réduit par rapport au roman), précisément au
déroutant « a peu pres » lourd de sous-entendus, contribue a valori-
ser la connexion particuliere qui s'établit entre les enfants. Elle
prend en charge la sensorialité omniprésente dans le texte du roman
(champ lexical du souffle, de la vue...). Autres pistes : pourquoi la
scene filmée ne reprend ni la transformation d’Eli ni la caresse
d’Oskar ? Est-t-elle plus suggestive ? Le Rubik’s Cube, qui n’est pas
utilisé dans cet extrait du roman, n’a-t-il qu'une fonction ludique ?

La troisiéme rencontre avec Eli

(dans le film a 00:29:25)

« Ses pupilles étaient si grandes qu’elles remplissaient presque complete-
ment ses iris, les lumieres de la résidence se reflétaient sur la surface noire
et on aurait dit qu’elle avait une cité lointaine a Uintérieur de la téte. |[...]
Oskar se racla la gorge.

— Quel age tu as ?

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Quatorze, quinze.

— Clest 'age que j'ai Dair d’avoir ?

— Oui ou plutot non, mdis. ..

— J'ai douze ans.

— Douze ans !

— Super génial !

Elle était probablement plus jeune que Iui puisqu’il allait avoir treize ans
le mois suivant.

— En quel mois tu es née ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? Mais... quand est-ce que tu fétes ton anniversdire et
tout ca ?

— Je ne le fete pas.

— Mais ton pere et ta mere doivent savoir.

— Non. Ma mere est morte.

— Oh, je vois. Comment est-ce qu’elle est morte ?

— Je ne sais pas.

— Et ton pere, il ne sait pas, lui ?

— Non.

—Donc... tu veux dire... qu'on ne toffre jamais de cadeaux d’anniversaire ?
Elle se rapprocha de lui. Son souffle balaya son visage et la cité de lumiere
dans ses yeux s’éteignit lorsqu’elle pénétra dans son ombre. Ses pupilles

formaient deux trous de la taille de billes sur son visage.

Elle est triste. Tellement, tellement triste.

— Non, on ne me fait jamais de cadeaux. Jamais.

Oskar hocha la tete avec raideur. Le monde autour de lui avait cessé
dexister. Juste ces deux trous noirs, a un souffle de distance. Leurs
haleines se mélaient et se dissolvaient en s’élevant. |...]

Il ne vit pas le changement dans ses yeux qui se rétrécirent et prirent une
expression différente. I ne vit pas sa levre supérieure se rétracter et
découvrir une paire de petits crocs d’un blanc sale. Il ne vit que sa joue et,
alors que sa bouche se rapprochait de sa gorge, il leva la main et caressa
son visage.

La fille se figea Uespace d’un instant puis recula. Ses yeux reprirent leur
forme initiale et la cité de lumiére se ralluma. »

Tomas Alfredson, Laisse-moi entrer, traduit du suédois par Carine Bruy, Paris, Editions
Télémaque, 2010, pp. 82-84.




Le Cauchemar de Dracula de T. Fisher (Warner)

Dracula de EE Coppola (Columbia)

Daybreakers de P. et M. Spierig (Metropolitan)
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Le film de vampires

En 20006, Tale of Vampires d’Anders Banke fait sen-
sation en Suede. Comédie gore, avec savant fou,
adolescents contaminés, clins d’ceil au Bal des vam-
pires (1967) de Polanski et a Buffy, série diffusée
depuis 2000 sur les écrans scandinaves, le film est
vanté comme étant le premier du genre produit
nationalement. Cest dire si le pays est encore peu
familier du monstre sanguinaire, dont la carriere
cinématographique est déja longue et dont la déno-
mination (« vampire »), apparue vers 1725 pour
désigner Arnold Paole, supposé vampire serbe, se
répand essentiellement en littérature au XIXe siecle.
Sa projection conjoignant blancheur de Iécran et
obscurité, le cinéma est l'art tout désigné pour révé-
ler au grand jour la puissance imaginaire des créa-
tures de la nuit. 11 n'attend guere pour faire de
Dracula une icone et du livie de Bram Stoker
(1897) le fondement d’'un mythe moderne, large-
ment répandu, apres le Nosferatu (1922) de EW.
Murnau, par les productions de la Universal dans
les années 1930 (le fameux Dracula de Tod
Browning) et par celles de la Hammer dans les
années 1950 (entre autres, Le Cauchemar de Dracula
de Terence Fisher). Tres rapidement, sur grand et
petit écrans, les représentations du vampire perdent
de leur netteté et les frontieres se brouillent. N’étant
plus reléguée a une époque ancienne ou a de loin-
taines terres gothiques, la figure terrifiante peut
prendre I'apparence d’une fréle gamine et se retrou-
ver enlisée dans le grand froid nordique.

Nosferatu de E W. Murnau (MK2)

Tradition et variations

A Tinstar de multiples productions depuis les
années 1970, le vampire fait peau neuve dans
Morse, mais sa mue laisse entrevoir des traces plus
anciennes, persistantes, tout en se passant d'un cer-
tain attirail (gousses d’ail, croix, miroirs, chauve-
souris...). Avec Eli descendant du taxi, Alfredson et
Lindgvist rejouent l'arrivée nocturne de Dracula en
Grande-Bretagne a bord du Demeter. Comme dans
Vampire, vous avez dit vampire ? (1985), de Tom
Holland, ot Charley Brewster observe depuis sa
chambre les vitres calfeutrées par son nouveau
voisin, on assiste a I'aménagement de l'antre du
monstre, un appartement banal ici, la salle de bains
remplacant la cave ou la crypte — dans le roman, Eli
dort dans une baignoire de sang, allusion trop
directe pour Alfredson a Erzsébet Bathory, princesse
hongroise qui se serait vautrée dans le sang de
jeunes filles pour se régénérer.

Morse attribue aussi a Eli des qualités animales évo-
quées en grande partie pour Dracula, mais suivant
un mode discret de représentation, quasi subliminal.
De méme que le maitre des Carpates rampe le long
de la tour dans le Dracula (1992) de Coppola, Eli se
joue des lois de la gravité pour atteindre la chambre
d’hopital de Hakan. Passée en mode vampire, elle
émet des sons bestiaux, tire une langue démesurée
pour laper le sang, découvre ses dents, a les yeux
phosphorescents dans I'obscurité. Un bruit d’ailes
entendu lorsqu’elle quitte l'appartement d’Oskar par

la fenétre suffit a dire qu’elle est en mesure de voler.
Enfin, elle peut exercer une emprise psychique
aussi puissante que celle dont fait preuve Dracula
sur Renfield : demandant a Oskar de prendre un
instant sa place, elle semble 'hypnotiser par son
regard, qui parait venir du plus profond des ages.

Le film convoque le motif de la contamination,
mais en le décentrant — Oskar n'en parle pas, ne
demande pas a devenir comme celle qu’il aime. Eli
prend soin de briser la nuque de Jocke pour qu'il
ne se réveille pas métamorphosé en vampire. En
revanche, quand elle livre involontairement
Virginia 2 la transformation maudite, le grotesque
triomphe, limplicite est balayé par des images
démonstratives : au chat blanc crachant derriere la
vitre succede la meute des félidés se jetant sur la
femme ; a l'extrait suggestif de Bilbo : « Ils passaient
d’'une ombre a lautre. Ils couraient vite et sans bruit
en évitant le soleil », répond la scene d’embrase-
ment apocalyptique de Virginia. De facon plus
remarquable, Morse reprend et magnifie le motif
de Tinvitation faite au vampire, énoncé pour la
premiere fois par le professeur Van Helsing dans le
roman de Bram Stoker : « Toutes les portes ne lui sont
pas ouvertes, il faut au préalable quon Lait prié d’en-
trer; alors seulement il peut venir quand il le désire ».
Cela donne lieu a des moments de séduction per-
vers pour convaincre les victimes de prononcer le
sésame tant attendu, a I'image de la mémorable
scene des Vampires de Salem (1979) : le jeune Mark



résiste a la visite nocturne de Danny, dents pro-
éminentes et yeux luisants, grattant aux carreaux a
travers la brume. En montrant les conséquences de
la transgression faite a ce commandement, Morse
amplifie le mystere du vampire : quelle force fait
sortir de lui tout ce sang ? Quels échos de son étre
profond font entendre les bruits du supplice subi
par Eli ?

Marginalités

Si le vampire terrifie, I'enfant vampire inflige un
scandale encore plus grand a la raison sidérée :
son corps est tromperie, il n'est qu'une apparence
de jeunesse qui ne coincide pas avec la réalité. Eli
est a la fois jeune et vieille, fragile et redoutable.
Elle porte en elle la malédiction du vampire éter-
nellement préadolescent, celle-la méme qui ren-
force la cruauté de Claudia dans Entretien avec un
vampire (1994), de Neil Jordan — elle a les traits
juvéniles de Kirsten Dunst alors agée de douze
ans. Eli vient donc grossir les rangs des enfants
vampires usés par leur non-existence, a la fois
tout-puissants et dépendants des adultes : on
songe a Mina Tépes, reine des vampires dans un
corps de gamine dans le manga Dance in the
Vampire Bund (2006), au fils de Kheops ayant I'ap-
parence d'un enfant de douze ans dans la bande
dessinée Je suis un vampire (2000-2001), a Homer
poursuivant une fillette pour en faire une compagne
a son image dans Aux frontieres de 'aube (1987),

de Kathryn Bigelow, a la gamine du prégénérique
de Daybreakers (2008), qui finit de rédiger une lettre
(« je ne changerai jamais »), avant de sortir attendre
le jour qui se leve et enflamme son corps.

La vie « posthume » est-elle enviable si elle n’est
partagée avec personne ? Linterrogation est latente
dans Morse et traverse nombre de fictions expri-
mant la solitude du vampire — entre autres, Martin
(1977) de Georges Romero, Les Prédateurs (1983),
de Tony Scott, The Addiction (1995), d’Abel Ferrara.
Cela pose aussi I'enjeu de l'intégration. Le vampire
désire vivre au milieu des mortels, mais son exis-
tence n'est définitivement pas comme les autres.
Ce quiillustre bien Vampyrer (2008) du Suédois
Peter Pontikis. Les brunes Vanja et Vera tentent
durant toute une nuit d’échapper a un gang de
motards, dont elles ont occis 'un des membres. On
apprend que Vanja, amoureuse, cherche a faire
comme son compagnon : elle se nourrit de sau-
cisses mais les vomit aussitot. Elle reste I'Autre,
rivé aux marges de la société, a I'image d’Eli aux
pays de la blondeur — la présence de M. Avila,
dont le suédois est approximatif, ne serait-il pas
une facon d’insister sur la question de 'étranger ?
« T’es pauvre ? » demande Oskar a la jeune fille
mal habillée vivant dans l'appartement comme
dans un squat : Eli répond que non, exhibe son
butin, mais elle ne peut se défaire de I'image de
l'exclue, de la nomade éternelle recrachée par la
mort et rejetée par les vivants.

Avant la séance

Pour préparer la classe a la projection,
en ayant conscience que Morse peut
dérouter les attentes en matiere de film
de vampires par son rythme, sa localisa-
tion (la banlieue de Stockholm), sa tona-
lité moins spectaculaire gu’intimiste, un
travail peut étre entrepris a partir des
affiches figurant sur la fiche éleve (pages
1et?2).

Quels éléments de I'affiche francaise
indiquent qu’il s’agit d’un film de vam-
pires ? La réponse est simple : aucun. Le
visuel oriente plutét vers un teen movie,
le choix du titre frangais gomme toute
allusion directe au mythe du vampire,
contrairement a Laisse-moi entrer, tra-
duction littérale du titre original — le ren-
voi au livre de John Ajvide Lindqvist,
qualifié de « best-seller suédois », est
bien discret, en anglais qui plus est : Let
the Right One in. Le flou appliqué au
visage de I’héroine au premier plan
indique certes que ce personnage est
énigmatique, recele une part de noirceur
contrastant avec la blondeur du garcon,
mais il efface aussi les traces de sang
qui peuvent constituer un indice, traces
visibles a la commissure des lévres d’Eli
sur I'affiche américaine qui inverse le
rapport du flou au net. La mention du
festival de Gérardmer suggere le genre
du film, ainsi que le nom de Guillermo
del Toro : co-auteur avec Chuck Hogan
d’une trilogie romanesque en cours autour
des vampires (La Lignée), le cinéaste a
réalisé Hellboy, Le Labyrinthe de Pan,
Blade 2 et Cronos, ces deux derniers
films étant voués aux créatures de la
nuit. Sa phrase (« le film le plus poétique
et obsédant qui soit »), en revanche,
insiste sur la dimension poétique, ce qui
ne spécifie guére I'imaginaire visé.
L’affiche ne repose pas non plus sur une
ambiance immédiatement inquiétante et
étrange comme celle proposée par le
visuel suédois.

Une comparaison pourra étre faite avec
I’affiche du premier opus de Twilight, saga
inaugurée au cinéma en 2008, devenue la
référence majeure des adolescents en ce
qui concerne la fiction de vampire. Les
deux protagonistes y figurent sur le méme
plan de netteté et toute ambiguité est
levée concernant la vraie nature du beau
ténébreux (teint péle, levres pourpres et
yeux brillants). Une piste pourra étre ainsi
suggérée avant la projection : a I'instar de
I’histoire de Bella Swan et Edward Cullen,
le film de Tomas Alfredson est une relec-
ture de Roméo et Juliette. Mieux, le choix
de Blackeberg sous la neige rappelle celui
de la ville de Forks dans les romans de
Stephenie Meyer : dans cette bourgade
de I'Etat de Washington, le soleil brille
tres peu et les précipitations sont particu-
lierement abondantes.

g Affiche francaise

Affiche francaise
de Twilight
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Blackeberg, la nuit. « Crie comme une truie.
Crie » : Oskar, torse nu dans sa chambre, se joue
une scene, couteau de poche a la main. Il regarde
par la fenétre un homme mar et une fille aux che-
veux noirs descendre d'un taxi. Allongé sur son
lit, le garcon écoute les bruits des arrivants de
lautre coté de la cloison. Thomme occulte les
vitres de I'appartement (séquence 1).

D’une violence a lautre (00:05:08) : le lende-
main, en répondant a la question d'un policier en
visite, Oskar suscite le rire de la classe (2). Dans les
couloirs de I'école, il est agressé par Conny et sa
bande qui le traite de « gentil petit cochon » (3). A la
tombée de la nuit, Hikan, le nouveau voisin, preé-
pare une sacoche avec une bonbonne d’halothane
(4). Dans le bois de Villingby il anesthésie un
jeune homme (5), le suspend par les pieds a un
arbre pour l'égorger et récupérer le sang. Inter-
rompu par un chien que deux jeunes femmes
appellent, il senfuit en oubliant son matériel (6).

Premieére rencontre (00:11:07) : pendant ce
temps, dans la cour de sa résidence, Oskar plante
son couteau dans un arbre en répétant la scene
d’humiliation de I'école. La fille du taxi l'inter-
rompt. Elle le prévient quelle ne peut pas étre
son amie (8). A son retour, Hakan, piteux, essuie
les reproches de cette derniere (9).

Apres l'annonce du meurtre (00:14:27) : en
classe, l'enseignante revient sur la découverte
macabre (10). Oskar senferme dans les toilettes
pour éviter les brimades (11). Chez lui, sa mere
lui recommande de rentrer a la maison des la fin
des cours (12). Le soir, il découpe larticle de
journal concernant le crime et le range dans sa
pochette dévolue aux pires horreurs (13). Au Sun
Palace des adultes évoquent le crime, la société de
droit et les Russes. Ils sont intrigués par le « nou-

veau », Hakan buvant un verre de lait, qui décline
I'invitation a se joindre a eux (14).

Deuxiéme rencontre (00:18:41) : le soir, Oskar
sort, laissant sa mere seule (15). I joue au Rubik’s
Cube au pied de son immeuble. La jeune fille fait
son apparition. Il sétonne de son odeur et, la
voyant peu couverte, lui demande si elle a froid :
« J'ai oublié cette sensation. » En la quittant, il lui
laisse son cube. Lenfant se plie en deux, le ventre
gargouillant (16).

Attaque (00:22:10) : sous un pont, elle se jette
sur Jocke. Elle boit son sang et lui brise la nuque
sous le regard de Gosta (17). A travers la cloison,
Oskar essaie d’entendre les reproches que Hikan
fait a la jeune fille (18). Gosta part raconter a ses
collegues ce qu'il a vu de son balcon. Sur place, le
corps de Jocke a disparu (19), emporté par
Hakan qui sen débarrasse dans la partie du lac
qui n'est pas encore gelée (20).

« Dougze ans, plus ou moins. » (00:28:03) : le
lendemain, Oskar récupere son Rubik’s Cube,
complété (21). Il Pemporte a l'école et, le soir
venu, retrouve sa voisine. Elle lui dit s'appeler Eli,
lui montre comment elle a fait pour le cube (22).

Morse (00:31:36) : Oskar reste en classe pour
recopier 'alphabet morse (23). A sa sortie, il est
agressé par le trio qui le harcele (24). Frappé au
visage, il dit a sa mere avoir gliss¢ (25). Eli I'en-
joint a rendre coup pour coup (26). Tous deux
s’exercent au morse de chaque coté du mur qui
les sépare (27). Oskar prévoit de se mettre a I'hal-
térophilie (28). A un autre rendez-vous, il offre
des bonbons a Eli. Elle se force 2 en manger un
mais vomit. Alors que le garcon 'enlace, elle lui
demande : « Si je n’étais pas une fille, tu m’aimerais
quand méme ? » (29)

—QUENTIE

Défiguration (00:40:49) : Oskar est chez son
pere (30). Hékan part de nouveau en mission
(31). Dans un vestiaire il s'en prend a un certain
Matte, mais tout tourne mal. Résigné, il se verse
de Tacide sur le visage (32). Eli reste prostrée
dans sa chambre (33). Apres sa séance d’haltéro-
philie avec M. Avila, le professeur de sport, Oskar
récupere son pantalon dans une pissotiere (34).
Apprenant a la radio l'interpellation de Hakan, Eli
gagne le septieme étage de l'hopital ot il a été
transporté. Elle boit le sang de 'homme, selon sa
volonté, et le précipite dans le vide (35).

Dans le lit d’Oskar (00:51:58) : Lacke se
demande pourquoi un enfant s’en prendrait a son
ami Jocke (36). Eli entre dans la chambre d’Oskar
par la fenétre. Elle sallonge nue contre lui et
accepte de devenir sa petite amie, tout en affir-
mant ne pas étre une fille (37). Le matin, Eli est
partie en laissant un mot a Oskar (38).

La sortie du jeudi (00:56:52) : sur le lac gelé,
des ¢éleves découvrent le cadavre de Jocke pris
dans la glace. Oskar frappe Conny a l'oreille qui
le menace d’une baignade forcée (39).

Liens du sang (01:01:40) : la mere d’Oskar le
réprimande (40). Eli retrouve Oskar a la piscine
(41). Au sous-sol de leur immeuble, Oskar veut
sceller un pacte avec elle en se coupant la paume
de la main. Eli se précipite sur le sang qui goutte
au sol. Sa vraie nature dévoilée, elle s'enfuit et se
réfugie dans un arbre (42).

Virginia contaminée (01:06:12) : Virginia quitte
l'appartement de Gosta qui refuse de témoigner
(43). Eli s’abat sur elle et la mord. Lacke libere sa
compagne de 'étreinte mortelle (44). A son réveil
Virginia ne supporte pas la lumiere du jour (45).
Heureux, Oskar joue avec son pere. Mais un col-

legue survient et les vieux démons de l'alcool
refont surface. Oskar part dans la nuit (46).
Perdue et en manque, Virginia gagne l'apparte-
ment de Gosta ou les chats, déchainés, se jettent
sur elle. Elle est transportée a l'hopital (47).
Oskar rejoint Eli chez elle. Caccusant de tuer des
gens, il la quitte (48). Le lendemain, a I'hopital,
Virginia s'embrase apres avoir demandé a l'infir-
mier de remonter le store (49).

Laisse-moi entrer (01:21:53) : Eli se présente a
l'appartement d’Oskar. Le garcon la défie d’entrer
sans y étre invitée. Devant la fille qui perd son
sang par tous les pores, il finit par prononcer la
phrase clé (50). Eli demande a Oskar de s’identi-
fier a elle (51). Alors qulelle se change Oskar
découvre qu'elle a une cicatrice a la place du sexe
(52).

Départ (01:28:24) : Lacke se rend chez Eli pour
la tuer. Oskar qui a dormi sur place I'en empéche
et la vampire se jette sur 'homme. Eli donne a
Oskar un baiser d’adieu (53). Rentré chez lui, il
regarde le taxi partir dans la nuit (54).

Traquenard (01:36:35) : Oskar est tiré de la vitre
de sa chambre ou il semble avoir veillé toute la
nuit par l'appel de Martin qui lui demande s'il
sera la au cours de gym aquatique (55). Cest un
piege. A la piscine, le grand frere de Conny oblige
Oskar a rester sous I'eau trois minutes sous peine
d’avoir I'ceil crevé. Eli sauve le garcon de la noyade
en tuant trois des agresseurs (56).

Epilogue (01:44:03) : dans un train, Oskar répond
en morse a Eli réfugiée dans une malle a ses pieds
(57).
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L’inexorable plutot que Penlisement

Lune des plus sares facons d’établir la trajectoire d’'un récit est de mettre en
regard les premieres et dernieres images, d’évaluer les effets d’écart, de reprise,
de boucle. Avec Morse, I'exercice est d’autant plus concluant que les appa-
rences sont trompeuses. D’évidence, on passe d’'un geste et d'une parole de
haine reprenant, sur le mode mineur et fantasmé, la mise a mort du cochon a
I'ouverture de Benny’s Video (1992) de Michael Haneke, a une communication
amoureuse, protectrice et apaisée a la fin du film. De méme, Oskar qui, au
début, tourne en rond dans le bocal de sa chambre et de la ville de Blackeberg,
trace une nouvelle voie a son existence en prenant le train. Faut-il cependant
ne parler que d’évolution ou d’émancipation ? Apres tout, Oskar sort d'une
histoire écrite d’avance, l'assignant au role de souffre-douleur, pour retomber
dans une autre — vivre avec un vampire — qui certes a plus d’ampleur mais
reste aliénante.

Exténuation et relance

Coincé dans son quotidien, Oskar se voue corps et ame a Eli, elle-méme rivée
a son éternité. Clest une forme d’échappatoire pour le garcon, qui prend
confiance en lui. Mais, a I'image du Scandecor servant de tapisserie a sa
chambre ou a l'instar de Lacke révant d’acheter une maison de campagne en
vendant un timbre tiré d’'une mallette désespérément vide, son affirmation per-
sonnelle recele une part d'illusion. Une sceéne traduit bien pareille tension
entre vraie libération et faux-semblant. Censeignante raconte a la classe Bilbo le
Hobbit ; elle referme le livre d'un coup sec sur la phrase : « Bilbo s’était enfui »
— annonciatrice du dénouement du film —, provoquant le réveil des enfants
hypnotisés par le récit. En se déplacant dans le champ, elle révele Oskar,
absorbé par une autre tache : la retranscription du morse a partir d'un dic-
tionnaire. Leffet de cache du plan en dit long sur la marge de manceuvre lais-
sée au garcon : il fait tout pour trouver une autre voie de communication, sor-
tir de sa condition, mais l'issue de son entreprise est déja écrite. Ce que ren-
force l'insistance de la glaciation, tant météorologique que physique : les plans
fixes abondent ou les corps sont comme figés, surcadrés. Se répondent ainsi

I'image d’Oskar a sa fenétre et celle de Hakan épiant les enfants depuis la
fenétre de l'appartement. Subtile facon de suggérer que le gamin est en train
de prendre la place de 'homme qui, épuisé, semble volontairement rater ses
coups : il a fait son temps, Eli lui préfere déja Oskar et le chasse de sa chambre
pour échanger en toute intimité avec ce dernier. Le passage de témoin est
matérialisé par la perche orange qu'utilise Hakan pour pousser le cadavre de
Jocke dans l'eau et dont se sert Oskar pour frapper Conny.

Conte cruel

Morse articule innocence et violence en brouillant les reperes entre monde
adulte et monde de 'enfance. Le motif du jeu prédomine dans le film (cage a
poules, Rubik’s Cube, bulleribock...) suivant une trouble polarité : d'un coté, il
rapproche les ages, ménage des moments de complicité (la course en moto-
neige et le morpion avec le pere, le brossage de dents avec la mere, la gym et
les jeux de bains de M. Avila) ; de l'autre, il démarque un peu plus la perver-
sion et I'inquiétante immaturité des grands. Hdkan boit du lait, utilise une luge
pour transporter un cadavre, est tancé comme un gosse par Eli ; Gosta reste
cloitré avec ses chats. Comment interpréter aussi ce moment ot Oskar, tel un
parent, allume la lumiere de la chambre de sa mere et la regarde dormir — dans
le roman il le fait en tenant son couteau de poche a la main ? Figures d’ogres
menacants et pitoyables (H&kan, Jocke, le pere d’Oskar et sa part sombre, ava-
tars de Jack Torrance dans Shining) ou quinquagénaires déclassés, a la traine
dans la société, les adultes projettent ce que les enfants redoutent de devenir.
Pour saffranchir de cette fatalité et de I'apreté du réel qui va avec, Oskar opte
pour une autre forme de cruauté et de déterminisme, romantique a sa maniere :
supposé avoir son avenir devant lui, il bascule par amour dans le temps
cyclique, entre dans le cercle de la damnation vampirique. Il devient le nou-
veau valet, amant et protecteur... jusquau suivant. A moins qu’Eli ne décide
de rompre l'inéluctable.

Ambiguités

Morse accorde une part importante a
I'implicite et au non-dit. En leur rap-
pelant que I'implicite renvoie a tout ce
qui est suggéré en plus de ce qui est
montré, on pourra proposer aux éleves
de revenir sur des scénes ou orienta-
tions du film qui résistent a la com-
préhension immédiate.

Quelle relation entretiennent Eli et
Hakan ? Eli serait-elle un garcon ? Le
collegue du pere n’est-il qu’'un com-
pagnon de beuverie ? Que contient
I’ceuf puzzle — qui a I’'apparence d’un
ceuf Fabergé — et que dit ce contenu
de la vie d’Eli ? Comment interpréter
le moment ou Oskar, apres le départ
d’Eli, referme le capot de ses voitures
miniatures, laisse glisser sa main sur
les ciseaux sans les prendre alors
qu’il lit une coupure de journal ?

Par ailleurs, Tomas Alfredson semble
proposer trois seuils de sortie du film.
En détaillant ces trois fins possibles,
on demandera aux éleves d’identifier
le registre ou la tonalité que chacune
d’entre elles implique.

Fin 1 (01:36:18) : Oskar a sa fenétre.
Le film reprend I'image d’ouverture et
rive le gargon a sa solitude.

Fin 2 (01:44:08) : apres le massacre
de la piscine, reprise de I’écran noir et
de la neige du générique initial. Effet
de radicalité de la violence perpétrée.
Fin 3 (01:44:35) : dans le train. En
quoi est-ce un épilogue et une fin
ouverte ? (cf. p. 14)
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MISE EN SCENE
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et marges d’indéfini

« Le film le plus poétique et obsédant qui soit. » Passé
le superlatif promotionnel, le commentaire de
Guillermo del Toro figurant sur I'une des affiches
francaises de Morse a le mérite de singulariser I'ap-
proche de Tomas Alfredson. Les idées de poésie et
d’obsession impliquent des images qui marquent
en raison de leur maitrise mais aussi en raison de
ce quelles véhiculent au-dela de ce qu'elles mon-
trent. Voila bien la tension a I'ceuvre : une mise en
scene au cordeau, épurée, soutenue par un story-
board détaillé, qui n'explicite pas tout, fait la part
belle a l'indéfini. Elle est le fruit d'un réalisateur
habitué a radiographier 'ame suédoise et faisant
sa premiere incursion dans le cinéma de genre :
« Alfredson sait tres bien ou il va en terme d’atmo-
sphere, de climat, de choix visuels et d’hyperréalisme,
mais [...] il découvre comme a la lampe torche un ter-
ritoire mythologique et métaphorique qui lui est étran-
gerl. » La défamiliarisation inhérente a Morse ne
résulte donc pas seulement de l'irruption d’'un vam-
pire dans le quotidien d’'une banlieue ; elle découle
aussi d'une forme filmique digérant et intensifiant
I'inquiétante étrangeté de son sujet.

Du flou au net

Lune des rimes visuelles du film tient a la pratique
répétée du passage du flou au net, et vice versa.
Louverture sur la neige qui tombe donne le la,
ainsi que le plan du taxi : le pare-brise a l'arriere-
plan est d’abord net, puis il devient flou quand le

premier plan se précise, sortant du vague le visage
du passager a lunettes et les cheveux noirs de la
jeune fille (1). Sobre facon d’'indiquer d’emblée que
Hékan et Eli ne peuvent pas étre sur le méme plan
que le monde dans lequel ils débarquent. Ce jeu de
bascule dans la précision des contours, des figures
et des objets insiste dans Morse, pas seulement
comme ¢élément de composition plastique, mais
surtout comme marqueur de la réalité qui vacille,
qu'on ne remet plus tout a fait, et d’antagonismes —
a linstar du moment ou Eli chasse Hikan d'un
geste de la main (2). La premiere scene d’école est a
ce titre remarquable. Le flou homogénéise la classe
contre Oskar au premier plan qui ose lever le doigt
(3). Le contraste visuel renforce I'inadéquation du
garcon, qui n'a pas les mémes lectures que les
autres. Le changement de mise au point, appuyé
par le panoramique, scelle son isolement : regardé
avec morgue par le camarade qui se retourne (4)
— le mouvement engendre le passage au flou
d’Oskar —, le garcon est aussi sous la coupe de
l'éleve a lextrémité du premier plan dont la preé-
sence pesante se manifeste d’abord par le son de
lindex tapotant le bureau (5). Il y a presque tou-
jours une réserve de flou dans les images de Morse.
Si elle témoigne d'une forme prégnante d’enlise-
ment ou de précarité des situations, elle révele aussi
que le flou est « plus qu’un voile affectant la seule sur-
face des images, il est le moyen de figurer leur profon-
deur. De figurer ce qui n’est pas de ordre du visible,

mais du ressenti : la profondeur des émotions et de
sensations2. » Cela est vrai des rencontres d’Eli et

Oskar au bas de leur immeuble. Dans les deux pre-
mieres, que ce soit en raison de mouvements de
caméra (le pano-travelling qui découvre Eli dans le
dos d’Oskar) ou de changements de mise au point,
les passages du net au flou prévalent : les deux
jeunes voisins se jaugent, sapprivoisent, tempori-
sent (6). Durant la troisieme rencontre, ils s’atté-
nuent car les enfants se sont rapprochés, figurent
ensemble dans le cadre et sur le méme plan de net-
teté : leurs sentiments s’accordent (7).

Les passages du flou au net se réalisent dans des
plans volontairement longs. Alfredson permet au
spectateur de prendre le pouls des images. 1l invite
ainsi a dépasser les fausses perspectives, les repro-
ductions toutes faites (comme le paysage d’autom-
ne servant de tapisserie chez Oskar ou la fresque
peinte sous le pont). Ménager du flou a l'écran
permet d’aller sous la surface des représentations,
d’entrer dans la profondeur de l'image, avec ses
méandres, ses énigmes, ses incertitudes.

Espacements

Les éléments de séparation abondent. Fenétres,
portes, cloisons, surfaces opaques ou transparentes
ménagent des cadres dans le cadre insistant sur
l'isolement et les existences compartimentées (par
exemple, la facade de 'immeuble avec les fenétres
des appartements mitoyens, 8). Pour ce qui est d’Eli



et Oskar, cet ensemble est converti en véritable
puissance poétique, semblable a celle de 'oxymore :
ce qui les sépare les rapproche. Leur force d’at-
traction et leur bouleversement affectif sont tels
qu’ils alternent actions passe-murailles et moments
de figement, jusqu’a I'épreuve de la barriere invi-
sible du « laisse-moi entrer » qui cristallise les
deux dynamiques. Plus le cadre est rigide, I'obs-
tacle prééminent, la distance grande, plus I'échange
se concrétise et transfigure les surfaces inertes et
les espacements en caisse de résonance. Il en va
ainsi de ce plan (00:37:42) qui coince Oskar au
centre de I'image, laisse I'aplat flou envahir le reste
du cadre (9). La magie opere grace au morse,
'échange est sublimé par la paroi assouplie, désor-
mais parlante. En revanche, quand il s'agit de se
faire face pour senlacer, la crispation gagne, les
corps se rigidifient — ce n’est pas le cas dans la
scene du lit, mais Oskar tourne le dos a sa petite
amie. Quand Eli part vomir le bonbon derriere un
batiment qui souligne 'impasse dans laquelle elle
se trouve — l'impossibilité de consommer toute
autre nourriture que le sang —, Oskar la rejoint et
létreint. Mais Eli garde les bras le long du corps,
n’étant pas encore sire quil acceptera sa vraie
nature (de garcon castré et de vampire). Seul I'¢loi-
gnement, la présence réitérée d’obstacles — jusqu’au
couvercle final de la malle — peuvent faire des en-
fants des ames sceurs.

Alfredson dit avoir abordé Morse comme s’il tour-
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nait un film muet. Les situations et les dialogues
se distinguent alors moins par leur dimension
narrative que par leurs ramifications implicites, évo-
catrices : le spectateur doit compléter la signification
d’une posture, d'un enchainement, d'un détail ou
d'un objet (le pull rouge du pere, la caresse d’Eli sur
le visage de Hakan, le reflet d’Oskar dans la
fenétre...). Cela échauffe I'imaginaire et la percep-
tion au sein méme d’'un monde qui conserve toute
sa froideur. « Ow il n’y a pas tout, mais ot chaque mot,
chaque regard, chaque geste a des dessous3 » : le plan
emblématique en la matiere serait celui, volé, de la
cicatrice a la place du sexe. Cette trace dune
absence est retentissante, a I'image de la simplifi-
cation créatrice qui motive le geste cinématogra-
phique d’Alfredson, le pousse a4 mettre en sourdine
le spectaculaire vampirique. Dire le plus suivant
une grande économie de mots, sans recourir a de
vastes échelles de cadre (peu de plans larges dans le
film) ou a de brusques mouvements de caméra,
Clest atteindre un sublime voilé au diapason de la
trouble pureté de 'amour inconditionnel d’Oskar.

1) Léonard Haddad, « Comme dans un réve », livret du dvd
Morse, Metropolitan Film & Video, 2010, p. 15.

2) Bénédicte Martin-Vaillant, « A défaut du net. Esquisse de
problématique sur la place du flou au cinéma », Simulacres, n° 7,
novembre 2002, p. 121.

3) Robert Bresson, Notes sur le cinématographe [1975], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 35.

Transparence et obstacle

L’un des enjeux de Morse, film fonciere-
ment tactile, est le contact physique
entre les deux jeunes protagonistes.
Outre les épisodes du Rubik’s Cube,
vecteur d’effleurement, ce contact sur-
vient pour la premiére fois quand Oskar
initie Eli au morse : cette derniere finit
par poser sa main sur la sienne en lui
disant qu’elle l'aidera a se défendre
contre ses agresseurs (00:36:34). Le
deuxieme contact est I’étreinte d’Oskar
qui avoue a Eli I'aimer « beaucoup »
(00:40:10). Le troisieme consacre I'intimi-
té des deux enfants, nus dans le lit. Mais
leur relation traverse une crise, le garcon
découvrant la vérité sur celle qui est
devenue sa petite amie. Intervient alors
la scéne de la porte vitrée (01:16:03). Le
visage des enfants est grave, chague mot
pesé : Iinstant est critique, comme sus-
pendu, et coincide avec la seule et unique
mention du mot « vampire » dans le film.
Elle matérialise la barriére infranchissable
que représente la différence de nature
entre les deux héros sous la forme d’une
transparence partielle, annonciatrice de la
ligne de démarcation invisible que traver-
sera plus tard Eli en entrant chez Oskar.

On demandera aux éléves de dégager
les moyens mis en ceuvre par le metteur
en scene pour insuffler de la suggestivité
a ce moment d’explicitation, au point de
le rendre poétique. S’opére d’abord un
mouvement de resserrement : Eli recule
dans un plan de demi-ensemble en légere
plongée ; quand elle passe le seuil pour
refermer la porte, la caméra la filme de
dos dans un plan large qui se réduit par
I’amorce d’un travelling. La suite est une
succession de gros plans construits en
champs-contrechamps sur Eli et Oskar
de chaque c6té de la vitre. Le va-et-vient
des mains (elle, les doigts maculés,
comme usés ; lui, les mains gantées) se
cherchant et se superposant est une
facon pour eux de garder le contact, de

rester en partie sur le méme plan de réa-
lité malgré le caractéere effarant de ce
qu’ils se disent : « Es-tu morte ? » « J’ai
douze ans. Depuis longtemps. » Il y a les
mots qui éloignent et les mains qui rap-
prochent, méme si la séparation persiste.
La surface s’anime sous leurs doigts — on
songe a une diseuse de bonne aventure
lisant sur les lignes d’une paume : les tra-
cés dessinés sur la vitre figurent en fin de
compte les sinuosités de leur vie com-
mune a venir, I'absence de ligne claire, les
points de contact et de rupture, les com-
plications inévitables.
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—QUENCE

L’horreur en apnée

Oskar est désemparé. Eli partie dans la nuit, il est devenu une enve-
loppe vide, un poisson qui manque d’air dans son bocal, tout juste
capable de rester collé a la fenétre de sa chambre. Un coup de télé-
phone lui redonne provisoirement un peu de souffle et de volonté :
il confirme quil viendra a la piscine. Mais cest un piege qui le
replonge dans le quotidien asphyxiant de I'écolier pris pour cible.
En six minutes et soixante plans, la séquence 56 atteint son paro-
xysme en combinant la suggestion et I'expressivité gore, horrifique.
Le tout pour faire advenir un motif imaginaire et symbolique sou-
vent exploré dans les arts, qui peut se résumer de la sorte : pour
renaitre, il faut d’abord mourir.

Poussée de la violence

« Bad » : voila le mot ostensiblement mis en valeur a I'ouverture de
la séquence (1). Certes le vocable est suédois (il signifie « bain »,
« piscine »), mais Tomas Alfredson joue de sa résonnance anglaise
pour dégager la double orientation de I'épisode : 4 une forme de dis-
tanciation propice a I’'humour noir ou a l'ironie répond le caractere
implacable de la violence s'immiscant dans le havre de paix illumi-
né la nuit. Restée jusqu’alors en suspens, la promesse faite a Oskar
par Conny et sa bande de lui donner un bain a leur facon va se
concrétiser — auparavant, Martin lui a lancé : « Finalement tu Uas ta
baignade » (01:02:21), mais ce n'était pas encore ca. Un temps
refoulé, le harcelement fait retour et le pire est en marche. Cela se
traduit par les premiers mouvements de caméra qui dessinent des
trajectoires enfermantes. Le pano-travelling du vestiaire découvre
Oskar pris entre les lignes horizontales du banc et les lignes verti-
cales des casiers (2a), avant de repartir en sens contraire pour faire
émerger d’'une autre travée Martin (2b) et une présence encore hors
champ, suggérée par le reflet d'une porte qui s'entrouvre. Apres le
plan extérieur sur la menace qui se précise (3), la caméra opere un
mouvement qui conduit Martin vers Avila. Ce dernier fait du sur-
place (4), ce qui annonce qu'il ne sera d’aucun secours pour Oskar :
parti voir le feu déclenché par les conspirateurs (6), on 'entend crier
hors champ d’une facon aussi inefficace que lors de la sortie sur le
lac, alors que la caméra reste rivée sur le frere de Conny introduit
dans le champ par le travelling arriere (7). Entre-temps, Martin
poursuit le cours d’aquagym dans une série de champs-contre-
champs (5, 8, 9, 10, 11, 12) ou la plongée insiste sur la position

d'infériorité d’Oskar. Le radiocassette passe « Flash in the Night »
(1982) du groupe Secret Service, chanson que Tomas Alfredson
qualifie de « voix coincée dans une caisse ». Le dernier long déplace-
ment de caméra — la suite se décline en plans majoritairement fixes
et serrés — vide le lieu des enfants figurants et réunit la victime et ses
bourreaux (13a) ; apparait dans le pano-travelling un couteau a cran
d’arrét (13b) qui signifie le point de non-retour.

Jimmy fait face a Oskar. Sar de lui, il n’a pas besoin de rester debout
pour le dominer. Il s'accroupit et la succession des champs-contre-
champs souligne son emprise et la violence de la loi du Talion énon-
cée (14, 15-24). Le poste radio jeté dans I'eau par Conny, le piege se
referme un peu plus (25, 26), isole définitivement Oskar.
Retrouvant ses réflexes de gosse soumis, il obéit au signe de main de
Jimmy (27, 28, 29), geste quasi hypnotique qui rapproche I'adoles-
cent, le seul a étre de plain-pied dans 'age pubertaire, du vampire
et de sa force dattraction/répulsion. Oskar plongé sous l'eau (30-
38), la caméra reste d’abord a la surface, ménageant un pur moment
de suspense (gros plans sur 'horloge, suppliques et visages tendus
des enfants), qui oblige Andreas a s'asseoir a I'écart pour ne pas voir
(39-54) — il sera le seul épargné, n’ayant que ses yeux pour pleurer.

Renaissance dans un bain de sang

Tout bascule ensuite dans I'horreur filmée depuis un long plan sub-
aquatique. Sous la ligne de flottaison nous parviennent les bribes
audiovisuelles du carnage. La brutalité ainsi étouffée est amplifiée.
Alfredson établit alors un moyen terme entres les scénes de piscine
anxiogenes et suggestives de La Féline (1942), de Jacques Tourneur,
ou Suspiria (1977), de Dario Argento, et laffrontement sanglant
dans la piscine désaffectée de Jennifers Body (2009), de Karyn
Kusama. Le traitement visuel est fragmentaire et gore — pieds qui
sagitent (55b), téte et bras coupés (55¢, 55d) ; le traitement sono-
re, lui, est plus continu, rapportant la rumeur sourde d’'un monde
qui hurle a la mort. Clest sans doute le plan du film ot Alfredson
réunit le plus intensément macabre et comique.

Oskar garde les yeux fermés jusqu’a ce qu'un bras vienne le tirer de
la noyade (55e), facon de souligner, comme pour la scene ott Eli se
jette sur Lacke dans son dos, qu’il ne voit jamais la vampire en action
mue par sa nature monstrueuse. Par ailleurs, quelque chose de pri-
mordial se joue, comme le confirme la présence de I'élémentaire (l'eau

et le few) : le bain létal devient bain matriciel. Dans un passage du
flou au net symptomatique de I’état de semi conscience qu’il quitte
(56, 57), Oskar ouvre les yeux tel un nouveau-né, ne pleure pas
mais sourit a la vie nouvelle qui se présente a lui (58, 59). Eli l'a
« engendré » — C’est le terme employé pour désigner l'action consis-
tant a transformer un humain en vampire —, mais sans l'avoir conta-
miné. Toute naissance s’accompagne de sang, ce que rappelle
Alfredson dans l'ultime plan, large (60), sapparentant a une photo
de Gregory Crewdson! : le spectateur est convié a contempler 'am-
pleur du désastre dans un lieu ordinaire transformé en théatre de la
cruauté. Lironie macabre a redéfini I'espace, ajoutant aux lignes géo-
métriques claires, au bleu et aux couleurs pastel dominantes le sang
qui tache et les bouts de corps démembrés.

1) Cf. ses séries Twilight (1998-2002), Dream House (2002) et Beneath the Roses (2003-
2005) ot des scenes de la vie quotidienne, capturées en plan large, basculent dans
linquiétante étrangeté.
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55e

54

55b
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Oskar souffre-douleur

La séquence de la piscine conclut une
série d’humiliations subies par Oskar.
Les éleves pourront ainsi relever cing
scenes et établiront ce qui les rap-
proche et les différencie.

Les deux premiéres, successives, mar-
quent la prise en étau du garcon sui-
vant deux modalités distinctes de
tournage : en classe, le jeu sur la pro-
fondeur de champ montre Oskar blo-
qué entre Conny et Martin ; dans le
couloir, un pano-travelling avant et
latéral se rapproche de I’enfant plaqué
contre un casier. La pression silen-
cieuse a distance se convertit en pa-
roles et pichenette sur le nez mor-
tifiantes. L'agression a la sortie de
I’école conjoint travelling, plans fixes
et champs-contrechamps pour accroi-
tre la violence du piege — au méme
endroit, plus tard, Oskar regarde
Conny se faire bousculer par son frere
devant ses copains rieurs. Cela se ter-
mine par une balafre sur la joue et un
effet d’acouphéne, qui annonce le
retour de baton dans la scene du lac
gelé, avec I'oreille de Conny en sang.
L’espace, contrairement a celui de
I’agression nocturne, est alors ouvert,
annoncgant une possible fin des har-
celements. Entre-temps, Oskar récu-
pere stoiquement son pantalon dans
la pissotiere. Continue-t-il a abdiquer
ou a-t-il déja décidé de riposter — ce
que suggere le plan précédent ou il
souléeve une barre d’haltérophilie ?
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Les mots
au bout des doigts

Seuls dans le compartiment, les deux
enfants pourraient se passer du morse
pour communiquer ; le couvercle de
la malle laisse filtrer les mots chucho-
tés. Si le cinéaste y recourt dans I'ulti-
me séguence c’est pour insister sur la
nature unique et secrete de la relation
ainsi nouée. C’est aussi pour parache-
ver la résonance poétique de ce mode
d’expression qui transforme la matié-
re inerte (mur de séparation, planche
de bois...) en surface émouvante et
parlante.

Les plans incluant I'usage du morse
constituent un réseau de rimes audio-
visuelles a l'origine d’un circuit de
communication paradoxal, digne de
I’oxymore, puisqu’il repose sur la fragi-
le puissance de la tactilité impliquant
le contact a distance. Cela commence
avec 'apprentissage du principe des
courtes et des longues (00:35:18). La
lecon est aussit6t suivie de sa mise en
application : de chaque c6té de la cloi-
son, Eli et Oskar communiquent,
excluant Hakan qui tend I'oreille sans
pouvoir accéder a ce gu’ils se disent
(00:37:34). Plus tard, Oskar ne frappe
pas a la porte de I'appartement d’Eli
mais se signale en morse (01:15:05),
facon de rétablir immédiatement leur
intimité alors qu’ils se sont quittés sur
de mauvaises bases : Eli a brutale-

ment révélé sa nature de vampire en
se précipitant sur le sang d’Oskar
gouttant sur le sol.

AN

Epilogue

Le train emporte Oskar et Eli vers une vie nouvelle, un ailleurs, ce qui semble
esquisser un happy end. Pourtant 'échappée recele sa part d’ombre. En un plan
séquence d’a peine une minute (01:44:36 a 01:45:35), Tomas Alfredson insinue
la complexité du moment, 2 la fois prometteur, grave, ouvert et mélancolique.

Le voyage immobile

Lépilogue est plus que la derniere partie ou la conclusion d’une ceuvre ; il cor-
respond a un apres de l'action principale et peut étre une facon d’entrevoir la
suite. Eli et Oskar tournent la page, laissant derriere eux la violence quoti-
dienne et exceptionnelle de Blackeberg. Les voila déja engagés dans la vie
nomade souvent inhérente aux vampires et a leurs compagnons en mal d’in-
tégration. La séquence, véritable bulle dans le film, ménagée entre la reprise
du noir d’ou émergent les flocons tombant du ciel et le générique de fin, sap-
parente a un temps suspendu : tout est désormais possible pour le jeune couple
— a lextérieur défile la page blanche du paysage enneigé —, la seule certitude
étant l'entre-deux existentiel qui les attend, a la fois humain et inhumain. Dans
le roman, un controleur intervient, interroge Oskar sur sa valise « vraiment tres
ancienne ». Dans le film, le billet de train est posé sur la tablette mais pas d’em-
ployé des transports et encore moins d’autres passagers. Lenfant est comme seul
au monde et trouve un nouveau souffle, ce que semblent signaler les rideaux
battant au vent au début de la séquence. A ce titre, tout en lui ressemblant,
Oskar se démarque du petit Johan enfermé dans I'atmosphere suffocante du
compartiment au début du Silence (1963), d'Ingmar Bergman — cinéaste des
vampires psychiques, comme dans Persona (1966) ou LHeure du loup (1967) —
et qui regarde par la fenétre un pays étranger en proie a la guerre.

Oskar prend son destin en mains, va de I'avant mais, comme I'indique le mou-
vement de caméra, cela ne se fera pas sans encombre. Le lent pano-travelling
avant opere a l'inverse de la trajectoire du train et remonte I'allée du compar-
timent pour dévoiler sur la droite Oskar placé dans le sens de la marche. Si
I'enfant semble regarder vers I'avenir, il apparait aussi bloqué dans le plan, de
nouveau rivé a une vitre et coincé par la malle dissimulant sa compagne.

Sans compter qu’il marche dans les pas de Hakan, son départ rejouant l'arri-
vée en taxi de 'homme aux cotés d’'une Eli fredonnant dont on voit a peine les
cheveux noirs.

Proximité lointaine

Eli est une présence absence. Elle se manifeste par le sac rouge sang posé en
face du garcon, par le theme musical déja entendu lors de la deuxieme ren-
contre des enfants, par le bruit hors champ des tapotements, qui suit immé-
diatement celui d’'un passage a niveau. La caméra recadre en travelling vertical
et fait entrer dans le champ une partie de la malle. Eli est 14, ou presque, et tire
Oskar de ses pensées par le morse. La parole intime sollicitée, primitive a sa
maniere, se réalise aux antipodes des moyens de communication modernes.
Elle insiste sur la barriere entre les interlocuteurs, mais transforme l'obstacle
en membrane tactile qui fait résonner les mots du cceur. Cela rappelle la
séquence de jeu de mains sur la porte vitrée durant laquelle la bande son est
traversée par le bruit d’'un train qui passe. La réponse d’Oskar combine sourde
frustration — la séparation insiste sous les tapes et frictions du doigt — et tendre
innocence:.__./.._/.../...soit puss (bisou) en suédois. Tout concourt
a faire des enfants un duo romantique, victime d'une malédiction, deux ames
perdues proches et « aussi éloignées l'une de lautre que Uaube du crépusculel ». Ils
sont de la sorte a limage d’Etienne de Navarre et Isabeau d’Anjou dans
Ladyhawke (1985), de Richard Donner, qui voyagent ensemble sans jamais se
voir sous leur apparence humaine, I'un se transformant en loup la nuit, I'autre
en faucon le jour. Lépilogue repose en somme sur un subtil effet de contraste
entre 'apparente sérénité d’Oskar et tout ce que ce nouveau départ implique
d’épreuves a venir : une grande histoire d’amour et une vie d’exilé bien lourdes
pour d’aussi {réles épaules que celles du garcon — méme s'il s'est exercé a 'hal-
térophilie.

1) Poppy Z. Brite, Ames perdues, Paris, Albin Michel, 1994, p. 74.



VIO T

La neige

Dans Morse, comme ailleurs, la neige sert aussi bien a recouvrir toute aspérité,
a plonger le monde et les étres dans la torpeur, qu'a faire ressortir les figures,
exacerber les situations explosives. Blackeberg vit au ralenti, surtout dans la
lumiere de l'obscurité suédoise, diffuse et sans ombres. Le blanc de la neige
associé au noir des nuits interminables crée un environnement ouaté, aux
teintes froides, qui redouble la vie fade des habitants. Puis surgit Eli, héroine
de conte avec ses yeux charbonneux et ses habits trop minces, blanche comme
la neige, rouge comme le sang. Sans rompre I'ambiance atonale, elle la secoue,
la déchire par de brefs élans d’horreur. Elle échappe au froid qui ankylose et
alourdit les corps, contrairement a Hikan peinant a tirer le cadavre sur la luge
et rejouant a sa facon les déplacements patauds des malfrats souffrant du cli-
mat dans Fargo (1996), des freres Coen. Eli devient le nouveau point d’ancrage
dans un univers flottant, a l'instar de Pirita, la jeune sorciere laponne du Renne
blanc (1952) d’Erik Blomberg, objet d'une traque implacable dans un monde
polaire sans borne, ou l'aube et le crépuscule se confondent : quand elle s'en
prend aux chasseurs ses étreintes sont dignes d’'un vampire.

Au trouble de la blancheur aveuglante, semblable a I'obscurité suscitant la
peur devant ce qui ne se dévoile pas, répond la netteté du sang, imprimé a
meéme la page neigeuse. Morse rejoint alors des films plus démonstratifs en
matiere d’effets graphiques, ot le rouge souille de facon abjecte ou esthétique
les surfaces immaculées. Outre les restes de femmes disparues prises dans des
congeres dans X-Files : Régénération (2008) — on songe au corps de Jocke dans
la glace —, il y a le gore potache de Dead Snow (2009), les giclées sanglantes de
Cold Prey (2006), dont I'hotel abandonné dans les montagnes norvégiennes
rappelle 'Overlook de Shining (1980), le gore sauvage de 30 jours de nuit (2007),
ou des vampires débarquent dans une bourgade de I’Alaska plongée durant un
mois dans la nuit. Dans The Children (2008), Tom Shankland filme en plongée
les trainées de sang sur la neige indiquant que le corps du pere a été déplacé sur
une luge par les enfants passés maitres dans l'art de la cruauté.

Dans Laisse-moi entrer, Hakan parcourt les premieres lignes du Joyau de la reine
(1834), roman d’Almqvist dont le personnage le plus mystérieux est androgyne :

N
|

——

e

Fargo, J. et E. Coen (20th Century Fox) Shining, S. Kubrick (Warner)

- '

Noi Albinoi, D. Kari (One plus

One) Essential Killing, J. Skolimowski (Skopia Film)

« Tintomora | Deux choses sont blanches : I'innocence et I'arsenicl. » La citation
résume 'ambiguité de la blancheur dans Morse, qui rapproche les extrémes,
joue des confusions. En recouvrant tout, la surface neigeuse attire l'attention
sur ce qui est enfoui, malmene les reperes ordinaires. Dans The Thing (1982),
John Carpenter conjoint l'univers glacé de I'Antarctique et une menace informe
pour dire I'incertitude identitaire : personne n’est ce qu'il semble étre. Eli n’est
pas simplement une petite fille et pas simplement un vampire. De la méme
facon, qui est vraiment la Catherine de Giorgino (1994) incarnée par Mylene
Farmer, femme enfant quasi autiste, au visage aussi diaphane que la neige qui
ensevelit le village de Chanteloup ? Quel piege se referme sur Jack Torrance
dans Shining ? Celui de l'aliénation mentale ou de la hantise ? Dans Un roi sans
divertissement (1963) de Francois Leterrier, d’apres le roman de Jean Giono,
son ennui existentiel et sa fascination pour le sang sur la neige livrent Langlois
a une pulsion meurtriere qui le dépersonnalise. Les Amérindiens de Frozen
River (2008), émigrés clandestins pour la plupart, subissent une autre forme
de déphasage dans le paysage glacé de I'Etat de New York. Dans Noi Albinoi
(2002), la paleur de la peau du protagoniste le fait se fondre un peu plus dans
le décor de Bolungarvik, fjord aux confins de l'Islande qui lenlise. Dans
Essential Killing (2011), Jerzy Skolimowski fait de Vincent Gallo, personnage
mutique pourchassé dans des immensités blafardes, un bloc d’identité aussi
impénétrable que la nappe blanche ot il se perd. En définitive, le motif de la
neige peut étre associé¢ a la question de l'identité et de l'intimité. Ce qu’Orson
Welles immortalise dans Citizen Kane (1941) avec deux objets emblématiques :
la boule de verre enfermant la maisonnette sous la neige, la luge sur laquelle
est inscrit 'énigmatique « Rosebud ».

1) John Ajvide Lindqvist, Laisse-moi entrer; op. cit., p. 51.

Sur et sous le lac gelé

La sortie sur le lac permet de revenir
avec les éléves sur un changement
de mise en scéne concernant le
monde enneigé de Morse qui, pour-
tant, contribue a renforcer la noirceur
du film. Alfredson et son directeur
photo ont opté pour un espace ouvert,
ensoleillé : la neige scintille, la réver-
bération de la lumiére, des respira-
tions et des voix est a son maximum.
Nous sommes aux sports d’hiver et
I’heure semble a I'insouciance. M. Avila
s’agite, hurle ses ordres comiques a la
cantonade (« Attention au trouille /a-
bas »), encourage les enfants a uriner
sur la neige : « Ca fera de la glace
jaune. » Cette couleur, éclatante sur la
combinaison de I'un des gamins,
contraste avec le noir, le blanc et le
rouge dominants. Cependant, la sé-
quence souffle le chaud et le froid,
la détente n’y est gu’illusoire : a
Blackeberg, les cadavres attendent
juste sous la surface et les coups
partent aussi en plein jour. Les signes
annonciateurs ne manquent pas
gros plan sur la bouche de canalisa-
tion, récupération du baton déja utili-
sé par Hakan, méme jeu de proximité
audiovisuelle que pour les scénes de
meurtre (cf. p. 16). La violence finit
par détoner et le sang par couler a
nouveau, prenant dans une tenaille
sonore éléves et enseignants. Tout se
conclut par le bruit de la trongon-
neuse entamant la glace pour déga-
ger le corps de Jocke.
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Atelier pratique :
sonoriser

Un atelier de sonorisation peut étre
proposé sur la scene ou Oskar défie
Eli d’entrer sans y étre invitée. Au
préalable seront rappelées les com-
pétences liées au son pour un film :
I'ingénieur du son et le perchman
ceuvrent a la prise de son direct ; le
monteur son établit les sons a ajouter,
améliorer, remplacer ; le mixeur son
orchestre tous les sons apportés
(musiques comprises). Déja soucieux
de ne pas en faire trop lors du tour-
nage, Alfredson décide en post-pro-
duction d’enlever les effets sonores
appuyés et la musique conférant un
aspect tape-a-I'ceil a la scéne. De son
coté, Matt Reeves utilise dans Let Me
In (2010), le remake de Morse, une
musique aux inflexions mystiques,
avec voix blanches. Une fois I'extrait,
vierge de tous sons, importé dans un
logiciel de montage, les éléves auront
pour consigne de le sonoriser (la mu-
sique est autorisée) en motivant leur
approche : visent-ils la dimension hor-
rifique, naturaliste, pathétique, lyrique,
etc. ? Veulent-ils souligner le caractére
spectaculaire du moment ou la torture
intérieure subie par Eli, résumée ainsi
dans le roman : « [Oskar] regarda de
nouveau Eli dans les yeux et ne la
trouva pas!. »

1) John Ajvide Lindqvist, Laisse-moi entrer, op.
cit., p. 401.

Ressources

Banques de sons :
http://www.universal-soundbank.com
http://www.sound-fishing.net
http://www.dinosoria.com/bruitages.htm
http://www.desartsonnants.com
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—CHNIQUE

Proximités sonores

Louverture de Morse est programmatique : le noir du générique se prolonge
et favorise d’emblée immersion sonore. A défaut d’image lisible le spectateur
distingue des sons ambiants tour a tour nets et imprécis (vent, bruits de train,
de circulation, aboiements de chien...). Pareille prééminence de l'audio n’a
rien d’étonnant dans une fiction vouée aux créatures de la nuit dont l'acuité
des sens, particulierement leur ouie exceptionnelle, est connue. Lorsque
Louis raconte sa transformation dans Entretien avec un vampire (1976), il dit
avoir découvert un nouveau champ de perception : « Le son grossit tellement
qu’il me parut non seulement emplir mes oreilles, mais aussi envahir tous mes sens,
palpiter dans mes levres et dans mes doigts, dans la chair de mes tempes, dans mes
veinest. »

A portée d’oreille

Morse exerce une réelle emprise auditive en combinant les sons moins enten-
dus qu’attendus (environnants et familiers) et les sons qui ne confortent pas
l'écoute mais I'éveillent. Ces derniers font I'objet de gros plans sonores suivant
un décrochement spatial : ils attirent l'attention sur un point de I'image filmée
en plan large en opérant un effet discretement antiréaliste. Il en va ainsi des
deux scenes de meurtre en extérieur. Hikan guette une victime dans les bois ;
le chemin sur lequel il se trouve est a mi-distance du premier plan et de l'ar-
riere-plan traversé par la rumeur du trafic routier. Or, on entend d’assez pres
les paroles de 'homme, voire sa respiration, jusqu’au bruit de 'halothane dif-
fusé qui étouffe les autres sons — annonciateur par son atroce et discrete ampli-
fication des frottements de la corde et du sang s‘écoulant dans le jerrycan.
Méme chose quand Eli s'en prend a Jocke sous le pont. La caméra reste a dis-
tance mais on percoit distinctement I'enfant appeler a l'aide puis se jeter sur
I'homme avec des grognements amplifiés par les murs du pont. Le réalisateur
éloigne donc visuellement le spectateur de 'agression pour mieux le rappro-
cher et I'impliquer par le son. Moins ostentatoire, le dispositif est tout aussi
efficace en matiere d’attraction/répulsion que 'emploi du son hors champ dans
l'attaque de Lacke dans la salle de bains : 1a violence se déchaine de I'autre coté
de la porte entr’ouverte, mais 'impact est tel que I'eeil écoute.

Ecouter le corps

Per Sundstrom, ingénieur du son, souligne le fait que le monde enneigé rend
plus proches les bruits, notamment ceux du corps : on discerne les crissements
des chaussures, les frottements et froissements d’habits ; on percoit plus net-
tement les chuintements, reniflements, respirations, déglutitions. .. Cambition
du réalisateur et de I'équipe technique est méme de faire entendre les yeux des
personnages s'ouvrir et se fermer ! La proximité sonore des bruits corporels
— Michel Chion les appelle les « sons internes » — sort le film de la simple atmo-
sphere glacée et l'oriente vers l'organique, le vivant humain et inhumain.
Quand Eli laisse s'exprimer ses instincts de vampire, le magma sonore qu'elle
émet est obtenu par le mixage de bruits d’animaux et de bruits de melon ou
de saucisse mastiqués par la doublure voix de Lina Leandersson. La surdéter-
mination sonore, d’autant plus vive que les mots sont rares et les moments de
silence souvent étirés, ménage des bulles acoustiques propices au déploiement
de l'intime, aux résonances intérieures. Comme lors de la rencontre d’Eli et
Oskar autour du Rubik’s Cube. Aux gargouillis du ventre d’Eli (audibles éga-
lement chez Virginia affamée) se mélent les grincements du cube, les respira-
tions, le reniflement d’Oskar qui sent la jeune fille, le tout enrobé d'une nappe
musicale retenue qui finit de densifier l'instant. Le point d’orgue de la scene
est atteint quand Eli, pliée en deux, souffle comme pour sortir d’elle I'appel du
sang. En vain.

1) Anne Rice, Entretien avec un vampire, Paris, Fleuve Noir, coll. « Thriller fantastique », 1990, p. 31.
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Enfance et déviances

« Linnocence peut étre un enfer » : la phrase est prononcée dans
LEnfant miroir (1990) de Philip Ridley, ou le jeune Seth est persua-
dé que la veuve de son bourg rural de lAmérique des années 1950
est un vampire. Morse et nombre de films voués a la période précé-
dant I'adolescence! ciblent 'ambiguité attachée au monde de l'en-
fance, vulnérable et prometteur, entre pureté et dénaturation. Ils
insistent sur les relations complexes a la norme, la morale, l'identi-
té sexuelle — dans Tomboy (2011), notamment, Céline Sciamma
développe un inquiétant récit a partir du physique androgyne de
Laure se faisant passer pour un garcon (Eli en est vraiment un mais
castré). Se pose alors la question de la monstruosité : l'enfant est en
principe celui qui seffraie du croquemitaine, de la chose tapie dans
le placard. Or, une terrifiante réversibilité peut agir : I'enfant prend
la place de ce qu’il redoute.

Passe-temps monstrueux

Comme lillustre Morse (cf. p. 9), la marge est étroite entre jeu et
atrocité. Lexemple le plus éprouvant est donné par Les Révoltés de
Pan 2000 (1976), film phare — avec LEsprit de la ruche (1973), de
Victor Erice — pour la nouvelle génération de cinéastes fantastiques
espagnols recourant volontiers aux enfants : Jaume Balaguero (La Secte
sans nom, 1999 ; Fragile, 2005), Juan Antonio Bayona (LOrphelinat,
2007) et Jaume Collet-Serra (Esther, 2009). Dans Les Révoltés de I’an
2000, un couple de touristes anglais en vacances sur la petite ile
d’Almanzora sétonne de n’y croiser que des enfants. Cette omni-
présence sans adultes finit par devenir oppressante, jusqu’a 'abomi-
nable révélation. Tom découvre une version sadique du jeu de la
pinata : une fillette, les yeux bandés, brandit une faux pour frapper
le corps d’'un mort que ses camarades font monter et descendre a ai-
de d’une poulie. Le pire est le naturel avec lequel le jeu de massacre
est converti en activité ludique. Détourner les occupations les plus
pacifiques est inhérent au cinéma de la perversion enfantine. Dans

LEnfant miroir de P. Ridley (Bialystock & Bloom Limited)

La Mauvaise Graine (1956), de Mervyn LeRoy, Rhoda Penmark, huit
ans, tue un camarade de classe avec des chaussures a claquettes et
joue du piano alors que le jardinier brale vif dans la cave.

Férocités infantiles

Morse n’évoque pas simplement la frontiere entre angélisme et per-
version, mais aussi celle entre la cruauté contrainte et la cruauté choi-
sie. Eli dit a4 Oskar qu’elle tue par nécessité et pointe chez ce dernier
sa fascination pour la violence. Le garcon est ma par le méme pen-
chant qui pousse le jeune quatuor a partir a la recherche d’'un cadavre
dans Stand by Me (1986), ou Seth et ses camarades a faire exploser un
crapaud au début de LEnfant miroir. De son coté, Eli se rapproche plu-
tot de forces du Mal engendrées malgré elles, a I'instar de 'héroine de
Dorothy (2008), d’Agnes Merlet, soupconnée d’avoir tué un bébé : elle
est en fait le fruit d'une communauté recluse dans une petite ile du
nord de I'Irlande. Il en va de méme pour Sadako dans Ring (1998),
d’'Hideo Nakata : enfermée vivante dans un puits, elle revient par-dela
sa mort pour retourner contre la société, et a travers les moyens de
communication et les médias modernes, la barbarie dont elle a été vic-
time. Guillermo del Toro fait coincider dans IEchine du diable (2001)
et Le Labyrinthe de Pan (2006) périodes de guerre et plongées des
enfants — Carlos a l'orphelinat de Santa Lucia, Ofelia dans et sous les
montagnes d’une région isolée — dans une cruelle initiation au contact
d’un fantdome ou d’une faune hostile. Susanne Bier, enfin, revient dans
Revenge (2010) sur l'engrenage de la violence et la loi du Talion qui
font des ravages aussi bien chez les adultes que chez les enfants :
Christian vengeant Elias brutalisé a I'école rappelle Eli qui enjoint
Oskar a frapper plus fort que ses persécuteurs.

Par ailleurs, 'enfance est souvent envisagée comme un état primitif,
proche de la sauvagerie. Preuve en est la précarité de sa parole ou sa
propension a en adopter une autre qui lui est étrangere et la défigure,
a limage d’Eli vampire qui grogne, de la petite Regan débitant des

Les Révoltés de 'an 2000 de N. Tbanez Serrador (Wild Side)

mots orduriers dans LExorciste (1973), de Michael Myers définitive-
ment mutique dans son costume de clown, couteau ensanglanté a la
main (Halloween, 1978), de la fille revenante, silencieuse depuis sa
mort, dans Les Autres (2001). En définitive, une forme d’exacerba-
tion opere avec l'enfant, dans un age transitoire prompt a croire au
monde invisible et a devenir le réceptacle de puissances hors du
commun (Danny et son don de double vue dans Shining, Cole
capable de voir les morts dans Sixieme sens...). Le cinéma s’en nour-
rit pour ménager des représentations du pire a proximité du pur et
intensifier la sensorialité a 'ceuvre : « Pour les yeux d’un enfant, le vert
d’une pelouse est de la couleur des émeraudes [...], le bleu d’un ciel
hivernal est aussi violent qu’un pic a glace, le blanc d’'une neige fraiche-
ment tombée est une décharge d’énergie onirique. Et le noir... est plus
noir. Beaucoup plus noir2. »

1) Méme s'il est difficile de dissocier pleinement enfance et adolescence, il n’est question
ici que de films consacrés a des personnages ne dépassant pas quatorze ans. Oskar
malmené et le lien d’Eli au sang font songer a 'humiliation par le sang que subit Carrie
dans le roman et le film éponymes, mais I'héroine imaginée par Stephen King a dix-sept
ans.

2) Stephen King, Anatomie de 'horreur (Danse Macabre, 1981), Monaco, Editions du
Rocher, coll. « Suspense », 1995, p. 230.

Halloween de J. Carpenter (Opening)
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Comique macabre

Dans quelle mesure le comique intervient-il dans le film ? Sans effa-
cer le caractere inquiétant et sordide des situations, Morse ménage
des moments ou intervient le « rire malvenu », pour reprendre I'ex-
pression de Jean Fabre, « non pas rougissant mais jaunissant, chargé
d’ambivalence parce qu’hésitant entre la récupération rapide du choc
émotionnel et I'angoisse de la nouvelle vérité, surnaturellel ». Pareil rire
de surface démarque une sourdine insistante, celle du quotidien en
perte de contrdle, en proie aux déraillements, aux tensions gro-
tesques le faisant évoluer au bord du gouffre. Ce débordement ponc-
tuel est d’'autant plus frappant qu'il se manifeste dans un monde de la
retenue : minimalisme de la parole et des mouvements, corps engon-
cés et ralentis par le froid. Dans ce contexte, les gestes approximatifs
de Hakan deviennent des postures dignes de figurer au répertoire
burlesque. Dans la scene du vestiaire, la méthode adoptée semble bien
incohérente, répétant le dispositif de la scene du bois qui conduit au
fiasco. La machinerie sarcastique opere via le grossissement d’élé-
ments triviaux : 'entonnoir et le jerrycan maculés de sang — aussi
déplacés que la tronconneuse découpant la glace pour extirper le
cadavre de Jocke. Le plan large, fixe, permet d’apprécier le caractere
incongru du tableau obtenu : le chien toiletté observe Hakan a quatre
pattes, empétré dans son vétement de plastique et sa tache gore. De
meéme, horreur est indéniable lors de l'attaque des chats mais il
s'opere un glissement cruel a l'issue duquel le rire se fige en grimace.
La scene insiste sur la régression des adultes : 1a chute de Virginia dans
lescalier, Gosta réfugié sur le balcon, un chat dans les bras.

1) Jean Fabre, Le Miroir de sorciere. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti,
1992, p. 137.

SAVAIL

Le puzzle

La présence du Rubik’s Cube et de I'ceuf-puzzle rappellent que la
figure du vampire est liée aux casse-téte et aux jeux de patience. Une
tradition veut que les créatures de la nuit soient poussées a dénouer
tous les noeuds qu'elles voient, a reconstituer les objets brisés ou a
compter toutes les graines tombées d’'un sac renversé¢, méme si le
jour arrive — leur délivrance ne survient qu'une fois le décompte
arrivé a son terme. La dextérité d’Eli concernant le cube indique
quelle a le temps pour elle. Quand Oskar lui demande comment
elle a fait, elle répond qu’elle a tourné. Elle pourrait rajouter « tour-
ner en rond. » Condamnée a I'éternité, portée comme un fardeau, elle
doit tuer le temps et, pour cela, elle s'emploie a reconstituer des
puzzles. Belle facon de dire la solitude du vampire2.

2) Cf. 'anthologie présentée par Barbara Sadoul, La Solitude du vampire. De Bradbury a
Seignolle, Paris, Librio, 2003.

a friction inventé a la fin des années 1960 par Richard A. Waters. Sons
cristallins et effets de basse réverbérés sont associés pour accentuer le
mystere, surtout celui d’Eli et de sa relation avec Oskar.

Chez le pére

Oskar rend deux fois visite a son pere qui semble vivre a des années-
lumiere de la Suede urbaine — les plans larges de 'extérieur insistent
sur l'isolement de la maison et sur le fait que pere et fils semblent seuls
au monde. Oskar se replonge dans le temps préservé de l'enfance : il
est tracté par son pere en moto-neige, retrouve une miniature de char,
enfile le pull paternel dans lequel il se blottit... Cette dimension de
cocon seffondre dans la seconde scene, sans éclats de voix ni gestes
brusques : le plan sur les sandales enneigées du visiteur (habitant
donc pas tres loin) suffit a dire que le ver est dans le fruit, que le pere
partage une autre forme d’intimité (homosexuelle ?) plus forte que
celle qu’il entretient avec son fils.

Musique de film

Exécutée par Johan Soderqvist, compositeur suédois réputé pour ses
collaborations avec Susanne Bier (Brothers, After the Wedding,
Revenge. ..), la bande originale de Morse privilégie mélodie et harmonie
en évitant les orchestrations illustratives de I'horreur ou de I'angoisse.
Tomas Alfredson a demandé au musicien d’« accentuer le romantisme et
la tristesse plutot que la violence ». 11 I'a ainsi orienté vers la « Pavane »
de Gabriel Fauré pour sa majestueuse lenteur. Outre des mouvements
plus symphoniques, Soderqvist livre un morceau au piano pour décrire
l'intériorité d’Oskar, une ballade mélancolique a la guitare (la premiere
scene chez le pere), ou encore des airs au waterphone, instrument




Florilége sensoriel

Lun des prolongements autour de Morse apres la projection peut por-
ter sur les sensations éprouvées. Les éleves ne manqueront pas d’évo-
quer les impressions de lenteur, de malaise, de peur, de tristesse, d'im-
mersion dans un monde a part. Ce sera 'occasion de parler de I'im-
prégnation audiovisuelle ménagée par le cinéaste, notamment via un
montage aux antipodes de la frénésie des images qui s'empare souvent
des films de genre actuels, la préférence accordée aux plans qui durent
favorisant des perceptions melées et a plusieurs degrés, les constants
passages du flou au net (cf. p. 10)... On soulignera que 'emprise sen-
sorielle est d’autant plus manifeste, voire accrue, qu'elle s'exerce dans
une fiction ancrée dans un espace de froid, de mort et de silence. Les
éleves identifieront aisément les moments qui mettent en avant l'ouie
et la vue. Il leur sera aussi demandé de préter une attention aux autres
sens, plus empiriques et plus indirectement mis en ceuvre par le ciné-
ma : le gout, le toucher, l'odorat.

Trois sens

Des les premieres images, Morse fait place a la sensation tactile.
Oskar appose sa main sur la fenétre de sa chambre comme pour éva-
luer la réalité d’enfermement dans laquelle il semble aussitot pris, ou
peut-étre tenter d’imprimer sa marque a un monde auquel il ne
semble déja plus tout a fait appartenir — son exclusion est signifiée
par le harcelement subi quotidiennement, et son gout prononcé
pour les faits divers sanglants le pousse a s'inventer des roles mor-
bides avec son couteau. D’abord contraint a I'éprouver, le garcon
s'approprie le toucher pour le tourner a son avantage. Il renvoie
ainsi le coup de cravache recu au visage en blessant l'oreille de
Conny. Mieux, en recourant au morse, il transforme les séparations
en surfaces haptiques susceptibles de le sortir de son isolement.
Alors que l'enfant surmonte les obstacles pour communiquer avec

Eli, Hakan, de son coté, perd le contact avec elle : il doit se conten-
ter d’'une fugitive caresse sur le visage, ce méme visage qu'il finira
par défigurer en versant de l'acide, liquide qui substitue a la douceur
du frolement la douleur des bralures. La sensation gustative reste la
plus discrete dans le film. Difficile de la suggérer, si ce n'est par le
baiser rouge du sang de Lacke quEli fait gouter a Oskar et par les
bruits de mastication de la vampire qui concrétisent la sordide
saveur de I'hémoglobine a laquelle elle ne résiste pas.

Lodeur, quant a elle, est plus présente. La représenter au cinéma est
une forme de gageure et oblige ce dernier a pratiquer la synesthésie
(recourir aux notations visuelles ou auditives pour exprimer l'olfac-
tif, par exemple). Limage peut imposer une odeur : un cadavre
décomposé suffit a évoquer le pestilentiel et la multitude des chats
chez Gosta en dit long sur les fragrances de son appartement. La
mimique dun acteur peut aussi suffire : en témoignent les fronce-
ments de nez d’Oskar quand il sent le pull de son pere ou qu’il
hume lair de appartement d’Eli. Enfin, la présence d'une odeur
peut étre explicitement formulée. « Tu sens bizarre », dit le garcon a
sa nouvelle voisine. Dans le roman est mentionnée a plusieurs
reprises '« odeur de rouille » qui émane de la jeune vampire. A la dif-
férence du Narcisse noir (1947), de Michael Powell, I'odeur n’est pas
liée dans Morse a la sensualité, elle n’est pas vecteur de désir. Elle est
trace de l'étrangeté d’Eli, de sa différence incommensurable. Non
morte, en manque de sensations tactiles (elle dit avoir perdu la sen-
sation de froid ; on voit en gros plan ses pieds nus a 'hopital), elle
dégage une odeur de vie et de mort qui se confond avec celle du
nutriment qu’elle préleve. Clest plus I'odeur que la vue du sang qui
lui fait perdre son controéle quand Oskar lui présente sa main cou-
pée — Virginia, contaminée, respirera de la méme facon l'odeur de
son pansement devant la glace.

Sans paroles

Les images paraissent éminemment sonores dans Morse, les points
d’écoute saillants et latents sont nombreux et variés et poussent le
spectateur a rester sur le qui-vive, a toujours relayer ce qu'il voit aux
données acoustiques qui complexifient souvent I'image. Une scene
du roman, absente du film, dit la surdétermination auditive. Oskar
écoute Kiss avec son baladeur et propose a Eli, qui ne sait pas ce
quest un walkman, d’écouter a son tour. Il lui met les écouteurs sur
les oreilles. Celle-ci hurle instantanément de douleurl. A cette
hypersensibilité de la vampire s’ajoute le fait que la parole est dis-
qualifiée, les bruits et le silence signifiant bien plus que les mots.
Cela atteint une forme de paroxysme pathétique et de maitrise
audiovisuelle poussée dans la scene ou Eli se présente a la fenétre de
la chambre d’hopital o a été transporté Hékan suite a son automu-
tilation. Le cadre laisse voir la chambre depuis l'intérieur. Le premier
plan sonore est dominé par le bruit d’'un respirateur artificiel. Eli
entre dans le champ, derriere la vitre, et tapote au carreau — 'ouie et
le toucher sont alors conjoints. Thomme se leve et marche pénible-
ment avec son déambulateur qui grince. Eli demande a entrer, mais
Hakan désigne sa bouche : I'acide a rongé ses cordes vocales et sans
doute sa langue. Seule alternative : ouvrir la fenétre et sortir sa téte
pour s'offrir a la derniere étreinte, fatale, de celle qu'il a servie, pro-
tégée et aimée. Au bruit de la dépression d’oxygene du tuyau décro-
ché succede celui de la succion — moins animal et plus atténué que
dans les attaques d’Eli — et celui du corps qui chute dans le vide et
heurte le toit de l'entrée de I'hopital.

1) John Ajvide Lindqvist, Laisse-moi entrer, op. cit., p. 328.
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La Suéde en toile de fond

« 1982. Un pays qui avance malgré tout. Malgré le froid de février qui a
contraint le paysage a faire une pause, a glacé 'eau des lacs et a tendu les
branches comme les cordes d’'un violon ; les oiseaux se sont envolés vers
des lieux moins désolés, les ours ont sombré dans un sommeil profond. Les
villes, elles, vont de 'avant.

Le vert chatoyant des réverberes sur les rues, salées et sablées, tient 'obs-
curité a distance. Provenant de contrées lointaines, le fioul se consume
dans les chaudieres des tours de ciment. Les gens qui vivent ici gardent
Pespoir d’un absolu contraire a tout cela. Ils rentrent chez eux, retirent
leurs bottes d’hiver trempées et leurs chandails en acrylique, leurs collants
en nylon qui démangent... dans une atmosphere chargée d’électricité.
Dans ces banlieues, les meves travaillent dut; les bons peres de famille
raclent le givre des pare-brises de leur voiture, les enfants, méprisant
Vobscurité, se levent a sept heures du matin et se dirigent vers I’école.
Chaque matin chacun lit le journal, chaque soir aussi, puis U'on regarde
la télévision ou des politiciens débattent autour de ce sous-marin qui s’est
échoué sur la cote. Deux facons de penser; blanc ou noir. Comment peut-
on supporter cette vie ? Jamais on ne cherche un peu de chaleur chez
lautre, on retient sa langue et on se tourne le dos de crainte de se briser
comme des statues de glace. »

Tomas Alfredson, « Note du réalisateur », Dossier de Presse de Morse,
2009, p. 7.

1 - Ce que décrit ici Alfredson est-il mis en avant dans le film ?
Pourquoi cette note du réalisateur peut-elle surprendre et quelle est
sa fonction ?

2 - Sur quels dysfonctionnements du modele suédois le cinéaste
insiste-t-il quand il parle d'une « atmosphere chargée d’électricité » et
d’« un pays qui avance malgré tout » ? Quel(s) moment(s) ou quel(s)
personnage(s) du film sont emblématiques de ces réalités ?

3 - Comment Alfredson illustre-t-il dans Morse la derniere phrase
de son texte ?

1 - Le note de Tomas Alfredson frappe par I'absence de toute men-
tion concernant la fiction stricto sensu ; le mot « vampire » n’est pas
employé — ce qui permet de rappeler que le réalisateur a déclaré a
plusieurs reprises n'étre pas versé dans le cinéma de genre et n’avoir
que quelques vagues représentations concernant les vampires. En
revanche, il connait la période des années 1980 qu'il a vécue en par-
tie comme adolescent. Sa note a donc pour fonction d’établir le
contexte suédois retenu : il reste implicite dans le film (sauf pour le
climat enneigé et la froide obscurité imprégnant la plupart des
images) qui n’en donne que de brefs apercus — un plan montre rapi-
dement la mere d’Oskar en tenue de travail... Il s’agit aussi pour le
cinéaste d’indiquer que Morse sera plus un film d’ambiance quun
film d’action.

2 - Avec lexpression « atmosphere chargée d’électricité », Alfredson
suggere la violence inhérente a son pays. Il rejoint ainsi nombre
dartistes qui décrivent I'envers du modele suédois, moins progres-
siste qu’il n'y parait, tout en s’inscrivant dans une fiction de genre.
Il en va ainsi de Stieg Larsson et de sa trilogie Millénium (2005). Tout
en écrivant un thriller criminel et politique, il radiographie les pans
obscurs d’un systeme manichéen (Alfredson parle de « deux facons
de penset; blanc ou noir ») rompu aux violences sociales, politiques,
sexuelles — chaque grande partie du premier volume s'ouvre avec
une statistique liée aux agressions faites aux femmes en Suede. Au
demeurant, Daniel Alfredson, frere ainé de Tomas, est producteur et
réalisateur des Millenium 2 et 3. Morse n’est pas en reste pour mettre
en scene les violences, combinant les brutalités ordinaires (le harce-
lement scolaire par exemple) et les barbaries plus surnaturelles.

3 - On retient littéralement sa langue dans Morse. La parole y est
économe ; a plusieurs reprises les personnages se parlent a eux-
mémes (Lacke, la mere d’Oskar qui soupire et se résigne a regarder
seule la télévision) ; d’autres refusent de raconter ce qu’ils ont vu
(Gosta, 'homme au chat) ; il peut méme y avoir des problemes de
traduction, a l'instar de M. Avila, le professeur de sport, qui semble
patler dans le vide lors de la sortie sur le lac tout en disant « trouille »
a la place de « trou ». Dans cette perspective, les deux enfants ont
trouvé une forme de parade en recourant au morse, histoire de pré-
server leurs échanges de la dégradation ambiante — Oskar a trop

I'habitude de voir la parole suspectée ou tournée en dérision,
comme l'indique la scene de classe ot 'enseignante, le policier et ses
camarades rient de sa réponse. Alfredson souligne par ailleurs le rai-
dissement des comportements (I'image des « statues de glace »), I'in-
communicabilité et 'isolement qui en résulte (« on se tourne le dos »).
1l semble ainsi reprendre a son compte la phrase hurlée par I'un des
vieux membres de la famille dans A Swedish Love Story : « La vie n'est
pas faite pour la solitude. » Des leur premiere rencontre, Eli affirme
qu’ils ne peuvent pas étre amis. La suite va prouver le contraire, les
corps se rapprochant peu a peu : les accolades sont d’'abord crispées
(comme apres le vomissement d’Eli), puis les étreintes sont plus
détendues (la scene du lit), jusqu’au long baiser du vampire aux
levres réchauffées par le sang bu.
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Pour toute information sur les actions
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du CNC : www.cnce.fr, ou les livrets des
trois dispositifs Ecole et cinéma, College au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en acces libre depuis 2009.

Concu avec le soutien du CNC, le site
Image (www.site-image.eu ou www.lux-
valence.com/image) est le portail de ces trois
dispositifs d’éducation a I'image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque film au
programme des trois dispositifs comprenant
notamment des vidéos d’analyse avec des
extraits des films et le présent livret en ver-

sion pdf ; un glos<auc animé ; des comptes-
rendus d’e
ialisés dans I'éducation a I'image.

nces ; des liens vers les sites

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif L
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (capta-
tions de journées de formation, partage d’ex-
périence...). Consultez votre coordination
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L’amour dans le sang

Morse n’est pas exclusivement une fiction fantastique ou une varia-
tion de plus, originale parce que venue du grand froid suédois, autour
du mythe du vampire. C’est un film d’amour transgenre, aux rami-
fications aussi intenses que diffuses. On n’y flotte pas seulement
entre les identités (Eli nest-elle qu'une fille ?), entre les ages (que
veut dire avoir « douze ans depuis longtemps » ?), entre les imaginaires
(de I'horreur a la romance, du teen movie au drame psychologique,
de I'humour macabre a la violence sans concession). On y évolue en
permanence sur le fil du rasoir, dans des bords de mondes, sur des
seuils. Laisse-moi entrer : le titre original dit tout de I'intimité recher-
chée, de la proximité lointaine indépassable. Pris dans la neige,
comme dans un espace-temps autonome, le monde filmé par Tomas
Alfredson livre une bulle sensorielle propice aux surprises et aux
immersions perceptives ott, a méme les aplats blancs maculés du
sang répandu, « les parfums, les couleurs et les sons se répondent »
(Charles Baudelaire, « Correspondances »). Et tout est dit dans le mot
d’Eli laissé a l'intention d’Oskar resté de l'autre coté de la porte :
« Je suis dans la salle de bains. N’entre pas. » Parole pudique de jeune
fille, parole aussi de vampire qui ne veut étre vu que sous son
meilleur jour... ce méme jour que plus jamais il ne pourra voir et
que traverse seul le compagnon de ses nuits.
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